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Od lat konsekwentnie piszemy o powstaniu warszawskim. 
Piszemy, bo uważamy, że kolejne pokolenia muszą mieć peł-
ną wiedzę o tym, jak naprawdę było. I dlaczego doszło do tej 
ogromnej tragedii.

Od przypominania o śmierci tysięcy mieszkańców Warszawy 
trzeba zaczynać obchody kolejnych rocznic. 1 sierpnia to dzień 
narodowej żałoby. Nazwiska ofiar – niestety, z imienia i nazwi-
ska znamy tylko ok. 60 tys. – powinny być czytane w godzinę 
„W”. Ku pamięci. Ale też ku przestrodze. By kolejne pokolenia 
młodych nie dały się znowu nabrać cynicznym politykom. 
Młodzież oszukano wówczas i oszukuje się dzisiaj. Ten cynizm 
z pewnością ciągle łączy prawicowe obozy.

Decyzji o wybuchu powstania nic nie usprawiedliwia. Wie-
le razy pisaliśmy o ocenie gen. Andersa, który chciał postawić 
przed sądem Bora-Komorowskiego, Okulickiego i Chruściela 
za wywołanie powstania, gdyż uważał je za kardynalny błąd 
z politycznego i wojskowego punktu widzenia, a z moralnego 
za zbrodnię. Na opinię prof. Jana M. Ciechanowskiego, który 
jako 14-latek walczył do ostatniego dnia powstania, też nie 
ma miejsca w oficjalnym przekazie. A jego słowa powinny 
być wyeksponowane na frontowej ścianie muzeum: „Powsta-
nie zakończyło się straszliwą klęską, katastrofą i ruiną, która 
nie dotknęła żadnej innej stolicy w Europie od czasu najazdu 
Hunów na Rzym”.

Dziś młodych próbuje się wychowywać tak, by jak powstań-
cy ginęli za cynicznych polityków i marnych wojskowych. Wo-
dzowie już są. Widzimy, jak bredzą w mediach. Symbolem tej 

polityki jest Muzeum Powstania Warszawskiego. Fotoplastykon 
pokazujący wycieczkom, jak to z pieśnią na ustach małolaty szły 
z visami na tygrysy. Czyli z pistolecikiem na czołgi. Dobrze to 
się nadaje do budowania mitu prawie zwycięskiego powstania.

A gdzie jest prawdziwy obraz powstania? Obraz potwornej 
klęski. Głupoty i bezmyślności, ale także cynizmu i wyrachowa-
nia politycznego tych, którzy zadecydowali o wyprowadzeniu na 
rzeź bardzo słabo uzbrojonych i kompletnie nieprzygotowanych 
do walki młodych ludzi. Walki z frontowymi oddziałami niemiec-
kimi i renegatami z krajów podbitych. Decyzja o wybuchu po-
wstania była wyrokiem śmierci dla ludności cywilnej miasta. 
Szacuje się, że w ciągu dwóch miesięcy 1944 r. zamordowano 
od 120 do 140 tys. osób, w tym kobiet i dzieci. Tysiące kobiet 
zgwałcono. Po Warszawie zostało morze ruin.

Misją władzy jest fetowanie klęsk i przegranych powstań. 
Ich sprawcy zamiast surowego osądu dostają miejsce w pan-
teonie bohaterów narodowych. Stawia się im pomniki, funduje 
tablice, medale. Klęskę skutecznie zmieniono w mit.

Na fałszywych bohaterach uczciwego państwa nie da się 
zbudować.

Dzień żałoby narodowej
Jerzy Domański
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 My, naród migrantów 
To, że zapominamy, że jesteśmy narodem mi-

grantów, chyba niestety jest naturalne. Podob-
nie jak duża część Amerykanów zapomina, że też 
jest narodem migrantów, i sprzeciwia się napły-
wowi tych, którzy tak jak ich przodkowie szukają 
lepszego życia. To tylko pokazuje, że wspólnota 

doświadczeń ma niewielki wpływ na rozumienie czy empatię 
wobec innych. Okazuje się, że po osiągnięciu tego „lepszego 
życia” okopujemy się w nim, z obawy, że ci, którzy podążają 
podobną drogą, zagrożą naszemu dobrobytowi.

Jarosław Holwek

Na czym polega problem, że Jan Paweł II wiedział 
Jan Paweł II trafił za stery ogromnej instytucji, o której inte-

resy usiłował zadbać tak, jak potrafił najlepiej. Wiedział, że wy-
ciągnięcie skandali seksualnych 
poważnie jej zaszkodzi. Był też 
produktem minionej epoki i wyda-
wało mu się, że wystarczy się do-
gadać, przekupić/zastraszyć kilka 
osób mających wpływ na media 
i wszystko ograniczy się do lokal-
nych ognisk, które można wygaszać, przenosząc winowajców. 
Jan Paweł II i większość starszej hierarchii nie rozumieli nad-
chodzących zmian w postaci rozwoju internetu. Bo to właśnie 
internet spowodował, że ludzie uzyskali możliwość poziomego 
wymieniania informacji – niezależnie od oficjalnych mediów. 
Wszyscy zobaczyli skalę zjawiska i mleko się rozlało.

Jerzy Szubert

  Piękny wiek? 
Artykuł „Piękny wiek”, który uka-

zał się w 25. numerze PRZEGLĄDU, 
wychwala Henry’ego Kissingera jako 
„największego intelektualnego cele-
brytę świata”. Jak można wychwalać zbrodniarza wojennego?! 
Szczególnie że PRZEGLĄD jest chyba jedynym pismem w Polsce, 
które ucieka od proamerykańskiej i antyrosyjskiej propagandy. 
Kissinger jako doradca ds. bezpieczeństwa narodowego USA au-
toryzował amerykańskie bombardowania Kambodży, w których 
zginęło 150 tys. cywilów. Obciążają go również tajne operacje 
CIA zakończone morderstwami politycznymi w krajach Trzeciego 
Świata, w tym obalenie lewicowego, demokratycznie wybranego 
prezydenta Salvadora Allendego w Chile.  W.A.Z.

  Przy okazji nowej biografii Krzysztofa Kozłowskiego 
Pan Andrzej Kurz w tekście „Przy okazji nowej biografii Krzysz-

tofa Kozłowskiego” (PRZEGLĄD nr 28) wspomniał, że umieściłem 
jego nazwisko w dziale „Relacje”, chociaż żadnej relacji mi nie 
udzielił. Chciałbym poinformować, że 
odwiedziłem pana Kurza w jego do-
mu w roku 2016, miło rozmawialiśmy 
i mam przeszło dwugodzinne nagranie 
z tej rozmowy – jako właśnie relację, 
bo wiedział, że zamierzam pisać bio-
grafię Krzysztofa Kozłowskiego. Wydaje mi się, że to, co napi-
sałem, jest całkiem zbieżne z tym, co w PRZEGLĄDZIE pan Kurz 
napisał o swoich relacjach z Krzysztofem Kozłowskim. Rozumiem, 
że pamięć ludzka bywa zawodna, i nie mam żalu, jednak byłbym 
wdzięczny za sprostowanie. Andrzej Brzeziecki

FOT. REUTERS/FORUM

ZDJĘCIE TYGODNIA

Izraelska policja 
blokuje meczet 
Al-Aksa podczas 
wizyty na Wzgórzu 
Świątynnym Itamara 
Ben-Gwira. W mecze-
cie mogą się modlić 
tylko muzułmanie 
i choć Żydzi mają 
prawo odwiedzać 
wzgórze, obecność 
skrajnie prawicowe-
go ministra bezpie-
czeństwa została 
uznana za prowo-
kację. Jerozolima, 
27 lipca 2023 r.
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PRZEBŁYSKIJeszcze 30% Polaków 
jest zadowolonych 
z rządu Morawieckiego 
(CBOS). Muszą jednak być 
głęboko zdesperowani, bo 
jakoś publicznie nie manife-
stują swojej radości.

•
22 lipca 1953 r. na 
Rynku Starego Miasta 
w Warszawie świętowa-
no jego odbudowę. By do 
tego doszło, trzeba było 
wywieźć 0,5 mln m sześc. 
gruzu, cegieł i belek. Zrobili 
to w czynie społecznym 
sami warszawiacy.

•
W miejscowości Przylep, 
dzielnicy Zielonej Góry, 
spłonęła hala z toksycz-
nymi odpadami chemicz-
nymi. Na składowisku było 
ich ok. 5 tys. ton, zwiezio-
nych przez firmę Awinion 
z Wielkopolski. Spółka 
zniknęła, a odpady zostały. 
Nikt nie poczuwa się do 
odpowiedzialności za to, że 
ich nie zutylizowano.

•
Tylko 24% Polaków 
uważa sądy za bezstron-
ne. Jeszcze gorzej oceniają 
je biznesmeni – ledwie 
18% uznaje, że sądy są 
bezstronne (badania 
Eurobarometru).

•
Jacek Ozdoba, wicemini-
ster środowiska, reprezen-
tant partii Ziobry, nie nosi 
kapelusza. Podobno dlate-
go, że nie produkują tak ma-
łych rozmiarów. W rządzie 
Morawieckiego odpowiada 
za gospodarkę odpadami, 
czyli za to, że jest coraz 
gorzej. Nic dziwnego, skoro 
Ozdoba zajmuje się głównie 
telewizyjnymi happeninga-
mi. A odpadów z zagranicy 
przybywa. W 2021 r. Głów-
ny Inspektorat Ochrony 
Środowiska wydał 
pozwolenia na przywóz 
do Polski 581 tys. ton.

•
Krakowska restauracja 
Bottiglieria 1881 zdobyła 
jako pierwsza w Polsce 

dwie gwiazdki w przewod-
niku kulinarnym Michelin. 
Współwłaścicielami lokalu 
są Przemysław Klima, 
jednocześnie szef kuchni, 
i Robert Gumuliński.

•
To nie jest dobra wiado-
mość dla smakoszy keba-
bów. Kontrolerzy Inspekcji 
Jakości Handlowej Arty-
kułów Rolno-Spożywczych 
po kontroli 109 punktów 
sprzedaży mieli zastrze-
żenia do ponad 50%. 
W kebabach z wołowiny 
zamiast wołowiny było 
mięso drobiowe. Fałszo-
wano także inne składniki, 
wagę i dodatki.

•
Polscy siatkarze po raz 
pierwszy wygrali Ligę 
Narodów. Za ten sukces 
drużyna Nicoli Grbicia do-
stała premię w wysokości 
1 mln dol.

•
90 tys. dzieci w Polsce 
żyje w gorszych warunkach 
niż rok wcześniej. Są to 
dzieci skrajnie ubogie i te, 
które nie mają możliwości 
zaspokojenia podstawo-
wych potrzeb (tygodnik 
„Polityka”).

•
W marcu 2023 r. pracowa-
ło w Polsce 10 947 obywa-
teli Indii, 9780 przybyszów 
z Gruzji, 9322 z Rosji, 
7050 z Turcji, 6933 z Wiet-
namu i 3865 z Chin.

•
Na koniec 2022 r. cudzo-
ziemcy stanowili 6,5% 
wszystkich ubezpieczonych 
w ZUS.

•
Ponad 4,4 tys. żłobków 
i klubów dziecięcych 
opiekujących się dzieć-
mi do lat trzech istnieje 
w Polsce. Ponad 3,2 tys. 
to placówki prywat-
ne, a 1182 prowadzą 
samorządy lub instytu-
cje publiczne. Z usług 
wszystkich placówek 
skorzystało ponad 117 tys. 
najmłodszych.

Rozbrat na sprzedaż
Szykuje się prawdziwa sensacja. Na 

sprzedaż ma iść historyczny budynek 
lewicy przy ulicy Rozbrat. Podobno ma 
tam stanąć apartamentowiec. Budynek 
przy Rozbrat nie należy do Sojuszu Le-
wicy Demokratycznej, odkąd kupiła go 
grupa Radius, powiązana z rosyjskim 
kapitałem. Siedzibę sprzedał Grzegorz Napieralski, ówczesny 
przewodniczący SLD. Cena, jak na to miejsce, była skromna. 
Ale wystarczyło na milionowe wydatki w kampanii prezydenc-
kiej Napieralskiego. A gdy kasa się rozpłynęła, Napieralski 
trafił do PO. I próbuje sił w lobbingu. Chwalą go Chińczycy 
i nie tylko oni. Ciekawe, czy Tusk będzie chciał mieć znowu 
w Sejmie taką tykającą bombę?

Lichocka ma nie tylko palec
Jest coś, co teraz łączy polityków. 

Ponadpartyjnie. Czując zbliżające 
się wybory, przy każdej okazji mó-
wią: „W moim okręgu…”. I wymie-
niają, ile tylko się da, miejscowości, 
w których zostali wybrani. I co dla 

nich zrobili. Taka Joanna Lichocka, posłanka PiS, opowiada 
w „Gazecie Polskiej”: „W moim okręgu sieradzkim, w 11 po-
wiatach samorządy dostaną dotacje rządowe na renowację 
200 obiektów”. 

Lichocka, która już swoim palcem zapewniła sobie miejsce 
w niechlubnej historii parlamentu, ani myśli na tym poprze-
stać. Nie po to dojna zmiana doi budżet, żeby Lichocka nie 
mogła się pochwalić renowacją kościołów, obrazów i poli-
chromii w swoim okręgu. Wdzięczni księża przypomną wy-
borcom o damie z palcem. Zamiast skandalistki pokażą im 
dobrodziejkę.

Stasiak z czerwoną akredytacją
Pamięć kibiców przypomina pa-

mięć słoni. Pamiętają wszystkie nu-
mery, jakie im wycięli piłkarze, tre-
nerzy i działacze. Trudno więc, by 
zapomnieli o numerach Mirosława 
Stasiaka. Właściciela i prezesa Cera-
miki Opoczno, którą przejął w 2002 r. i nazwał Stasiak Opocz-
no. A gdy drużynę przeniósł do Ostrowca Świętokrzyskiego, 
klub nazwał Stasiak KSZO. Za to, co wyczyniał, dostał od 
prokuratury 53 zarzuty. Aktem oskarżenia objęto 41 meczów 
Ceramiki/KSZO. Za ustawianie wyników, przekupstwo, łapów-
karstwo prezes został skazany przez sąd na trzy lata więzie-
nia w zawieszeniu i 195 tys. zł grzywny. PZPN najpierw go 
w 2016 r. zdyskwalifikował dożywotnio. Później jednak zmniej-
szył mu karę do 10 lat. Czyli jeszcze trzy lata Stasiak powinien 
pauzować po czerwonej kartce.

I tenże Stasiak poleciał z kadrą na mecz z Mołdawią. Od 
PZPN dostał czerwoną wersję akredytacji. Najlepszą z moż-
liwych. Taką, która pozwala na poruszanie się we wszystkich 
strefach. Ma ją tylko kilka osób. 

Stasiak ciągle wie, obok kogo stanąć. W restauracji w Ki-
szyniowie widzimy go w towarzystwie Cezarego Kuleszy, pre-
zesa PZPN.
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Czym dziś chwalą się Polacy?
WIKTOR NIEDZICKI,
popularyzator nauki, autor programu „Laboratorium”

W nauce nawet dziś Polacy najczęściej chwalą się Koperni-
kiem i Marią Skłodowską-Curie. Mamy zaś rzeszę naukowców, 
którzy odcisnęli piętno na całym współczesnym świecie. Wy-
mienię tylko kilku: prof. Hilary Koprowski, który odkrył pierw-
szą skuteczną szczepionkę przeciwko wirusowi polio, wielki 
matematyk Stefan Banach czy Józef Kosacki, który stworzył 
pierwszy wykrywacz min. Współcześnie też mamy powody do 
dumy. Pod Ożarowem produkuje się używane na całym świe-
cie detektory podczerwieni. Wydział Chemiczny Politechniki 
Warszawskiej zajmuje się zaś takimi materiałami jak kataliza-
tory do produkcji chemicznej czy zamienniki kości. Podobnych 
przykładów jest wiele. Szkoda tylko, że zamiast pochwał dla 
naukowców często słyszymy od rządzących pogardliwe frazy 
o wykształciuchach czy pseudoelitach.

KATARZYNA KUCEWICZ,
psycholożka, psychoterapeutka

Polacy wciąż niewiele się chwalą. W ich narracji bardziej do-
minuje skupianie się na negatywności i widzenie szklanki do po-
łowy pustej. Mimo różnych przemian zachodzących w naszym 
społeczeństwie i coraz większego nacisku kładzionego na roz-
wój osobisty Polacy wciąż unikają chwalenia się. Towarzyszy im 
pewna obawa, że kiedy zaczną mówić o swoich osiągnięciach, 

zostaną źle odebrani. Czasami w grę wchodzi też myślenie ma-
giczne, że gdy nazwiemy sukces po imieniu, skończy się dobra 
passa. Myślę, że pytanie o chwalenie się to tak naprawdę pyta-
nie o to, jaką samoocenę mają Polacy. Codzienne zwroty, takie 
jak „udało się”, „miałam fart”, „poszczęściło się”, zdradzają, że 
cały czas dominuje myślenie, że towarzyszyły nam sprzyjające 
okoliczności, nie podkreślamy tego, że jesteśmy pracowici, zdol-
ni, mądrzy czy utalentowani.

HENRYK MARTENKA,
dziennikarz, felietonista, „Angora”

Chwalą się, czym chcą, umieją i mogą… Ja mogę odpowie-
dzieć tylko za siebie. Chwalę się bowiem tym, a raczej chwalę 
sobie to, co Polska uzyskała w ostatnim ćwierćwieczu: wolność 
gospodarczą, otwarcie na świat, członkostwo w NATO i Unii 
Europejskiej. Chwalę sobie zaprezentowanie się Polski światu 
jako kraju ludzi dynamicznych, innowacyjnych i kreatywnych. 
Chwalę sobie uznanie, jakie świat okazuje Polsce za normal-
ność, którą wykazaliśmy jako naród, stając pośród państw 
sobie równych. Bez kompleksów, resentymentów i uprzedzeń. 
Chwalę sobie obecność utalentowanych młodych Polaków 
na zagranicznych uczelniach i eksponowanych stanowiskach 
w międzynarodowych korporacjach. Chwalę sobie Polskę dum-
ną z własnej historii, która narodowe cele widzi w przyszłości. 
Chwalę sobie to, co rychło możemy utracić.

YTANIE
TYGODNIA
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Rozmawia Jakub Dymek

Jak Polacy radzą sobie z kryzysem?
– Dziś mówimy tak naprawdę 

o „wielokryzysie”, bo w kolejne kry-
zysy wchodzimy, zanim zakończą 
się poprzednie: nie rozprawiliśmy 
się z pandemią, a wybuchła wojna 
w Ukrainie, wojna w Ukrainie trwa, 
a my dajemy odpór niespotykanej od 
lat inflacji. Do tego dochodzi kryzys 
migracyjny na granicy z Białorusią, 
w którym odbija się echo kryzysu 
migracyjnego z 2015 r. – uchodźcy 
z krajów Bliskiego Wschodu i Afryki 
byli i są znacznie „bardziej obcy” niż 
Ukraińcy. Nasze poczucie bezpieczeń-
stwa jest raz po raz destabilizowane, 
na wielu polach – zdrowotnym, spo-
łecznym, kulturowym, ekonomicz-
nym. W tej sytuacji jesteśmy zmusze-
ni uruchamiać strategie przetrwania.
Czyli?

– Różne badania pokazują, że jako 
społeczeństwo polegamy w pierw-
szej kolejności na relacjach rodzin-
nych i jednocześnie nie mamy wiel-
kiej wiary w państwo.

Żeby przetrwać w trudnych cza-
sach, zwracamy się ku temu, co 
bliskie, zamiast szukać oparcia 
w instytucjach?

– Tak, dokonuje się swego rodzaju 
zwrot egoistyczny. A ściślej mówiąc, 
zwrot ku egoizmowi grupowemu. 
Na pierwszy plan wysuwa się inte-
res moich bliskich (grupy pierwot-
nej), czemu towarzyszy wyostrzony 
podział na swoich i obcych. Ten me-
chanizm ma w socjologii swoją na-
zwę – amerykański politolog Edward 
C. Banfield ukuł termin amoralny 
familizm.
Czym on jest?

– Badając biedne rolnicze regio-
ny południowych Włoch, Banfield 
zaobserwował pewien mechanizm 
kulturowy utrwalający ubóstwo. Me-
chanizm ten opiera się na ostrym 
oddzieleniu sfery prywatnej od 
publicznej oraz podziale na swo-
ich i obcych, czego konsekwen-
cją jest dualizm postaw: doraźne 
wspieranie wszystkimi dostępnymi 
sposobami swoich (powszechny 
nepotyzm) i niezdolność do angażo-
wania się na rzecz dobra wspólnego. 

DR HAB. BARBARA 
PASAMONIK

– kulturoznawca i socjolog

W kampanii politycy wykorzystują naszą nieufność 
do państwa, obcych i migrantów 

Grupowy egoizm i walka 
o wspólne pastwisko

Dr hab. Barbara Pasamonik jest 
profesorem w Instytucie Filozofii 
i Socjologii Akademii Pedagogiki Spec- 
jalnej im. Marii Grzegorzewskiej, ba-
daczką procesów migracyjnych, re-
daktorką i współautorką publikacji 
„Kryzys migracyjny. Perspektywa spo-
łeczno-kulturowa”.

FOT. SHUTTERSTOCK, MAT. PRASOWE
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Amoralny familizm oznacza zawęże-
nie czasu i przestrzeni społecznej 
– żyjemy z dnia na dzień zamknięci 
w grupach pierwotnych.
I uważamy, że należy się trosz-
czyć tylko o to, co nasze, a walka 
o dobrobyt naszej rodziny uzasad-
nia obojętność wobec innych czy 
odrzucanie oficjalnie istniejących 
zasad i reguł?

– Dokładnie tak. Sytuacja ograni-
czonych zasobów (lub postrzegania 
ich jako ograniczone) prowadzi do 
tego, że egoistycznie chcemy zagar-
nąć ile się da dla swojej grupy. Defi-
nicja naszej grupy może się różnić lo-
kalnie – może chodzić tylko o wąską 
rodzinę albo może być poszerzona 
nawet o przyjaciół. Ważne jest to, że 
dbając o naszą grupę, nie widzimy 
wspólnoty interesów z ludźmi, którzy 
pozostają poza jej obrębem.

Banfield zaobserwował ten me-
chanizm we włoskim miasteczku 
Chiaromonte pod koniec lat 50. 
XX w., tymczasem polscy socjolo-
gowie Elżbieta i Jacek Tarkowscy 
zdiagnozowali amoralny familizm 
w Polsce lat 80. jako odpowiedź Po-
laków na kryzys gospodarczy i atro-
fię państwa. Diagnoza amoralnego 
familizmu powraca w ostatnich la-
tach coraz częściej w opisach pol-
skiego modelu życia społecznego. 
W polskiej socjologii lat 80. pojawił 
się jeszcze jeden termin oddający 

istotę omawianego zjawiska – Ste-
fan Nowak ukuł pojęcie próżni so-
cjologicznej, oznaczające brak iden-
tyfikacji ludzi i ich emocjonalnego 
zaangażowania poza obszarem 
grup pierwotnych i wspólnoty na-
rodowej. Przypomnijmy, że już Cy-
prian Kamil Norwid wypominał Po-
lakom: „Polacy – naród wspaniały, 
społeczeństwo żadne”.
Przestajemy widzieć związek mię-
dzy dobrem wspólnym a naszym 
własnym interesem?

– Tak. Jeszcze w latach 60. XX w. 
Garrett Hardin opisał pułapkę spo-
łeczną znaną pod nazwą „tragedii 
wspólnego pastwiska”, która pasuje 

do naszego postrzegania dobra 
wspólnego. Hardin posłużył się przy-
kładem wspólnoty wiejskiej, która 
wypasała mleczne krowy na wspól-
nych pastwiskach. Na początku 
wszyscy wypasali po jednej krowie, 
trawa mogła więc odrastać. Jeden 
z rolników chciał jednak zwiększyć 
swoje zyski, więc wprowadził na 
wspólne pastwisko dodatkową kro-
wę. Za chwilę inni rolnicy poszli 
w jego ślady. Wprowadzając kolejne 

krowy w celu maksymalizacji indywi-
dualnego zysku, doszli do momentu, 
w którym trawa nie nadążała już od-
rastać, a krowy straciły mleko. W go-
spodarce ograniczonych zasobów 
wszyscy chcą jak najwięcej skorzy-
stać z tego, co wspólne, w obawie, 
że dla wszystkich nie wystarczy. 
A jeśli w kraju pojawiają się np. mi-
granci, to ta metaforyczna kolejka 
po wspólne dobro urzeczywistnia 
się w postaci dłuższej kolejki do 
lekarza, po miejsce w żłobku czy 
przedszkolu albo wyścigu o lepsze 
mieszkanie?

– Gdy postrzegamy państwo ja-
ko wspólne pastwisko, pojawia się 
obawa, że gdy ktoś inny uzyska 

coś z dobra wspólnego – świad-
czenia pieniężne, dostęp do bez-
płatnej ochrony zdrowia czy miej-
sce w przedszkolu – to dla nas nie 
wystarczy. Pojawia się myślenie: 
dlaczego mamy się dzielić z obcy-
mi tym, czego dla nas nie starcza? 
Gdy pojawiają się migranci, nasz 
grupowy egoizm ujawnia się w całej 
rozciągłości, od wspólnoty rodzinnej 
po narodową.
A miało być pięknie i wspaniale. 
Słyszeliśmy zewsząd, że Pola-
cy są niezwykle gościnni wobec 
uchodźców z Ukrainy, że jesteśmy 
humanitarnym supermocarstwem, 
a problemy i napięcia związane 

z migracją to zmartwienie Francu-
zów czy Niemców, bo u nas – kto to 
słyszał?

– Publikowane cyklicznie badania 
dr. Roberta Staniszewskiego z Uni-
wersytetu Warszawskiego pokazały, 
że już rok temu Polacy nie chcieli da-
wać obywatelom Ukrainy prawa do 
świadczeń socjalnych. Tylko co siód-
my Polak zgadzał się, żeby Ukraińcy 
mieli dostęp do świadczenia 500+ 
i zasiłków socjalnych, takich samych 

jak Polacy. W najnowszym badaniu, 
z czerwca tego roku, 55% badanych 
jest przeciwko dodatkowej pomocy.

Z kolei w sondażu Warsaw Enter-
prise Institute dla OKO.press z po-
czątku tego roku aż 62% responden-
tów zgodziło się z opinią, że „Polski 
nie stać na uchodźców”. Po zrywie 
altruizmu i otwartości po 24 lute-
go ub.r. przyszedł czas rachowania 
potencjalnych strat i zmniejsza się 
otwartość na uchodźców z Ukrainy. 
To ostatnie odnotowuje cyklicznie 
także badanie CBOS. Można zaryzy-
kować twierdzenie, że wojna w Ukra-
inie spowszedniała, a Polacy, wcho-
dząc w kryzys inflacji, postrzegany 
w badaniach jako obecnie dominu-
jący, aktywują strategię adaptacyjną 
opartą na mechanizmie amoralnego 
familizmu. Zabezpieczamy własne 
interesy i zasoby. W tym kontekście 
pojawia się rodzaj „szowinizmu 
socjalnego”. 
I występuje on wyłącznie w Polsce?

– Nie, amoralny familizm nie jest 
zjawiskiem wyłącznie polskim. We 
wszystkich społeczeństwach daw-
nego bloku wschodniego mamy do 
czynienia z daleko posuniętą nieuf-
nością do państwa i niskim zaufa-
niem społecznym. Na marginesie 
– Światowy Sondaż Wartości po-
kazuje, że rodzina jest uznawana za 
najważniejszą wartość w większości 
społeczeństw (wyjątkiem są niektó-
re społeczeństwa muzułmańskie, 
gdzie religia wyprzedza rodzinę). 
Musimy pamiętać, że familizm (bez 
przymiotnika amoralny), czyli pole-
ganie na strukturach rodzinnych lub 

Tylko co siódmy Polak zgadzał się, żeby Ukraińcy mieli dostęp 
do świadczenia rodzinnego 500+ i zasiłków socjalnych.

Ufność pokładana w bliskich idzie w parze 
z nieufnością do państwa i jego instytucji.
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klanowych, jest bardzo starą i ewo-
lucyjnie zrozumiałą strategią adapta-
cyjną. Dopiero nowoczesne państwo 
opiekuńcze pozwoliło uniezależnić 
się od wsparcia rodziny.
Ale samo sformułowanie amoralny 
familizm sugeruje, że ta postawa 
jest zagrożeniem dla dobra wspól-
nego czy relacji społecznych?

– Generalnie troska o rodzinę nie 
jest przywarą w naszym systemie 
wartości. Większość z nas, trosz-
cząc się o dobrobyt bliskich, uważa, 
że postępuje właściwie, moralnie 
słusznie. Jeśli jednak każdy będzie 

się kierował wyłącznie kryterium 
dobra własnej rodziny, istnieje ryzy-
ko, że na dłuższą metę przyniesie to 
niekorzystne skutki dla całego spo-
łeczeństwa i rykoszetem odbije się 
negatywnie na naszym interesie.
Skupienie się na swojej rodzinie 
generuje niechęć do płacenia 
podatków, wrogość wobec uchodź-
ców, obojętność na dobro wspólne 
i przyszłość państwa?

– Tak. Ufność pokładana w bli-
skich idzie w parze z nieufnością do 
państwa i jego instytucji. Z jednej 
strony, większość Polaków oczekuje 
państwa opiekuńczego, z drugiej – 
nie ufamy, że państwo zadba o na-
sze interesy. Oczekujemy wyższych 
świadczeń socjalnych i jednocześnie 
niższych podatków. Gdzieś na końcu 
zatem wolimy sami przypilnować 
swoich interesów. Tę sprzeczność 
chętnie wykorzystują politycy, którzy 

składają nieracjonalne obietnice 
wyborcze.
I stąd popularność hasła: niech nic 
mi nie dają, byle już niczego nie 
zabierali?

– Tak, bo silne jest przekonanie: 
sam lepiej o siebie zadbam i wiem, 
co dla mnie jest dobre, więc niech 
państwo się nie wtrąca. Warto zwró-
cić uwagę, że nieufność do państwa 
i jego instytucji ma w Polsce bardzo 
długą tradycję – od rozbiorów, kie-
dy Polacy czuli, że państwo „nie jest 
nasze”. Mamy za sobą całe wieki 
adaptacji społecznej, polegającej na 

radzeniu sobie w warunkach niedo-
borów, w kontrze do „obcego pań-
stwa”. Racjonalna przez wieki posta-
wa nieufności jest dzisiaj kulą u nogi 
i hamuje rozwój społeczny, czego 
dowodzi prof. Janusz Czapiński, au-
tor długofalowego badania „Diagno-
za społeczna”. Nieufność do państwa 
jest naszym, jak to nazywam, „ukry-
tym programem kulturowym”.
Chyba już nie takim ukrytym, skoro 
partie polityczne odwołują się do 
tych haseł bardzo otwarcie.

– Słuszne spostrzeżenie. Polity-
cy zorientowali się, że bardzo łatwo 
aktywować ten dobrze naoliwiony 
mechanizm. Niewiele potrzeba np., 
aby wyciągnąć na powierzchnię na-
szą niechęć i nieufność do obcych, 
migrantów. W końcu faworyzowa-
nie swoich i niechęć do obcych to 
dobrze znany w psychologii spo-
łecznej mechanizm zakotwiczony 

w psychologii ewolucyjnej. Amoral-
ny familizm jest jego adaptacyjnym 
rozwinięciem.
Ale czy racjonalnym?

– Z jednostkowej perspektywy 
jest racjonalny. Ale na dłuższą metę 
nie jest korzystny dla społeczeństwa 
i tworzących go jednostek. Jeśli bę-
dziemy dalej zachowywać się tak jak 
egoistyczne grupy pierwotne, to bę-
dziemy podcinać gałąź, na której sie-
dzimy. Nie dbając o wspólne dobro 
– obchodząc przepisy lub nie płacąc 
podatków – „bo nie zadowala nas 
państwo”, działamy przeciwko pań-
stwu, społeczeństwu i, ostatecznie, 
nam samym. Pamiętajmy, że amo-
ralny familizm oznacza zawężenie 
perspektywy zarówno społecznej, 
jak i czasowej. Ta jednostkowa, krót-
ka perspektywa czasowa jest zabój-
cza, bo nie pozwala ujrzeć długofa-
lowych, negatywnych konsekwencji 
społecznych naszych działań.
I to właśnie nam pokazuje metafora 
pastwiska?

– Tak. Kolejni rolnicy, którzy wy-
prowadzają swoje krowy, żeby uzy-
skać jak najwięcej ze wspólnego 
pastwiska, wcześniej czy później 
przekonają się, że ono się wyjało-
wi. Walcząc o doraźne korzyści, tak 
naprawdę szykują grunt pod przy-
szłą katastrofę. To pokazuje, że ego-
istyczne działania na dłuższą metę 
nie opłacają się nikomu.

Jednym z większych wyzwań 
społecznych, które przed nami sto-
ją, jest przezwyciężenie adaptacyjnej 
strategii amoralnego familizmu i bu-
dowanie społeczeństwa dbającego 
o dobro wspólne.

Jakub Dymek
j.dymek@tygodnikprzeglad.pl

Niewiele potrzeba, aby wyciągnąć na powierzchnię 
naszą niechęć i nieufność do obcych, migrantów.

Jakie nastawienie do uchodźców z Ukrainy mają, 
w Pana(i) ocenie, na ogół Polacy?

Źródło: CBOS 12/2023
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Ewa Smolińska-Borecka

Hala jest ogromna. Za nią trzy 
identyczne, a za nimi jeszcze dwie. 
Obliczono, że jeśli Ptak Warsaw Expo 
w całości przekształci się w Centrum 
Pomocy Humanitarnej Ptak, w pod-
warszawskim Nadarzynie może jed-
nocześnie znaleźć łóżko do spania 
20 tys. uchodźców z Ukrainy. Ponad 
rok temu było tu gwarno, dziennie 
przyjmowano nawet kilkaset osób, 
relokowano nawet tysiąc. Podjeżdża-
ły busy, które rozwoziły przybyszy 
do różnych polskich miast i do róż-
nych krajów Unii. Zaplanowano, że 
centrum będzie przystankiem prze-
siadkowym, miejscem na niezbyt 
długą przerwę w podróży. Ale nie 
wykluczano, że niektórzy zostaną na 
dłużej, dlatego m.in. w hali otwarto 
szkołę podstawową.

Dziś wokół hali hula wiatr. W koń-
cu jest to teren, gdzie mają się od-
bywać największe imprezy targowe 

w kraju, a nie osiedle mieszkaniowe 
z infrastrukturą. Od czasu do czasu 
przemkną jakieś ukraińskie dziecia-
ki, które zapragnęły batona ze stacji 
benzynowej albo porcji frytek.

Mężczyzna w słomkowym kape-
luszu idzie w kierunku baru z ham-
burgerami. Widząc nieznajomych, 
zatrzymuje się, żeby porozmawiać. 
Zadanie to niełatwe, bo zna jedynie 
litewski i ukraiński. Żeby się doga-
dać, trzeba wykorzystać szkolną zna-
jomość języka rosyjskiego, licząc na 
jego pewne podobieństwo do ukraiń-
skiego. Mężczyzna właściwie jest Li-
twinem, ale 23 lata temu wyjechał do 
Ukrainy i tam pozostał. Latami tułał 
się, wiódł życie bezdomnego. I jakoś 
mu to nie przeszkadzało aż do teraz. 
Teraz chciałby wrócić na Litwę. Za-
stanawia się, czy jako uchodźca, któ-
ry trafił do Polski z Ukrainy, ma na to 
szansę. Ilu takich ludzi, którym w ży-
ciu nie wyszło, znalazło się w Polsce? 
Ilu utknęło w Nadarzynie?

Swój kawałek podłogi

Hala jest nieprzyjazna. Tak przy-
najmniej się wydaje. Nie ma okien, 
bo to miejsce przeznaczone na tar-
gi. To, co dobre dla wystawców, 
niekoniecznie musi być dobre dla 
mieszkańców. Ale w marcu ub.r. 
uznano, że stworzenie właśnie tu 
Centrum Pomocy Humanitarnej Ptak 
będzie najlepszym rozwiązaniem. 
Zgromadzono tysiące składanych 
łóżek, koców i poduszek, kosmety-
ki i przedmioty niezbędne ludziom 
uciekającym w popłochu z domu. 

Łóżka ustawiano w rzędach, jed-
no obok drugiego. Na swoim małym 
skrawku podłogi, niewiele więk-
szym niż samo łóżko, ludzie zaczy-
nali budować nowe życie. Trudno 
było mówić o odseparowaniu się 
i intymności, ale też przybywający 
zapewne tego nie oczekiwali. W tym 
czasie najważniejsze było poczu-
cie bezpieczeństwa. Życie toczyło 

Ukraińcy chcą do domu
Setki uchodźców utknęły w Nadarzynie 

i nie mają szans na inne życie

W tej chwili w Centrum Pomocy Humanitarnej Ptak przebywa ok. 400 osób.
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się szybko, w halach kręciły się 
setki wolontariuszy. 

Dziś hala jest jakby trochę sen-
na. Już nie ma wielkiej przestrzeni 
z ustawionymi w rzędach łóżkami. 
Udomowiono ją, wygradzając pły-
tami kartonowo-gipsowymi większe 
i mniejsze sale. Największe pomiesz-
czenie znajduje się w pobliżu przy-
chodni lekarskiej prowadzonej przez 
LuxMed. W tej sali mieszkają ludzie 
z niepełnosprawnościami i tacy, którzy 
wymagają częstej pomocy lekarskiej. 
Podzielili się na grupki, potworzyli po-
koiki, w których złożyli swój dobytek. 
Niektórzy żyją w tym niby-osiedlu od 
wielu miesięcy. I tak naprawdę nie 
wiedzą, co z nimi będzie.

Liudmyla Kostczyw siedzi na łóż-
ku i przytula czarnego kundelka 

wabiącego się Monia. Przywiozła go 
z Ukrainy i nie wyobraża sobie, że mo-
głaby się z nim rozstać. Myśli, że z po-
wodu psa będzie jej trudno znaleźć 
jakiś pokój do wynajęcia, bo ludzie nie 
chcą przyjmować uchodźców ze zwie-
rzętami. Ona do tej pory jeszcze nie 
szukała innego lokum. A to z powodu 
swojej mamy i z powodu mamy kole-
żanki. To było tak. Przyjechała z mamą 
z Charkowa do Nadarzyna 17 kwietnia 
ub.r. Zdecydowały się na ten wyjazd 
z powodu bombardowań. Kilkanaście 
dni wcześniej jej córka i wnuczka wy-
jechały do Niemiec. Mama, Hana, 
miała wtedy 84 lata i różne dolegli-
wości, więc zastanawiała się, czy da 

radę jechać tak daleko. Ale w końcu 
się zdecydowała. 

W Nadarzynie Liudmyla spotkała ko-
leżankę, Svitlanę Serduk, która 11 dni 
wcześniej też przyjechała z Charkowa 
i też z mamą – Liudmylą. Poznały się 
od razu, choć nie widziały się 15 lat. 
Ucieszyły się z tego spotkania, bo we 
dwie na obczyźnie jakoś raźniej. 

– Postanowiłyśmy, że zajmiemy 
łóżka obok siebie i wspólnie będzie-
my się opiekować naszymi mamami – 
opowiada Liudmyla Kostczyw. – Stan 
zdrowia naszych mam się pogarszał, 
więc bardzo ważne było dla nas, że 
w hali jest przychodnia i o każdej po-
rze można tam znaleźć pomoc. Moja 
mama nie chodziła, była leżąca i nie-
widoma. Cały czas musiałam się nią 
zajmować. Często trzeba było wzywać 

lekarza. W końcu trafiła do szpitala. 
26 października mama zmarła. Gdzie ją 
pochowałam? Nigdzie. Mama została 
skremowana, a urna jest w przecho-
walni w domu pogrzebowym. Ona ma 
być pochowana w domu, w swojej zie-
mi. Tak będzie dobrze.

Mama Svitlany z kolei przeszła co-
vid i teraz ma astmę. Cały czas jest 
pod opieką LuxMedu, dostaje lekar-
stwa. – Teraz to my mamy tylko jed-
ną mamę – mówi Liudmyla smutno. 
– Najlepiej z nas czuje się Svitlana. Ja 
miałam na początku roku operację krę-
gosłupa, potem dwa miesiące byłam 
w Konstancinie w ośrodku Tabita na 
rehabilitacji. Teraz mogę chodzić, ale 

z balkonikiem. Mam 63 lata, jestem 
na emeryturze. Myślałam, żeby jakoś 
dorabiać, ale z powodu mamy nie 
mogłam. A teraz sama ledwo chodzę, 
więc też nie mogę. Najchętniej byśmy 
wróciły do domu, do Charkowa. Ale 
czekamy, kiedy będzie tam normalnie. 
Bo słyszymy o ludziach z Nadarzyna, 
którzy pojechali do Kijowa, i tam bom-
ba ich raniła. Ja mam gdzie wrócić, bo 
w Charkowie mam mieszkanie i jeszcze 
drugie po mamie, 25 km od Charkowa. 
To moje miejsca na ziemi.

Romowie 

Codziennie ktoś wyjeżdża z Cen-
trum Pomocy Humanitarnej i ktoś 
nowy przyjeżdża. Ale jest duża gru-
pa ludzi, którzy są tu niemal od 

początku. Jak wynika z informa-
cji Zespołu Prasowego Wojewody 
Mazowieckiego, spośród ok. 400 
mieszkańców Centrum 191 osób 
przekroczyło termin uprawniający 
do bezpłatnego przebywania, o któ-
rym mówi Ustawa o pomocy oby-
watelom Ukrainy w związku z kon-
fliktem zbrojnym na terytorium tego 
państwa. Ale te osoby są zwolnione 
z opłat zgodnie z przesłankami wy-
mienionymi w ustawie, to znaczy są 
w wieku emerytalnym albo inwa-
lidami czy mają pod opieką osoby 
niepełnosprawne. Koszt utrzyma-
nia uchodźcy w Ptak Warsaw Expo 
w Nadarzynie wynosi 55 zł za dobę. 

Dzieci Liliji Bazar zbierają maskotki od chwili, 
kiedy przyjechały do Polski.

Jan Potrakov jako jedyny z rodziny zdecydował się na przyjazd 
do Polski. Reszta została opiekować się gospodarstwem rolnym.
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W tej stawce mieści się m.in. wyży-
wienie (trzy posiłki dziennie).

Duża grupa ludzi w Nadarzynie 
przyjechała z Charkowa oraz in-
nych wschodnich miast. To oni naj-
wcześniej zostali dotknięci wojną. 
W przeciwieństwie do osób z zachodu 
Ukrainy nie mają w Polsce znajomych 
ani krewnych. Nie znają także języka 
polskiego. 

Liczna jest też grupa Romów 
madziarskich z Zakarpacia. W hali 
trzymają się od Ukraińców na odle-
głość. Robią to z dwóch powodów. 
Po pierwsze, trudno się z nimi poro-
zumieć, ponieważ niektórzy mówią 
jedynie w języku romani i nie znają 
ani ukraińskiego, ani rosyjskiego. Po 
drugie, choć formalnie Romowie są 
pełnoprawnymi obywatelami Ukrainy 

i wynosi się ich na piedestał, kiedy – 
jak to się zdarzyło – ukradną rosyjskim 
wojskom czołg, faktycznie są uważani 
za obywateli drugiej kategorii.

Złe języki opowiadają, że Romowie 
codziennie jeżdżą autobusem do War-
szawy, by tam na bazarach, w punk-
tach pomocowych i w centrach han-
dlowych organizować sobie darmowe 
jedzenie, ubrania itp. I że niektórzy 
wyjechali do Niemiec, ale wrócili 
stamtąd do Nadarzyna, choć tam do-
stali mieszkania, a tu nie. Bo tam dzie-
ci musiały chodzić do szkoły, a matki 
były kontrolowane przez służby opieki 
społecznej, czy dość dobrze opiekują 
się dziećmi. Ale czy to prawda?

Starzy, chorzy, inwalidzi

Na korytarzu w pobliżu sali, w któ-
rej mieszka Liudmyla, dogania nas 
mężczyzna na wózku inwalidzkim. 
Jan Potrakov Przyjechał z Charkowa 
jak Liudmyla, ale pięć miesięcy póź-
niej – 16 sierpnia ub.r. Jako jedyny 
z rodziny zdecydował się na przyjazd 
do Polski. Pod Charkowem mają go-
spodarstwo rolne, dlatego rodzina nie 
chciała wyjeżdżać, bo trzeba opieko-
wać się zwierzętami. Zostali mama, 
brat, siostra, babcia. A on, inwalida na 
wózku, i tak nie za bardzo może po-
móc w gospodarce. Skoro nie musiał 
iść do wojska, mógł przejechać przez 
granicę. I tak utknął w Nadarzynie. 
Mówi, że ma drugą grupę inwalidzką 
i dostaje jakąś pomoc z ZUS. I że jest 

szansa, że dostanie mieszkanie. Ale 
trudno zrozumieć, jak miałby wejść 
w jego posiadanie.

Ściankami z karton-gipsu wydzie-
lone zostały niby-pokoje. Jedne płyty 
mają wysokość ponad 2 m, co zapew-
nia mieszkańcom pewną intymność, 
drugie zaledwie około metra. Można 
zajrzeć, zobaczyć, jak lokatorzy za-
gospodarowali przestrzeń. W wielu 
pokojach nie ma nikogo, w niektó-
rych są dzieci, w innych jedynie ko-
ty lub pies. W jednym pokoju regał 
wypełniają pluszowe maskotki. Jest 
ich pewnie ponad 100, może nawet 
200. Lilija Bazar tłumaczy, że dzieci 
zbierają te maskotki od chwili, kiedy 

przyjechały do Polski. Ona chodzi na 
lekcje polskiego, więc łatwiej się z nią 
rozmawia. – Przyjechaliśmy do Nada-
rzyna 15 marca 2022 r. – wyjaśnia.  
– W Ukrainie mieszkamy w Tarnopo-
lu. Nasza rodzina jest dziewięciooso-
bowa: mąż, ja i siedmioro dzieci. Nie 
chcieliśmy wyprowadzić się z Nada-
rzyna, bo mój mąż wymaga ciągłej 
opieki lekarskiej, miał dwa udary i za-
wał serca. A tu, w Nadarzynie, pomoc 
można otrzymać o każdej porze dnia 
i nocy. W Ukrainie mąż dostaje rentę, 
ale to jedynie ok. 300 zł. Ja w Ukra-
inie miałam stoisko na bazarze, ale 
w Polsce nie pracuję. Mamy trzy cór-
ki i czterech synów. Najstarsza jest 
córka, ma 16 lat, najmłodsza też cór-
ka, pięcioletnia. Dostajemy na dzieci 
świadczenie 500+. 

Kiedy zapytać Liliję o powrót do 
Ukrainy, mówi ze smutkiem: – Może 
Bóg da i ta wojna się skończy. I poje-
dziemy do domu.

No bo jak długo można tak żyć?
W kolejnym pokoju dwóch męż-

czyzn – jeden śpi, drugi właśnie ściele 
łóżko. Mówi, że wprowadził się tu kilka 
minut temu . Jura przyjechał z Ługań-
ska, czyli z Ługańskiej Republiki Ludo-
wej. Od 1 lipca wszyscy w Ługańsku 
mają przejść na rosyjskie paszporty. 
– mówi Jura. – A ja mam paszport 
ukraiński i nie chcę tego zmieniać. 
Ale w takiej sytuacji nie mogę iść do 
pracy. Natomiast jeśli przyjmę narodo-
wość rosyjską, to znaczy, że muszę żyć 

Tatiana Horbulia została wychowaw-
czynią w nadarzyńskiej świetlicy.

Svitlana Serduk z mamą do Polski przyjechały 
na początku ub.r. z Charkowa.

Liudmyla Kostczyw z Ukrainy 
przywiozła Monię.

FOT. KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI



14 PRZEGLĄD 31.07-6.08.2023

KRAJ

według standardów rosyjskich. I wte-
dy obejmie mnie pobór do rosyjskie-
go wojska. Dlatego zdecydowałem się 
wyjechać do Polski.

Budzi się sąsiad z pokoju, prze-
ciąga na łóżku, dziwi, że już nie jest 
sam. Podaje Jurze rękę, rozmawiają. 
Sąsiad ma już staż w Polsce, więc 
chętnie podzieli się z Jurą swoim 
doświadczeniem. Iwan Mospan przy-
jechał do Nadarzyna w kwietniu ub.r. 
Jest z Chersonia. Pracę i mieszkanie 
znalazł w Poznaniu i tam jest od po-
nad roku. – Przyjechałem do Warsza-
wy po odbiór paszportu – informuje. 
Nie chce wyjawić, do czego potrzebny 
mu ten dokument. Może wybiera się 
do jakiegoś kraju poza Unię Europej-
ską? Bo gdyby chciał np. jechać do 
Niemiec, zostałby wpuszczony bez 
paszportu. Ale pod ambasadą ame-
rykańską zbiera się wielu Ukraińców, 
którzy chcą emigrować za ocean, 
być może również Iwan o tym myśli. 
Jednak nie powie. Co najwyżej może 
opowiedzieć, co go spotkało, kiedy te-
raz przyjechał do Warszawy. – Posze-
dłem do hostelu, żeby przenocować. 
W pokoju było trzech Gruzinów. Kiedy 
rano się obudziłem, Gruzinów już nie 

było, a moja portmonetka zniknęła. 
Nie mam pieniędzy, żeby wrócić do 
Poznania. Nie mam do kogo pójść, 
żeby szukać pomocy. Dzwoniłem do 
matki, ale ona też nie ma. Co ja teraz 
zrobię? Nie wiem.

W sklepach trzeba płacić

Kobieta wystrojona jak na spacer 
na deptaku w kurorcie: frywolna, prze-
zroczysta sukienka z krótką haleczką, 
eleganckie buty na obcasie, długie kol-
czyki w uszach. Właśnie zmierza w kie-
runku drzwi. Słysząc prośbę o rozmo-
wę, obraca się na pięcie i szybkim 
krokiem oddala. 

Ale już z kolejnego niby-pokoju wo-
ła inna kobieta. Roześmiana, zachęca, 
żeby zamieszkać z nią, bo na razie są 
tylko trzy łóżka, a można dostawić ko-
lejne. Halyna Starodubets pochodzi 
z Chersonia. Przyjechała do Polski sa-
ma, 2 lutego tego roku. – Dali 300 zł 
i wsio! Jak chcesz coś kupić, to trzeba 
płacić! – mówi z żalem w głosie, jak-
by ta pierwsza pomoc była zbyt mała, 
a w sklepach dla uchodźców powin-
no być za darmo. – W Ukrainie mam 
orzeczenie o inwalidztwie. Dostaję  

ok. 500 zł renty. Teraz załatwiam 
orzeczenie o inwalidztwie w Polsce. 
Jestem pod opieką warszawskiego 
szpitala, dostaję bardzo drogie leki. 
Ale mam problem, bo chciałabym 
paszport zagraniczny sobie wyrobić. 
W Ukrainie są dwa paszporty: ja mam 
tylko taki wewnętrzny, a drugi jest do 
wyjazdu do innych krajów. Ten drugi 
chciałabym wyrobić, ale to kosztuje 
600 zł. Chciałabym wyjechać na tro-
chę do Ukrainy, spotkać się z synem, 
z rodziną. Ale mówią, że z tym pasz-
portem wewnętrznym już mnie do 
Polski nie wpuszczą. A chcę tu wrócić.

Godnie i niezbyt godnie

Najbardziej kolorowe i najwesel-
sze miejsce w nadarzyńskim centrum 
to świetlica. Dziś jest tu ok. 50 dzieci, 
ale jedne wchodzą, drugie wychodzą, 
więc jednocześnie jest najwyżej poło-
wa. Świetlicę współfinansuje Mazo-
wiecki Urząd Wojewódzki, a prowadzi 
ją Fundacja „Nieść pomoc”. Tatiana 
Horbulia do Nadarzyna przyjechała 
10 marca ub.r. Miała to szczęście, że 
właśnie kompletowano kadrę wycho-
wawców do świetlicy i została zatrud-
niona. – Ponieważ zarabiam, mogłam 
razem z córką Żenią wyprowadzić się 
z Nadarzyna. Mieszkamy w pobliskiej 
miejscowości Kanie. Teraz są wakacje, 
więc córka jest ze mną w świetlicy. 
Ona do tej pory uczyła się w ukraiń-
skiej szkole online, ale zdecydowałam, 
że od września pójdzie do polskiej 
szkoły, do siódmej klasy. 

Przez Centrum Pomocy Humani-
tarnej Ptak przewinęło się ok. 75 tys. 
ludzi. 50 tys. przewieziono do innych 
krajów Unii Europejskiej lub do róż-
nych miast Polski. Pozostali – po-
dobnie jak Tatiana – zapewne się 
usamodzielnili i zostali w Warszawie 
lub okolicy.

Ale nie wszyscy żyją godnie. Kiedy 
na warszawskim bazarze Olimpia mija 
południe i sprzedawcy kończą pracę, 
w pobliżu największych stoisk z wa-
rzywami zbierają się Ukraińcy. A kiedy 
warzywa i owoce, których już się nie 
sprzeda, lądują na stercie, tłum wy-
grzebuje przejrzałe morele, brzoskwi-
nie, pożółkłe ogórki, brązowe banany, 
miękkie pomidory.

Ewa Smolińska-Borecka
e.borecka@tygodnikprzeglad.pl 
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Paweł Siergiejczyk

MOTTO:
Zofia Nałkowska: Co ich pcha, że 

(…) idą w śmierć. I wloką za sobą ca-
łe to milionowe miasto, które „idzie 
z dymem” w powietrze.

1 sierpnia to dzień, w którym co 
roku władze państwowe i media – ży-
jące na co dzień bieżącymi wydarze-
niami – przypominają sobie o historii. 
Ale pamiętać to jedno, a myśleć i wy-
ciągać wnioski – drugie. Polityczno-
-medialny obraz powstania warszaw-
skiego każe postrzegać tamte 63 dni 
jako jeden z najważniejszych momen-
tów naszych dziejów. Co roku słyszy-
my o narodowej dumie, godności, 
moralnym zwycięstwie, nikczemności 
Niemców i Rosjan. Najwyraźniej Po-
lacy lubią takie patriotyczne pusto-
słowie, za to bardzo nie lubią, gdy 
im się przypomina o rzeczywistości 
historycznej.

A rzeczywistość była taka, że owe-
go feralnego lata 1944 r. powstańców 
było w Warszawie najwyżej kilka-
dziesiąt tysięcy (z czego większość 
faktycznie nieuzbrojona), a ludności 
cywilnej – prawie milion. Wśród 
warszawiaków znajdowała się duża 
część polskich elit – ludzi wykształ-
conych, myślących, piszących. Tych, 
którym udało się przeżyć pięć lat 
wojny i okupacji, gdy groziła im za-
głada w stopniu większym niż innym 
grupom społecznym. Niejeden z tych 
przedstawicieli polskich elit w czasie 
powstania spisywał na gorąco swo-
je doświadczenia i przemyślenia. 
Te zapiski stanowią lekturę wyjątko-
wo przygnębiającą, a jednocześnie 
prawdziwą – i dlatego jakże różną 
od tego, co można usłyszeć dziś od 

polityków i „urzędowych” historyków 
czy dziennikarzy.

Wbrew pozorom wybuchowi 
powstania nie towarzyszyły radość 
i entuzjazm cywilów. Przynajmniej 
z ówczesnych dzienników nie da się 
niczego takiego wyczytać. Znany pi-
sarz i krytyk literacki Karol Irzykowski, 
mieszkający przy ulicy Filtrowej, pod 
datą 1 sierpnia 1944 r. zanotował: 
„W tej chwili na mojej ulicy, pod mo-
imi oknami niemal, o 5 po południu 
zaczęła się dawno już zapowiadana 
ruchawka. Wielkie huki bomb i gra-
natów, mniejsze pukania pistoletów 
i osobnych karabinów, sypiący się 
gruchot kulomiotów i karabinów 
maszynowych. Ponieważ nie wy-
chodzimy, nawet nie wychylamy się 
z okna, pozostają nam tylko wrażenia 
akustyczne: rozróżnia się instrumenty 
orkiestry i wysuwa się z tego wnio-
ski dramatyczne”. Następnego zaś 
dnia zapisał: „Niemiłe uczucie ma 
się, prowadząc tu w domu życie niby 
normalne, a tam ludzie padają i dzieją 
się posunięcia taktyczne”. A 7 sierp-
nia Irzykowski stwierdzał lakonicznie: 
„Dziś to już śmierć zajrzała ludziom 
w oczy, a przynajmniej pożar”.

Pożary i schrony

Zapomniana obecnie pisarka 
i dziennikarka Stefania Podhorska-
-Okołów, mieszkająca przy ulicy Ho-
żej, w pierwszych dniach powstania 
tak opisywała mieszkańców Warsza-
wy: „Coraz więcej osób schodzi do 
schronu. Niektóre piwnice prywatne 
są urządzane jak pokój. (…) Postawa 
obywatelska i nieobywatelska”. To 
ostatnie zdanie znajduje rozwinię-
cie także w zapiskach innych auto-
rów. Jak w każdej tego typu sytuacji 
wśród cywilów byli ludzie, którzy 

dbali głównie o własną korzyść: spe-
kulanci każący płacić sobie coraz 
więcej za żywność, której w oblężo-
nym mieście szybko ubywało, sza-
brownicy wykorzystujący śmierć lub 
ucieczkę właścicieli mieszkań czy 
sklepów, a nawet zwykli złodzieje, jak 
ci, których opisała 7 sierpnia Maria 
Dąbrowska: „Ale p. Jerzy miał nie-
miłą przygodę. Weszli żołnierze, czy 
podszywający się pod to, i skradli mu 
doskonały zegarek omega”.

Autorka „Nocy i dni” miała też in-
ne niewesołe obserwacje. 10 sierp-
nia odnotowała taką oto sytuację: 
„Rano zjawiła się na Jaworzyńskiej 
Komisja Czerwonego Krzyża, która 
oświadczyła, że zabiera dom na szpi-
tal. Strasznie ważni panowie – ani do 
nich przystąp – urzędują. Powiało na 
mnie biurokratyzmem Polski przed-
wojennej”. Pięć dni później Dąbrow-
ska zapisała: „Dziś jest pierwszy dzień 
bez wody. To pogłębia grozę sytuacji. 
Tragedia zapada w obrzydliwość. 
Pod naszymi oknami w ogródku pa-
ni Kowalczewskiej kopią olbrzymi 
dół kloaczny”.

Larysa Zajączkowska-Mitznerowa, 
dziennikarka, po wojnie powieściopi-
sarka znana pod pseudonimem Bar-
bara Gordon, 12 sierpnia 1944 r. tak 
opisała walczące miasto, obserwując 
je od strony Pragi: „W Warszawie 
ciągle pożary. Potworny jest widok 
palących się zabudowań na Powiślu 
nad samym brzegiem Wisły. Ob-
serwowałyśmy z matką taki obraz: 
z płonących domów uciekają ludzie 
i padają pod obstrzałem. Płomienie 
odbijają się w wodzie i zabarwiają ją 
na czerwono – odnosi się wrażenie, 
że rzeką płynie krew”. Natomiast 15 
sierpnia dodała: „Dziś rocznica cudu 
nad Wisłą. Ale cud był tylko raz. Na 
powtórkę nie zanosi się”.

Powstanie warszawskie w dziennikach

Drugiego „cudu nad Wisłą” 
nie było
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2 września ta sama autorka zapi-
sała: „Zaczął się drugi miesiąc Po-
wstania. Na tamtym brzegu rzeki 
tysiącami giną ludzie, a domy palą 
się jak pochodnie. Nad miastem 
w dzień wiszą ciemne chmury dymu, 
a w nocy jest jasno, jak gdyby świe-
ciły niezliczone słońca. Nie widać już 
nawet tych dwóch czy trzech sztanda-
rów, które powiewały z najwyższych 
budynków”.

15 września Eugeniusz Szermen-
towski, popularny przed wojną pisarz 
i dziennikarz, zanotował: „Już sześć 
pełnych tygodni. Nie chce się 
wierzyć, że to można wytrzy-
mać, przeżyć. A jednak żyje-
my. Siedzę w piwnicy. Zimno 
przejmujące (wieje z kamien-
nej podłogi). Ciemno i głodno. 
Gotować nie można, bo dym 
z komina może zwrócić uwa-
gę wroga. Chleba nie ma ani okru-
szyny”. Widząc zaś swoją sąsiadkę, 
właścicielkę psa, Szermentowski na-
pisał: „Rzecz w tym, iż wszystkie psy 
w okolicy już zjedzone i wielu ostrzy 
sobie zęby na jej tłustego sky-terrie-
ra”. Notatka z 16 września: „Żyjemy 
jak troglodyci – w brudzie, w zimnie, 
o głodzie. (…) Strach pomyśleć, co 
będzie dalej, bo chłody już dają się 
we znaki. Okna w piwnicy zasłoniłem 
kawałkami blachy; szyby dawno wy-
leciały. Wieje jak sto diabłów”. Z kolei 

24 września w dzienniku Szermen-
towskiego znalazła się taka uwaga: 
„Sytuacja więcej niż poważna. Stoi 
mi w myśli Komuna Paryska 1871 r., 
kiedy łapano szczury. Ktoś mi nawet 
już mówił, że żołnierze chwytają psy 
i jedzą je”.

Śmierć za węgłem

W dziennikach z sierpnia i września 
1944 r. pojawiają się również wąt-
ki polityczne. Już pierwszego dnia 
powstania Karol Irzykowski pisał: 

„Wieczór 10, strzelanina prawie usta-
ła. Podobno przez radio nadawali, że 
domy, z których strzał padnie, zosta-
ną zrównane z ziemią. Nie wiadomo, 
czy śmierć nie czyha za węgłem, czy 
się nie zacznie tak, jak było w Wil-
nie, gdzie cywilnych rozstrzeliwano. 
Zawszeć nie jest to Oświęcim ani 
Pawiak. W nocy powinni bolszewicy 
przynieść pomoc. Zapewne wszystko 
jest zsynchronizowane”.

Nadzieja wyrażona w ostatnim 
zdaniu rychło okazała się płonna. 

5 sierpnia Irzykowski zanotował: „Ale 
co się stało z bolszewikami! Nawet 
ich armat nie słychać już od wczoraj. 
Jesteśmy sam na sam z Niemcami. 
Może bolszewicy okrążają Warszawę 
i przyjdą za pewien czas. A tymcza-
sem oni usiłują systematycznie likwi-
dować nasze siły. Jednak to, że nie 
bombardują domów, ani nie usiłują 
dostać się do wewnątrz, świadczy, 
że boją się jeszcze sił polskich. Oby 
utrzymały się aż do odsieczy”. Nato-
miast 7 sierpnia ten sam autor przyta-
czał następującą pogłoskę: „Już kilka 
dni temu słychać było jako coś hu-
morystycznego, że Stalin pogniewał 
się na Polaków za to, że ośmielili się 
pierwsi wyswobadzać samych siebie 
i atakować Warszawę. Słyszano jed-
nak jakąś, rzekomą, kanonadę armat 
bolszewickich na froncie, zwiastującą 
przesuwanie się wojsk bolszewickich 
ku Warszawie”.

W podobnym tonie pisała 6 sierp-
nia Maria Dąbrowska: „Wszyscy ko-
mentują łajdacką postawę Moskali, 
którzy umyślnie zatrzymali swoje 
wejście do Warszawy, aby Niemcy 
mogli nas grzebać. Ich lotnictwo, 
które nas tak przedtem nękało ter-
rorystycznymi nalotami, męczącymi 
całe dzielnice, nie przyszło nam z po-
mocą. Ani jeden samolot sowiecki od 
wybuchu powstania nie pojawił się 
nad miastem. Zapewne Stalin używa 
tego jako atutu wobec Mikołajczyka. 
Albo dasz połowę Polski, albo nie 
wejdę do Warszawy. Kiedy Polacy 

myśleli, że dadzą sobie radę bez So-
wietów, to niech giną. Ale my nie zgi-
niemy, postawa miasta jest świetna”.

Przyjaciółka Dąbrowskiej, pisarka 
Anna Kowalska, pod datą 13 sierp-
nia 1944 r. stwierdziła w dzienniku: 
„Łudzę się, że zdobycie Chartres 
i Châteaudun oraz szybki marsz na 
Paryż w jakiś sposób wpłynie na 
wypadki warszawskie, ale rozwią-
zanie sprawy polsko-rosyjskiej leży 
chyba jeszcze daleko. (…) Jak dłu-
go trwa powstanie, jesteśmy wolni. 

Maria Dąbrowska (nz. z lewej) i Anna Kowalska doceniały to, że dni powsta-
nia są dniami wolności dla warszawiaków, ale miały też świadomość, że płacą 
oni za to najwyższą cenę.

Zamiast narzucać całej Polsce zafałszowaną „pamięć narodową”, 
lepiej zostawić Warszawie i jej mieszkańcom obchody tej rocznicy 
– jako najtragiczniejszego momentu w dziejach miasta.
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Jest to chyba najwyższa cena, jaką 
płacić można za dnie wolności. Po-
palone domy, mordowani ludzie, 
wszędzie żałoba i groza. O Polsko!”. 
A 31 sierpnia Kowalska zanotowała: 
„Tylko coś niespodziewanego może 
ocalić Warszawę, bo brak amunicji, 
wody i jedzenia, zupełna obojętność 
świata każą myśleć o najgorszej 
ewentualności”.

Zacytujmy jeszcze opinię innej pi-
sarki, Zofii Nałkowskiej, która obser-
wowała powstanie z podwarszawskiej 
Adamowizny. 15 sierpnia Nałkow-
ska zapisała w dzienniku: „Powstali 
w chwili, gdy na odcinku Warszawy 
znalazły się trzy nowe dywizje pan-
cerne najlepszego wojska i odrzuciły 
w tym miejscu front na wchód, odzy-
skując zajęty już Radzymin. Jakby nie 
mieli wywiadu, jakby działali na ślepo, 
nie zapewniwszy sobie synchroniza-
cji z akcją na froncie, nie nawiązaw-
szy z sojusznikiem do chwili ostatniej 
porozumienia. Jak dzieci, jeszcze 
raz wciągnięte w śmiertelną zabawę 
wojny, ginące dziesiątkami tysięcy, 
zawsze mężne i zawsze niemądre. Co 
ich pcha, że wsłuchują się w te głosy 
po nocy i idą za nimi w śmierć. I wlo-
ką za sobą całe to milionowe miasto, 
które »idzie z dymem« w powietrze. 
Czym jest ta dymiąca rana na mapie 
globu w układzie politycznym świata, 
w decyzjach historii”.

Osamotnione miasto

Świadomość osamotnienia War-
szawy była wśród przedstawicieli pol-
skich elit coraz większa. Nikomu nie 
mieściło się w głowie, że powstanie 
mogło nie być uzgodnione z Moskwą. 
Bo choć militarnie skierowane było 
przeciw Niemcom, to politycznie mia-
ło charakter antyradziecki. A żadna 
akcja antyradziecka w tamtym czasie 
– gdy gigantyczny walec Armii Czer-
wonej przetaczał się w stronę Berlina 
– nie miała szans. Zupełnie zrozumia-
łe porównania z Paryżem nie brały 
pod uwagę smutnej rzeczywistości: 
tam sierpniowe powstanie zorgani-
zował francuski ruch oporu, który 
był sojusznikiem wkraczającej armii 
amerykańskiej, natomiast w Warsza-
wie do walki z Niemcami przystąpiła 
Armia Krajowa podległa rządowi RP 
w Londynie, który od ponad roku nie 
utrzymywał stosunków dyploma-
tycznych z ZSRR. Wizyta premiera 
Stanisława Mikołajczyka w Moskwie 
na przełomie lipca i sierpnia 1944 r. 
niczego nie przyniosła, bo też przy-
nieść nie mogła. Józef Stalin miał już 
swój pomysł na powojenną Polskę 
i nie zamierzał pomagać „londyńskim 
Polakom” w przywróceniu przedwo-
jennego porządku.

79 lat po tych wydarzeniach po-
wstanie warszawskie nadal pozostaje 

przedmiotem bezkrytycznego kultu 
wspieranego państwowymi środka-
mi i medialną bezmyślnością. Instytut 
Pamięci Narodowej od dawna próbu-
je uczynić z rocznicy 1 sierpnia świę-
to ogólnopolskie, choć w Krakowie 
czy Poznaniu, nie mówiąc już o Ka-
towicach, Wrocławiu, Szczecinie czy 
Gdańsku, żadna lokalna pamięć o zry-
wie Warszawy nie funkcjonuje. Może 
więc, zamiast sztucznie narzucać całej 
Polsce zafałszowaną „pamięć narodo-
wą”, lepiej zostawić Warszawie i jej 
mieszkańcom obchody tej rocznicy 
– jako najtragiczniejszego momen-
tu w dziejach miasta, po którym na 
szczęście stolica mogła się odrodzić? 
I odrodziła się – jako nowoczesna me-
tropolia i centrum polskiej kultury.

Trudno bowiem nie przyznać ra-
cji Annie Kowalskiej, która pod datą 
31 sierpnia 1944 r. poczyniła w dzien-
niku taką uwagę: „Męczący jest dwo-
isty stosunek do wydarzeń: uczucie 
lojalności do walczących, do ciągłej 
tradycji i losu polskiego, a jedno-
cześnie wstręt do rzeczy nieudanych, 
do ciągłych klęsk i niepowodzeń”.

Paweł Siergiejczyk

W tekście wykorzystano następujące publikacje: 
Dzienniki z Powstania Warszawskiego, Łomianki 
2020; Anna Kowalska, Dzienniki 1927-1969, 
Warszawa 2008; Zofia Nałkowska, Dzienniki 
czasu wojny, Warszawa 1972.


