
  
    
      
    
  


Wyspy Brytyjskie

			 

			Rozdział 1 Żywiołowa wyobraźnia

			Clive Staples Lewis, który od drugiego roku życia nalegał, aby nazywać go Jack, z impetem wdepnął w kałużę, od góry do dołu obryzgując błotem płaszcz młodszego brata, Warrena.

			 –	No i co panicz Jack narobił? – spytała niania Lizzie Endicott, zwracając się do chłopca tym bardziej lubianym imieniem. – Teraz Warnie jest cały w papieżykach.

			Sześcioletni wówczas Jack doskonale wiedział, co Lizzie przez to rozumie. Opiekunka określała „papieżykami” wszystko, co brudne lub paskudne – ot przestroga, mająca nieustannie przypominać, że Kościół rzymskokatolicki i wszystko, co z nim związane, to istna obrzydliwość. Prawdopodobnie jedynym miejscem na świecie, w którym tego rodzaju język miał wówczas rację bytu, była Irlandia, gdzie 29 listopada 1898 roku przyszedł na świat Jack.

			Irlandia przełomu dziewiętnastego i dwudziestego wieku była krajem wyraźnych podziałów religijnych. W siedemnastym wieku protestancka Anglia zaczęła dążyć do dominacji nad katolicką Irlandią. Jednym ze sposobów jej uzyskania było „nadawanie” przez angielskich monarchów ziemi w Irlandii faworyzowanym angielskim lordom. Wielu z nich stawiało tam okazałe zamki i rezydencje, jednak rzadko faktycznie je zamieszkiwali. Do zarządzania posiadłościami delegowali swoich przedstawicieli, którzy zyski z ziemi mieli wysyłać do Anglii. Byli więc ziemianami oderwanymi od ziemi, a miejscowa ludność irlandzka cierpiała skrajną biedę. Jak można było przypuszczać, taka sytuacja doprowadziła do poważnych animozji, co przejawiało się między innymi nienawiścią protestantów względem katolików – i odwrotnie.

			Rodzina Lewisów również odegrała rolę w tej historycznej przepychance. Dziadek Jacka, Walijczyk Richard Lewis, wraz z rodziną przeniósł się do Anglii, skąd następnie wyemigrował do Belfastu w Irlandii, gdzie łatwo było o pracę w rozkwitającym właśnie przemyśle stoczniowym. Dziadkowie ze strony matki, Thomas i Mary Hamiltonowie, pochodzili z zamożnych protestanckich rodzin angielskich, którym na początku osiemnastego wieku nadano w Irlandii ziemię. Thomas Hamilton był wikariuszem w kościele episkopalnym św. Marka w Dundela na przedmieściach Belfastu, i wykorzystywał każdą okazję, aby zza kazalnicy złorzeczyć katolikom. Niejednokrotnie głosił, że opętał ich diabeł.

			Młodego Jacka zdawało się to niewiele obchodzić – o wiele bardziej niż religijne niesnaski interesowały go tradycyjne irlandzkie opowieści, których niewyczerpanym źródłem była niania Lizzie. Co wieczór na dobranoc opowiadała Jackowi i Warrenowi nową historię zaczerpniętą z dawnych irlandzkich baśni. Były więc przygody słynnego wojownika-wróżbity Fionna MacCumhailla, który nabył mądrości po zjedzeniu „łososia wiedzy”, a następnie walczył z gigantami i magami w drodze do tajemnej chaty, gdzie poznał ukryte prawdy. Był także mistrz Lugh, który zamordował swojego dziadka, okrutnika posiadającego oko mocy niszczące wszystko, na co spojrzał.

			Lizzie powiedziała też Jackowi, że zagadkowe kurhany na obrzeżach Belfastu zamieszkują wróżki, które czasem porywają ludzi do swych ukrytych pałaców na całonocne biesiady. Takie opowieści karmiły młodą wyobraźnię Jacka. Chłopiec uwielbiał spacery na łonie natury, gdzie miał nadzieję choćby kątem oka dostrzec rusałkę śpieszącą, by skryć się za wzgórzem.

			Belfast był bardzo zanieczyszczony, więc matka Jacka, Flora Lewis, z ulgą przyjmowała fakt, że synowie wolą wieś niż miasto, przez które przebiegała sieć rynsztoków i które nieraz przez wiele dni dusiło się w oparach stęchlizny. W tamtym czasie średnia długość życia dziecka w Belfaście wynosiła dziewięć lat. W związku z tym zaniepokojeni rodzice robili, co tylko mogli, aby uchronić pociechy przez zakażeniem powszechnymi wówczas dyfterytem, kokluszem, cholerą, szkarlatyną, a zwłaszcza tyfusem, którego epidemia przetoczyła się przez miasto na rok przed narodzinami Jacka.

			Flora postanowiła, że zrobi dla swoich chłopców więcej niż inne matki. Zabroniła im wychodzić na dwór w czasie deszczu, a padało przez mniej więcej dwieście dni w roku. Jack i Warren mogli natomiast przebywać za specjalnie skonstruowaną „bramą” przy wejściu od podwórka. Nazywano tak konstrukcję z kilku desek przybitych na skos nad drzwiami od zewnętrznej strony, tak żeby chłopcy mogli obserwować zalany deszczem świat, sami przy tym nie moknąc. W połowie grudnia, kiedy to przypadał najciemniejszy okres w roku – słońce zachodziło już przed godziną szesnastą – bracia mogli bawić się na strychu oświetlonym lampami naftowymi. Każdego lata pani Lewis zabierała synów, a także kilku służących, i udawała się na wakacje nad morze. Jeździli zawsze w to samo miejsce, do Castlerock w hrabstwie Down. Choć miasteczko leżało jedynie pięćdziesiąt mil na północny wschód od Belfastu, podróż zawsze była dla braci Lewisów wielką przygodą.

			Na początek zaprzężona w konie dorożka wiozła ich na dworzec kolejowy w Belfaście, gdzie wsiadali do pociągu, aby odbyć wygodną podróż przez skąpane w zieleni okolice. Jack uwielbiał jeździć w pierwszym wagonie, a czasem udawało mu się nawet skłonić maszynistę, aby pozwolił mu wdrapać się razem z nim do parowej lokomotywy.

			Po przybyciu do Castlerock rodzina lokowała się w umeblowanym domu nad brzegiem morza, a Flora pozwalała synom odkrywać okolicę. Jack i Warren lubili chlapać się w skalnych oczkach wodnych tworzących się wzdłuż brzegu, przeczesywać wodorosty w poszukiwaniu krabów i kopać gigantyczne doły, które w czasie przypływu wypełniały się wodą. Choć Warren był o trzy i pół roku starszy od Jacka, bracia byli najlepszymi przyjaciółmi, a różnica wieku między nimi była ledwie zauważalna.

			Lizzie pokazała im miejsca, które miały posiadać magiczne moce. Opowiedziała im też o krasnalach i garncach złota ukrytych na końcu każdej tęczy. Zrobiło to na chłopcach niemałe wrażenie i postanowili sprawdzić, czy rzeczywiście tak jest. Okazja ku temu nadarzyła się po powrocie do Belfastu. Jack był właśnie na krótkiej przechadzce, kiedy zauważył ogromną tęczę, której koniec wypadał dokładnie w ogródku przed domem Lewisów. Wparował więc do domu, chwycił łopatę i przekonał Warrena, nieco bardziej zachowawczego z natury, że jeśli przekopią ogródek, to znajdą garniec złota ukryty przez krasnale. Chłopcy pracowali zawzięcie. Przed zachodem słońca zdążyli wykopać pokaźnych rozmiarów dół, ale złota niestety nie znaleźli.

			Kiedy późnym wieczorem Albert Lewis wracał do domu, zmęczony po całym dniu pracy w charakterze ministerialnego prawnika, traf chciał, że wpadł prosto do wykopu w ogródku. Był przekonany, że synowie zastawili na niego pułapkę. Choć Jack usiłował tłumaczyć ojcu, dlaczego z Warrenem wykopali dół, ten nie uwierzył w ani jedno jego słowo. Był wściekły i surowo skarcił obu chłopców. Dla Jacka była to trudna lekcja. Nauczył się, że nie każdy może wejść do świata jego wyobraźni i docenić wysiłki, jakie podejmuje, by ustalić, co jest prawdą, a co nie.

			Kiedy tylko Jack nauczył się pisać, zaczął utrwalać tworzone przez siebie historyjki. Jedna z nich opowiadała o sir Piotrusiu Myszy – błędnym rycerzu króla Królika, a także o sir Benie, mężnej żabie. Bohaterowie żyli w czternastym wieku, zamieszkiwali Zwierzolandię i mieli liczne przygody. Niektóre z nich zostały zilustrowane przez Jacka i poskładane w książeczki.

			Jack, podobnie jak jego brat, lubił majsterkować. Przez całe życie towarzyszyło mu wspomnienie maleńkiej makiety ogródka, którą samodzielnie wykonał Warren. Jej podstawę stanowiła metalowa pokrywka puszki po ciasteczkach, którą chłopiec obłożył warstwami mchu, kamieni i liści, mającymi imitować dziki krajobraz Irlandii. Jack miał wówczas tylko sześć lat, ale makieta wywołała w nim dziwną falę ekscytacji, jak gdyby przywołała wspomnienie czegoś widzianego już w przeszłości. Uczucie to nazywał później „radością”.

			Nic szczególnie interesującego nie spotkało Jacka aż do siódmych urodzin. Wtedy to rodzina wraz ze służbą przeniosła się do nowego domu. Lewisowie zatrudniali pięcioro służących: kucharza, ogrodnika, guwernantkę, nianię i pomoc domową. Po śmierci babci Lewis dziadek chciał zamieszkać z dziećmi, a dom w Belfaście był za mały, żeby wygodnie pomieścić wszystkich. Albert zaprojektował więc dom zwany Little Lea i zbudował go na przedmieściach Belfastu. Chłopcom Lewisów dom wydawał się istną posiadłością – zbudowany z cegły, z trzema kondygnacjami i wykuszowymi oknami. Był otoczony obszerną działką graniczącą z polami, więc bracia mogli spacerować i biegać na wolnym powietrzu.

			Z zachodniego okna dziecięcego pokoju roztaczał się wspaniały widok na tętniącą życiem stocznię nad zatoką Belfast Lough. Jack i Warren mogli obserwować, jak setki statków i łodzi, wszelkich typów i rozmiarów, kierowało się w górę i w dół zatoki. Widok zapewniał braciom rozrywkę na długie godziny.

			Na północ od zatoki, w hrabstwie Antrim, leżały zielone wzgórza Glens of Antrim, a na południe – wzgórza Castlereagh w hrabstwie Down. Jackowi wydawały się niezwykle odległe i tajemnicze; rozmyślał o magicznych krainach, które rozpościerają się za nimi.

			Najlepsze w Little Lea były pokoiki na strychu, ciągnące się przez całą długość domu i połączone niedużymi drzwiami. Razem tworzyły coś w rodzaju wąskiego tunelu wciśniętego tuż pod dach. Dom był na tyle obszerny, że strych pozostawał niewykorzystany. Dorośli nie byli zainteresowani obijaniem się o nisko zawieszone krokwie, więc nie zapuszczali się na górę. Poddasze stało się zatem osobistym królestwem Jacka i Warrena. W jednym z pokoików upchnięto kufry i walizki, w innym zalegały stosy starych tkanin i sterty pożółkłych gazet, w jeszcze innym znajdował się chybotliwy stół o trzech nogach. To właśnie tam chłopcy naznosili ołówków, różnokolorowej kredy, farbek oraz rozmaitych karteluszek i przystąpili do tworzenia własnego świata. Jack wymyślił kraj o nazwie Boxen, szkicował i malował krainę oraz zamieszkujące ją istoty; tworzył również opowieści na jej temat. Warren opisywał zaś i rysował Indie ze swojej wyobraźni.

			Przygody chłopców w świecie fantazji zakończyły się jednak po miesiącu od wprowadzenia się do Little Lea. Warrena, który miał już dziesięć lat, odesłano do szkoły z internatem w Anglii. Nie było w tym nic niezwykłego: wiele angielsko-irlandzkich rodzin wysyłało tam synów, by przyzwoicie się wykształcili. Niewielu jednak trafiało do tak koszmarnych szkół jak Wynyard House w Watford, w hrabstwie Hertfordshire. Z materiałów, jakie państwo Lewis czytali na temat szkoły, wynikało, że to dobra placówka, ale w rzeczywistości miejsce było straszne. O dziejących się tam okropieństwach Jack miał się przekonać dopiero kilka lat później, kiedy również został wysłany do Wynyard House.

			Tymczasem życie w domu było bez Warrena bezbarwne. Ojciec nalegał, żeby Jack spędzał więcej czasu na dole. Co wieczór, po kolacji, chłopiec wraz z matką i ojcem udawali się do biblioteki, gdzie przez kilka godzin czytali. Jack miał do wyboru setki książek z domowej kolekcji, a szczególnie upodobał sobie historie o zwierzętach, jak Czarny Książę1 czy powieści fantastyczne Edith Nesbit, autorki licznych książek dla dzieci. Urzekła go zwłaszcza Historia amuletu opowiadająca o grupie londyńskich dzieci, które znajdują magiczny amulet i przenoszą się w czasie do niezwykłych krain.

			Do południa Jack miał lekcje z guwernantką, panną Harper. Flora Lewis, absolwentka matematyki w Queen’s College w Belfaście, postanowiła jednak, że osobiście będzie uczyć syna języka francuskiego, łaciny i matematyki. To te lekcje Jack lubił najbardziej; matka budziła w nim podziw swą inteligencją i dowcipem.

			Popołudniami, po lekcjach, Jack wspinał się na górę, na strych, i nadal wymyślał swoje historie. Pisywał też listy do Warrena, w których informował go o najnowszych doniesieniach z krainy Boxen. W jednym z nich znalazły się takie słowa: „Boxen znajduje się obecnie w stanie lekkiego wstrząsu. Dotarły tu właśnie wieści, że król Królik trafił do więzienia. To trudny czas dla kolonistów (którzy są, oczywiście, stroną wojującą): prawie nie ośmielają się opuszczać domów ze względu na grasujące bandy. W Tararo Prusowie i Boxeńczycy są okrutnie skonfliktowani ze sobą nawzajem i z miejscowymi. Generał Quicksteppe opracowuje plan uwolnienia króla Królika”.

			Ku uciesze Jacka, latem 1907 roku, pani Lewis postanowiła, że zamiast sprowadzać Warrena na wakacje do domu, pojadą po niego do Londynu i we trójkę udadzą się na północne wybrzeże Francji. Dla ośmiolatka była to pierwsza podróż poza granice Irlandii i delektował się każdą jej minutą. W Londynie odwiedzili zoo, gdzie Jack zobaczył słonie i zebry, jednak jego uwagę najbardziej przyciągnęła klatka z białymi myszkami.

			Z Londynu, przez kanał La Manche, dotarli do nadmorskiego miasteczka Beneval, nieopodal Dieppe. Po długiej rozłące bracia z radością eksplorowali wioskę i wybrzeże, a Jack, zainspirowany wizytą w londyńskim zoo, zaczął pisać powieść, którą zatytułował Rasy zamieszkujące krainę myszy.

			Po powrocie do Belfastu, gdzie czekał Jacka kolejny rok bez Warrena, chłopiec sięgał po kolejne pozycje z obszernej biblioteki domu Lewisów. Po lekturze Raju utraconego uznał, że musi poświęcić więcej czasu na refleksję nad znaczeniem książki. Był też zachęcony, żeby więcej pisać, co zaowocowało kilkoma utworami, które wypunktował na kartce opatrzonej nagłówkiem „Lista moich książek”:

			
					•	Budowa promenady (opowiastka)

					•	Człowiek przeciwko człowiekowi (powieść)

					•	Miasto (esej)

					•	Wytchnienie Murraya (historia)

					•	Króliczek (referat)

					•	Samorządność (esej)

					•	Moje życie (dziennik).

			

			Jack zaczął pisać dziennik w Boże Narodzenie, tuż po swoich dziewiątych urodzinach. Opisywał w nim służbę i członków rodziny. „Mam wielu wrogów, ale w tym domu jest ich tylko dwoje, a nazywają się Maude i Mat. Maude jest dużo gorsza niż Mat, a myśli, że jest taka święta. […] Papcio (ojciec) – wyjaśniał Jack – to pan domu i człowiek, w którym widać silne cechy Lewisów, humorzasty, bardzo wrażliwy, miły, kiedy się nie złości”. O matce, Mamci, pisze, że „jest jak większość pań w średnim wieku, tęga, brązowe włosy, okulary, jej główne zajęcie to robótki ręczne”. Następnie Jack kieruje uwagę na siebie: „Jestem jak większość dziewięcioletnich chłopców i jak Papcio: humorzasty, zaciśnięte usta, chudy i zwykle ubrany w sweter”. Opisuje również dziadka Lewisa, który wprowadził się do Little Lea po śmierci babci Jacka. To „miły starszy pan, pod pewnymi względami”, który jednak pogrążył się w utyskiwaniu nad własnym losem, co Jack kwituje stwierdzeniem: „Robią tak w zasadzie wszyscy starsi ludzie”.

			Proste i przewidywalne życie Jacka zmieniło się w lutym 1908 roku. Naraz wszyscy dorośli mieszkańcy domu zaczęli między sobą coś szeptać i wymieniać znaczące spojrzenia. Jack był już przyzwyczajony, że jego matka od kilku lat nie czuła się najlepiej – cierpiała na astmę i bóle głowy. W tamtym okresie jednak zachorowała na coś znacznie gorszego. Lekarz zdiagnozował u niej nowotwór żołądka i nakazał jak najszybciej operować.

			Od otaczających go dorosłych Jack oczekiwał zapewnienia, że z matką wszystko będzie dobrze, ale nikt nie pomyślał, że trzeba porozmawiać z chłopcem o tym, co grozi jego matce i całej rodzinie Lewisów.

			


Rozdział 2 Wielkie zmiany

			15 lutego 1908 roku Flora Lewis poddała się operacji raka żołądka, którą przeprowadzono w jej własnym łóżku, w sypialni w Little Lea. Do domu przybyli trzej lekarze oraz dwie pielęgniarki i przekształcili piętro w prowizoryczny oddział szpitalny. Jack udał się na strych, aby tam oczekiwać wieści o wyniku operacji. Zapach eteru i środków dezynfekujących przebijał się przez strop, a chłopiec rozmyślał, co z nim będzie, jeśli matka umrze. Trudno było to sobie wyobrazić. Wcześniej umierały już co prawda domowe zwierzęta – pies, kanarek i dwie myszy. Ale jak to jest, kiedy umiera jedno z rodziców? Jack nie miał pojęcia.

			Chłopiec z ulgą przyjął fakt, że nie musi się o tym jeszcze teraz przekonywać. Matka przeżyła operację i odzyskiwała siły. Śmierć jednak nie ominęła rodziny – dwa miesiące po operacji matki zmarł na wylew dziadek Lewis, który mieszkał z nimi w Little Lea od samego początku.

			Po śmierci swojego ojca Albert Lewis do tego stopnia się wycofał i pogrążył w zadumie, że trudno było nawiązać z nim rozmowę, z kolei krótko po pogrzebie teścia zaczął się pogarszać stan zdrowia Flory, która z dnia na dzień opadała z sił. Tak pogłębiło to melancholię ojca, że Jack z trudem wytrzymywał z nim w jednym pomieszczeniu.

			Choć ojciec Flory był duchownym w Kościele episkopalnym, rodzina Lewisów nie należała do szczególnie religijnych. Co niedziela chodzili na nabożeństwo do kościoła św. Marka, Jack odczytywał na głos modlitwy z książeczki do nabożeństwa i recytował psalmy, ale w domu nikt nie rozmawiał o Bogu. Mimo to dziewięcioletni Jack postanowił, że będzie się modlił, dopóki jego matka nie zostanie uzdrowiona. Co rano, tuż po przebudzeniu, odmawiał za nią modlitwę, błagając Boga, by zabrał chorobę i przywrócił ją do zdrowia. Na nic się to jednak zdało.

			Jack zrozumiał powagę sytuacji, kiedy 8 lipca sprowadzono ze szkoły w Anglii Warrena, żeby pożegnał się z matką. Żaden z braci nie wiedział, co robić, więc obaj starali się być jak najciszej i usuwać się z drogi dorosłym. Chodzili na górę, na strych, gdzie wkraczali w swoje równoleg-
łe światy Boxen i Indii. W tym okresie Jack pracował nad połączeniem dwóch krain. Napisał historyjkę o tym, jak król Bublich II, który zamieszkiwał jego wyimaginowany świat, odkrył „Indie”. Namalował również mapę krainy, według której Indie nie były krajem w Azji, ale dużą wyspą u wybrzeża Zwierzolandii. Warren zaś zaznaczył na mapie drogi morskie łączące dwa królestwa i narysował kursujące między nimi okręty.

			23 sierpnia 1908 roku przypadały czterdzieste piąte urodziny Alberta Lewisa, lecz w Little Lea nikt tego dnia nie świętował. Wcześnie rano, kiedy Jack był jeszcze w łóżku, do pokoju wszedł ojciec.

			 –	Twoja matka odeszła – powiedział.

			Jack, nie do końca jeszcze rozbudzony, usiłował zrozumieć słowa ojca. Odeszła dokąd? Na wizytę do lekarza? Pojechała nad morze? I nagle spłynęła na niego przerażająca prawda – nie poszła nigdzie na chwilę, ale odeszła na zawsze!

			Wkrótce braci odziano w najlepsze niedzielne ubrania i poprowadzono do sypialni rodziców.

			 –	Spójrzcie tylko na nią. Czyż nie jest piękna? – spytała jedna z ciotek.

			Jackowi zbierało się na wymioty. Jego matka leżała w łóżku, na kołdrze, w kompletnym stroju. O ile zauważył, w martwym ciele matki nie było nic pięknego. Nie patrzył na „nią” – patrzył na „to coś”.

			Uroczystość pogrzebowa i następujący po niej pochówek zlały się Jackowi w jeden zamglony obraz. Usiłował pojąć, co się właśnie stało, i – co równie ważne – co się z nim stanie teraz. Ojciec zachowywał się dziwnie: czasem wybuchał niekontrolowanym szlochem, innym razem kazał chłopcom wychodzić z pokoju, bo nie chciał ich widzieć.

			Sytuacja jeszcze się pogorszyła, kiedy dziesięć dni po śmierci Flory niespodziewanie zmarł starszy brat ojca, wuj Joseph. Ponownie zjechała się cała rodzina, aby znajomą już drogą przejść w kondukcie żałobnym na nabożeństwo pogrzebowe i pochówek na cmentarzu przy kościele św. Marka.

			Chłopcy czekali, aż wszystko w Little Lea wróci do normy, choć w głębi serca Jack wiedział, że nie nastąpi to już nigdy. Albert Lewis, który w ciągu zaledwie czterech miesięcy stracił ojca, żonę, a potem brata, z trudem był w stanie funkcjonować.

			Jack od zawsze wiedział, że z czasem pójdzie w ślady Warrena i wyjedzie do szkoły w Anglii, ale wyglądało na to, że w tej sytuacji ojciec od razu będzie chciał się go pozbyć. I rzeczywiście, zapisano Jacka do szkoły z internatem Wynyard House w Hertfordshire, gdzie miał pojechać wraz z Warrenem. Rozpoczęły się gorączkowe przygotowania do wyjazdu chłopców do Anglii.

			Pewnego wieczoru, trzy tygodnie po śmierci matki, Jack, w towarzystwie pozostałych dwóch Lewisów – Warrena i ojca, szedł nadbrzeżem zatoki w Belfaście. Pogrążeni byli w niezręcznej ciszy; jedynie podeszwy nowych butów Jacka wydawały głuchy dźwięk w zetknięciu z deskami pomostu. Każdy kolejny krok bardziej go irytował. Nigdy nie musiał nosić tak niewygodnych ubrań, a myśl, że ma w nich spędzić kolejne cztery dni, wydawała mu się niemal nie do zniesienia. Na głowę miał założony melonik – nieco przymały, uciskał głowę jak imadło. Szyję ocierał sztywny kołnierzyk, jak te noszone w Eton – duży, biały i nakrochmalony. Do tego ciasno zapięta marynarka i pumpy.

			Lewisowie odszukali statek, który miał przewieźć chłopców do Anglii, i wdrapali się na trap. Powinna to być chwila ekscytacji, ale Jac-
kowi przypomniała się radosna wakacyjna podróż, jaką odbył z matką do Anglii i Francji – wspomnienie innego i, jak przypuszczał, bardziej beztroskiego życia.

			W końcu, z głębokim westchnieniem ulgi, Albert Lewis oświadczył, że statek niebawem odpływa i lepiej, żeby zszedł już z pokładu. Następnie wybuchnął szlochem. Bracia przyglądali mu się ze stoickim spokojem. Przez ostatnich kilka miesięcy Jack napatrzył się na tyle wybuchów emocji u dorosłych, że wystarczyłoby mu na całe życie, był więc zadowolony, kiedy ojciec się opanował, odwrócił i opuścił statek.

			Mimo przygnębiających okoliczności Jack i Warren zdobyli się na pożegnalny uśmiech, kiedy statek odbijał od brzegu. Przy kłębach czarnego dymu buchającego z komina śruba okrętowa skotłowała wodę i statek rozpoczął podróż przez zatokę Belfast Lough na otwarte morze. Jack stał na sterburcie i wpatrywał się w noc z nadzieją, że po raz ostatni ujrzy światełko migoczące w domu Little Lea. Nie zobaczył jednak nic prócz ciemności.

			Następnego ranka okręt zawinął do portu w Liverpoolu, gdzie chłopcy wysiedli i skierowali się na dworzec kolejowy. W miarę jak ich pociąg ze stukotem zbliżał się do Londynu, zagubienie i smutek Jacka przeradzały się w wyraźną niechęć do Anglii. Chłopiec porównywał chybotliwe drewniane płoty do solidnych kamiennych ogrodzeń w Irlandii, a przeważające tu zabudowania z czerwonej cegły – do malowniczych białych chatek w rodzinnych stronach. Denerwował go nawet kształt snopków siana – były tu wyższe i bardziej spiczaste niż w Irlandii.

			Podczas pobytu w domu Warren niewiele mówił o tym, jak wygląda życie w Wynyard House, a Jack zaczął się zastanawiać, dlaczego tak mało wie o miejscu, do którego zmierzali. Już niebawem miał się o tym przekonać.

			W Londynie, na stacji Euston, bracia przesiedli się na pociąg do Watford, gdzie dotarli po dwudziestu minutach. Jack stanął naprzeciw nowej szkoły i wziął głęboki wdech – był to brzydki bliźniak z żółtej cegły, wysypany żwirem w miejscu, gdzie powinien znajdować się ogród. W środku było jeszcze bardziej ponuro niż na zewnątrz. Sala sypialna, którą zamieszkiwało dziewięciu pensjonariuszy, była surowa i nieprzyjazna. W oknach brakowało zasłon – pierwszej nocy księżyc świecił Jackowi prosto w twarz.

			Następnego dnia rozpoczynały się lekcje, a Jack zaczynał uzmysławiać sobie ogrom nieszczęścia, jakie go spotkało. Dyrektor szkoły Wynyard House, wielebny Robert Capron, rządził placówką jak niepoczytalny kapitan statku. Dzień rozpoczął się śniadaniem w jadalni. Chłopcy – dziewięciu pensjonariuszy i ośmiu uczniów dochodzących – siedzieli na jednym krańcu długiego stołu. Na drugim zasiadał wielebny Capron ze swoją cichą małżonką, z synem, przezywanym przez chłopców „siusiumajtkiem”, i z trzema flegmatycznymi dorosłymi córkami. Siusiumajtek wyglądał na jedyną osobę, która miała odwagę rozmawiać z ojcem, ale i tak tylko wtedy, kiedy ten o coś zapytał.

			Chłopcy jedli w ciszy, a każda łyżka owsianki rosła Jackowi w ustach, tak że ledwie mógł cokolwiek przełknąć. Był dopiero ranek pierwszego dnia szkoły, a chłopiec już obawiał się, co będzie dalej.

			Po śniadaniu uczniowie odmaszerowali do wspólnej sali o pustych ścianach – bez żadnych ilustracji ani ciekawych pomocy dydaktycznych. Były tam natomiast laski zaczepione na hakach, gotowe by w każdej chwili po nie sięgnąć i wymierzyć cios w chłopięcą nogę lub pośladek.

			Pierwsza była arytmetyka, chociaż nie istniał żaden oficjalny plan zajęć. Wielebny Capron, którego chłopcy nazywali „Staruszkiem”, po prostu kazał uczniom zapisywać rachunki na tabliczkach. Wyglądało na to, że nie obchodzi go, co to będą za obliczenia. Siedzieli nad tym dwie godziny i Jack zaczął się zastanawiać, czy w ogóle czegoś się tu nauczy.

			Po arytmetyce mieli krótką przerwę, a potem 
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