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  I


  Późnym wieczorem jednego zdni październikowych tysiąc sześćset pięćdziesiątego pierwszego roku zbramy zamku Fougerolles, wprowincji Perigord, wymknął się jeździec ipocwałował drogą biegnącą wzdłuż rzeki Dordogne.


  Ostry wiatr zacinał go jak biczem po twarzy, podróżny wszakże nic sobie ztego nie robił. Wytrzymywał odważnie natarcia burzy ikrzepko aprosto usadowiony wsiodle przedzierał się naprzód jak błędny rycerz unieruchomiony wswej zbroi.


  Niejeden, widząc go otej porze iw taką niepogodę na drodze prawie nieuczęszczanej, pomyślałby, że to zbieg jakiś ihultaj na cudzy worek dybiący.


  W rzeczywistości jednak człowiek ten ani ukrywał się przed nikim, ani też na niczyją krzywdę nie czyhał.


  Po godzinie drogi jeździec skręcił zgościńca na dość wąską ścieżkę pomiędzy dwoma wzgórzami. Po obu jej stronach rosły gęste krzaki jałowca itarniny, nie brakło też drzew do połowy zliści ogołoconych. Jeździec zwolnił biegu izacinając batem gałęzie zwieszające mu się nad głową, głosem czystym, choć niemiłosiernie fałszywym, zaśpiewał następującą piosenkę, która wówczas była jeszcze wielką nowością.


  Opłakana to jest dola


  Nie mieć zdrowia ipieniędzy,


  Lecz gdy biedak zdrów iwesół,


  Jest bogaczem mimo nędzy…


  Za Luwr mi poddasze stanie,


  Z płaszcza mam strój iposłanie.


  Nie znam, gardząc bogactw marą,


  Co to przed złodziejem trwoga;


  Pułap jest moją kotarą,


  A materacem – podłoga!


  Wydobywszy się zciasnego przesmyku, śpiewak znalazł się tuż na brzegu rzeki, przy drodze holowniczej, która zaprowadzić go miała prosto do przewozu, naprzeciw wioski Saint-Sernin.


  Spoza szańca wzgórz wysunął się właśnie księżyc.


  Przy niepewnym jego świetle podróżny dostrzegł okilka kroków przed sobą stojącego nieruchomo człowieka.


  W rękach tego człowieka błysnęła lufa muszkietu.


  W chwili gdy jeździec, zdający się lekceważyć to spotkanie, znalazł się odwa kroki od nieznajomego, tamten zagrodził mu drogę.


  – Litości, wspaniały szlachcicu! – zawołał głosem żebrzącym.


  – Hola! – odparł jeździec, przedrwiwając. – Zdaje mi się, że coś za ciężko obładowałeś się jak na żebraka!


  I końcem bata uderzył go po muszkiecie.


  – Drogi nie są teraz bezpieczne, jasny panie! – zauważył tamten, tłumacząc się.


  – Ba, toć chyba nie masz nic do stracenia!


  – Przeciwnie!


  Po tym niespodziewanym słowie, które jakby nieumyślnie zust mu wybiegło, ozwała się ponownie prośba, ale tym razem utrzymana wtonie szyderczej pogróżki.


  – Litości, wspaniały szlachcicu!


  – Do kroćset! Sądzić by można, że żądasz raczej kieski albo życia!


  – Jeśli pan woli, niech itak będzie!


  I muszkiet, szybkim ruchem uniesiony, znalazł się przy piersiach podróżnego.


  – Ha, ha, argumenty twoje są bardzo przekonujące! – zaśmiał się ten ostatni. – Ale poczekaj cokolwiek.


  W tej chwili odtrącił broń, zeskoczył zsiodła ichwycił opryszka za gardło.


  Trzymał go tak czas pewien, agdy spostrzegł, że wtym potężnym uścisku dusić się zaczyna iże zbezwładnej ręki muszkiet mu już wypadł, puścił gardło, aujął ręce iz całej siły jął chłostać go batem po plecach.


  Nigdy jeszcze najbardziej leniwy inajbardziej krnąbrny chłopiec ze szkoły powszechnej nie otrzymał tak energicznego upomnienia.


  Zbój osunął się na kolana ibłagać zaczął zmiłowania.


  – Mógłbym ci łeb roztrzaskać, gdybym był wpasji, lub też zapędzić cię do Fougerolles, aby cię tam obwieszono – mówił szlachcic. – Dziękuj diabłu, swemu orędownikowi, że cię tym razem puszczę na wolność. Jednak radzę ci, błaźnie, przypatrz mi się dobrze, abyś brał nogi za pas, ile razy spotkasz mnie ipoznasz. Inaczej za nic nie ręczę!


  Opryszek, nie wstając zkolan, podniósł na swego zwycięzcę czarne, przenikliwe oczy ipłomień nienawiści zabłysnął wjego źrenicach, gdy przy bladym świetle księżyca rozpoznał szydzącą twarz podróżnego. Podróżny nie zaniedbał ze swej strony zapisać sobie wpamięci ohydnych rysów hultaja, przez które przezierała wtej chwili tłumiona wściekłość wpołączeniu zprzemagającym ją bólem.


  – Poznam cię, jasny panie – mruknął wreszcie dziwnym głosem. – Pozwól mi teraz odejść.


  Podczas gdy fałszywy żebrak dźwigał się zziemi, rozcierając obite boki, podróżny podniósł upuszczony muszkiet, ujął go za koniec lufy iwykręciwszy nim kilka młyńców wpowietrzu, cisnął zrozmachem wrzekę.


  Zrobiwszy to, dosiadł konia iodjechał galopem, pozostawiając napastnika ogłupionego tą osobliwą przygodą. Stanąwszy uprzewozu, huknął na przewoźników idziesięć minut później cwałował już wzdłuż lewego brzegu rzeki.


  Uniósł się wstrzemionach iwytężył wzrok ku Saint-Sernin.


  W najwyższym zdomów sioła płonęło światło, zkomina zaś buchał dym rudawy, dym kuchenny, którego widok przywołał na usta jeźdźca uśmiech zadowolenia.


  Był to dom Jakuba Szablistego. Człowiek jednak, co nosił to imię wojownicze, rasę żołnierską ujawniające, zerwał zprzodków swych rzemiosłem. Szablisty zajmował pokojowe stanowisko proboszcza.


  Atletyczne członki duchownego rysowały się energicznie pod ciasną sutanną, twarz jego mięsistą, czerstwą, otaczał wieniec czarnego, kędzierzawego zarostu, miał on minę pewną siebie, głos donośny, siłę izwinność lwa, mimo to wszystko było jednak widoczne, że jest łagodny iprosty jak dziecię.


  Podczas gdy podróżny przewoził się na promie, proboszcz, wszedłszy do kuchni, popędzał do pośpiechu swą gospodynię uwijającą się przy garnkach irondlach.


  – Joanno, już ósma! – powtarzał niecierpliwie. – Joanno, nie zdążysz ze szczupakiem! Sawiniusz za kwadrans już tu być powinien.


  – Słyszałam już to, słyszałam… Nie ma oco gwałtować… – mamrotała gniewnie gospodyni. – Szlachcic może trochę poczekać… dziura wniebie przez to się nie zrobi… Aw końcu – dodała głośniej, zruchem zniecierpliwienia – oświadczam jegomości, że czy tak, czy owak, nie podam na stół, dopóki wszystko nie będzie zrobione jak się patrzy…


  Ironiczny ukłon zakończył tę przemowę, po której wysłuchaniu ksiądz Jakub, przeświadczony oswej niższości, opuścił głowę na piersi idrobnym kroczkiem podreptał do jadalni.


  Stół był nakryty. Budzący uszanowanie rząd butelek wychylał omszałe główki zkredensu. Aby baterii tej dosięgnąć, nie trzeba było wstawać zmiejsca, wystarczało rękę za siebie wyciągnąć. Brakło jedynie gościa.


  Zegar na wieży wiejskiego kościółka wybił kwadrans na dziewiątą. Jakby wodpowiedzi zadźwięczał szarpnięty silnie dzwonek udrzwi wejściowych.


  – To on! – wykrzyknął proboszcz.


  Pobiegł do drzwi, otworzył je na całą szerokość irzucił się wobjęcia przybyłego.


  – Na mękę iśmierć Zbawiciela! – zawołał ten ostatni, pozwalając wycałowywać sobie policzki – twoja wieczerza, mój bracie, jest pyszną rzeczą na dzisiejszą zawieruchę! Zkuchni zalatuje zapaszek trufli idziczyzny, który pobudza głód idaje przeczucie prawdziwie rajskich rozkoszy.


  – Siadajmy do stołu, kochany Sawiniuszu! – odrzekł lakonicznie ksiądz, odgadując stan tego żołądka podnieconego długą jazdą.


  Zdjął zramion gościa płaszcz, rozwiesił go przed ogniem płonącym wesoło na kominku igrzmiącym głosem oznajmił Joannie, że tylko na nią oczekują.


  Szlachcic zasiadł wówczas naprzeciw proboszcza iobaj biesiadnicy zabrali się żwawo do należytego uczczenia przygotowanych przez gospodynię potraw, nie szczędząc sobie wzajem przyjacielskich wynurzeń. Sawiniusz iJakub byli braćmi mlecznymi, kochali się jednak jak bracia rodzeni.


  – Posłuchaj – odezwał się nagle przybysz, zatapiając nóż wpasztecie aż czarnym od trufli perigordzkich. – Nie przybyłem do ciebie wyłącznie na wieczerzę. Mam pomówić osprawach wielkiej wagi.


  – Jestem do usług – odrzekł ksiądz. – Odczytawszy list twój, zaraz domyśliłem się, że musiało zajść coś ważnego. Mów zatem.


  – Odłóżmy to do wetów, ateraz, jeśliś łaskaw, przysuń mi tego szczupaka, który ma pozór tak czcigodny.


  – Jest to, mój kochany Sawiniuszu, triumf mojej Joanny. Nieczęsto jada się taką rybę.


  – Do licha! Czyżby należała ona do istot bajecznych?


  – Bynajmniej. Jest to szczupak jednooki zjeziora Fonta, którego proboszcz tamtejszy przysłał mi na uczczenie kochanego gościa.


  – Cudownie! Jednooki czy dwuoki, smakuje przewybornie, ate grzyby zbiałym winem czynią go prawdziwie boską potrawą!


  Uczta zakończyła się wesoło. Ale zaledwie Joanna zdjęła obrus ipostawiła na stole butelkę likieru zArmagnac oraz przyniosła na błyszczącej metalowej tacce dwa małe kieliszki, Sawiniusz od razu spoważniał.


  Przełknął kilka kropli starego likieru, po czym, wspierając się ostół łokciami izatapiając przenikliwe spojrzenie woczach przyjaciela, rzekł:


  – Czy pozwolisz, Jakubie, abyśmy pomówili teraz osprawach poważnych?


  II


  Proboszcz skinął głową na znak przyzwolenia, atwarz jego przybrała ten sam wyraz uroczysty co twarz gościa.


  – Przysiągłeś mi kiedyś, Jakubie – zaczął ten ostatni – że będziesz szczęśliwy, oddając wpotrzebie życie swe na moje usługi.


  – Rozporządzaj nim, przyjacielu. Każdej chwili gotów jestem dotrzymać owej przysięgi.


  Ręka szlachcica wyciągnęła się wstronę księdza, który ścisnął ją tak krzepko, że Sawiniusz nie mógł powstrzymać się od uwagi:


  – Do licha! Oto dłoń, która nie puści łatwo tego, czego strzec się podjęła!


  I ruchem wykwintnym otrząsnął bolące palce.


  – Masz zatem do powierzenia jakiś depozyt? – zapytał ksiądz Szablisty.


  – Depozyt drogocenny, którego wpotrzebie wypadnie bronić zzaciętością smoka strzegącego zaklętych skarbów.


  Oczy Jakuba zapłonęły. Wmilczeniu wskazał młodzieńcowi długi rapier wiszący wciemnym kącie izby.


  – Rodzinna pamiątka – rzekł znaciskiem. – Umiem jeszcze jako tako się znią obchodzić.


  – Ho, ho, pamiętam dobrze, jakie pyszne lekcje szermierki odbierałem od ciebie, gdyśmy jeszcze obaj byli dzieciakami! Ach, jaka szkoda, że ity również nie zostałeś żołnierzem!


  – Bóg powołał mnie do czego innego – odrzekł ksiądz, spuszczając oczy, wktórych zamigotała błyskawica. – Mów dalej, Sawiniuszu.


  Szlachcic zdawał się przez chwilę namyślać.


  – Wolałbym – podjął wreszcie zwolna – wolałbym ci oszczędzić trudów iniebezpieczeństw związanych ztym zadaniem, ale… gdzie znajdę duszę tak dzielną iprawą jak twoja? Gdzie znajdę serce równie szlachetne igodne zaufania, które by przyjęło powierzoną sobie tajemnicę, nie wglądając, jakie jej źródło ico wsobie zawiera? Wpodobnej okoliczności mogłem myśleć tylko otobie.


  – Jestem ci za to wdzięczny, Sawiniuszu.


  – Posłuchaj zatem. Zlecenie, którym pragnę cię obarczyć, ja sam otrzymałem od kogoś innego, komu przysiągłem, że je przeprowadzę pomyślnie. Nieobce ci moje życie, oddane wzupełności burzom losu iprzygodom. Dziś, jutro lub pojutrze kula czyjaś położyć mnie może trupem albo pchnięcie czyjejś szpady zapłaci mi od razu za wszystkie pchnięcia, jakie inni ode mnie dostali.


  – Niech ci je Bóg przebaczy! – szepnął pobożnie proboszcz.


  – Otóż – ciągnął Sawiniusz – zmoją śmiercią depozyt, który przyjąłem, wpadnie wręce obce, może obojętne, amoże, co gorsza, takie, którym zależeć będzie na jego posiadaniu. Przypadku tego lękam się, aty jedynie możesz mnie od niego zabezpieczyć, wspomagając rozumem swym isiłą. Gdy już co do tego będę upewniony, niech co chce dzieje się ze mną, nic mnie już los osobisty nie obchodzi. Umrę spokojny, wiedząc, że ty mnie zastąpisz.


  – Czy chodzi otestament? – zagadnął proboszcz, zdziwiony wstępem tak uroczystym.


  Szlachcic się uśmiechnął.


  – Testament! Mój testament!… Albo też myśli się otestamentach, nosząc całe mienie przy sobie, za przykładem filozofa Biasa?…


  – Cóż to więc takiego?


  – Już ci powiedziałem. Spełniam zlecenie dane mi przez inną osobę.


  Jakub Szablisty zwrócił na przyjaciela wzrok ciekawy ipytający.


  Sawiniusz zrozumiał milczące żądanie. Zkieszeni kaftana wydostał złożony pergamin, owinięty wzielony jedwab, zwielką pieczęcią, która musiała być świeżo odciśnięta, zalatywał bowiem od niej jeszcze ostry zapach wosku. Arkusz ten nie nosił żadnego napisu, pieczęć nie była opatrzona żadnym herbem. Widniały na niej tylko dwie litery C iB, dziwacznie ze sobą splecione, na tle usianym gwiazdami.


  Z pierwszego zatem wejrzenia tajemniczy pergamin niczego nie wyjaśniał zaciekawionemu proboszczowi zSaint-Sernin.


  Sawiniusz podsunął dokument pod oczy przyjaciela idotykając palcem pieczęci, rzekł:


  – Jakubie! Wtej kopercie zamyka się przyszłość pewnego człowieka, los całej rodziny, rozwiązanie tajemnicy życia lub śmierci.


  – Daj go – wyrzekł zmocą proboszcz.


  Wyciągnął rękę iwziął cenny dokument.


  – Ateraz – Sawiniusz przy tych słowach powstał – posłuchaj, drogi Jakubie, czego od ciebie wymagam. Zatrzymasz ten pakiet usiebie aż do dnia, wktórym albo ja sam upomnę się oniego, albo też dowiesz się na pewno, że umarłem.


  – Aw tym ostatnim przypadku? – zapytał Szablisty ze wzruszeniem.


  – Wtym ostatnim przypadku złamiesz pieczęć iznajdziesz wewnątrz skreślone moją ręką objaśnienie, co masz uczynić zinnym pismem, również wtej kopercie zamkniętym, aopatrzonym oddzielną pieczęcią.


  – Ato objaśnienie?


  – To objaśnienie odczytasz znajwiększą uwagą, gdyż według niego będziesz mógł wypełnić, punkt po punkcie, moje zobowiązanie. Widzisz stąd, poczciwy Jakubie, że dopóki Bóg trzymać mnie tylko zechce na tym łez padole, twoja rola smoka nie będzie zbyt ciężka.


  – To prawda.


  – Ale za to – uśmiechnął się szlachcic, któremu powracał zwykły dobry humor – spadnie na ciebie kłopotów co niemiara, jeżeli jakiś niegrzeczny człowiek powali mnie na ziemię zsześcioma calami żelaza wpiersiach.


  – Och, ja myślę, że ten człowiek jeszcze się nie narodził! – wtrącił proboszcz tonem dodającym otuchy.


  – Kto wie! Na wszystko trzeba być przygotowanym.


  Przy tych słowach wypróżnił kielich do dna zminą człowieka zadowolonego zsiebie.


  – Jeszcze słówko – wtrącił nieśmiało Jakub. – Wprzedsięwzięciu tak poważnym nigdy nie bywa się zanadto ostrożnym. Gdyby kiedykolwiek zjawił się ktoś, żądając wtwoim imieniu zwrotu depozytu, jak mam postąpić?


  – Choćby to był król, choćby to był papież, słyszysz, Jakubie? Król lub papież: odprawisz go zkwitkiem.


  – Ajeśli zechce użyć siły?


  – Zabijesz go.


  I wymownym spojrzeniem wskazał olbrzymi miecz zawieszony na ścianie.


  Ani to słowo, ani to spojrzenie nie zdziwiły księdza. Były to czasy, wktórych brewiarz iszabla doskonale godziły się ze sobą.


  Jakub poprzestał na ponownym uściśnięciu ręki swego mlecznego brata. Co się tyczy szlachcica, nie wątpił on już, że może być oswoją sprawę spokojny, ponieważ złożył ją wręce człowieka, który mu nie uczyni zawodu.


  Zegar kościelny wybił godzinę jedenastą. Sawiniusz odział się płaszczem izabierał się do odejścia.


  – Już mnie opuszczasz? – spytał Jakub.


  – Tak.


  – Dokąd się udajesz?


  – Tam.


  Sawiniusz wysunął rękę wkierunku okna ipokazał woddaleniu, po drugiej stronie rzeki, czarną sylwetkę zamku Fougerolles, odcinającą się ostro na niebie rozjaśnionym przez księżyc.


  Jakub nie pytał onic więcej. Wiedział niewątpliwie, jakie to sprawy powołują przyjaciela do zamku.


  Poprzestał na zapytaniu:


  – Zobaczymy się jeszcze?


  – Niezawodnie.


  – Kiedy?


  – Przed wyjazdem do Paryża raz jeszcze wpadnę tutaj, aby cię uścisnąć.


  Już od kilku chwil na dziedzińcu plebanii wierzchowiec szlachcica niecierpliwił się ibił wziemię kopytami.


  Sawiniusz wyszedł, wskoczył na siodło iraz jeszcze powtórzywszy przyjacielowi swe upomnienie, puścił się galopem wstronę Fougerolles.


  III


  Gdy ścichł tętent kopyt końskich na krzemienistym gościńcu, proboszcz wrócił do izby iotworzywszy szafę dębową stojącą przy łóżku, schował do niej starannie tajemniczy arkusz pergaminu.


  Zrobiwszy to, uklęknął imodlił się długo, prosząc Boga, aby wspomagał przyjaciela wniebezpieczeństwach, które mu zagrażają, aktóre wydawały się dobremu księdzu tym straszniejsze, że Sawiniusz pokrywał je zupełnym milczeniem.


  Tymczasem jeździec szybko posuwał się naprzód. Dochodziła północ, gdy zatrzymał konia przed fosą zamku Fougerolles.


  Mimo późnej pory nikt zludzi zamkowych, jak się zdawało, nie spoczywał jeszcze.


  Po długich sieniach snuli się pachołkowie ze światłem, służba to zbierała się grupkami, rozmawiając przyciszonym głosem, to znów wsmutnym milczeniu przystawała udrzwi wiodących do pańskich komnat.


  Sawiniusz wjechał na dziedziniec, rzucił uzdę jednemu ze służących iszybkim krokiem wbiegł na schody wiodące na pierwsze piętro. Na ostatnich stopniach spotkał burgrabiego.


  – Icóż tam, mistrzu Caprais? – zapytał.


  – Ach, drogi panie! – westchnął ów dzielny człowiek. – Źle, bardzo źle unas!


  Sawiniusz nie słuchał już więcej. Przyśpieszył kroku iprzeskakując po kilka stopni na raz, po chwili znalazł się wkomnacie przepełnionej ludźmi.


  W samym środku komnaty stało wielkie dębowe łóżko, osłonięte wpołowie ciężką jedwabną kotarą, ana łożu tym umierał stary hrabia Rajmund de Lembrat, pan na Fougerolles iGardannes.


  Bezkrwista twarz starca odcinała się barwą kości słoniowej od matowej bieli poduszek, ręce, skrzyżowane na piersiach, zdawały się już martwe, posiniałe powieki przymknięte były do połowy na przygasłych źrenicach. Jedynie lekkie drżenie ust wskazywało, że dusza nie opuściła jeszcze wzupełności tego ciała, zmożonego wiekiem ichorobą.


  Kapelan zamkowy klęczał wnogach łoża, odmawiając modlitwy. Uwezgłowia stał młodzieniec wyniosłej postawy, zminą równie wyniosłą.


  Młodzieniec był piękny, ale uroda jego miała wsobie coś brutalnego. Gdy wpatrywał się wtwarz umierającego, oczy jego na chwilę nawet nie zwilgotniały. Gdy zwracał się do służby zapełniającej na klęczkach komnatę, spojrzenie jego było zimne iprzenikliwe jak stal. Silnie zarysowane kąciki ust oraz brwi niezmiernie ruchliwe inieustannie ściągane kazały domyślać się wnim samowładnego inieubłaganego pana. Żaden zprzebłysków dobroci, które błyszczały wtwarzy starca, przez nadchodzącą śmierć niezgaszone, nie opromieniał rysów młodzieńca. Był to syn hrabiego, dziedzic obszernych posiadłości Gardannes, Fougerolles iLembrat.


  Na widok wchodzącego Sawiniusza młodzieniec odszedł od łoża ipostąpił kilka kroków ku drzwiom.


  – Ojciec – rzekł głosem zniżonym – kilkakrotnie przyzywał cię, kochany Sawiniuszu.


  – Zmuszony byłem opuścić Fougerolles na kilka godzin – odpowiedział ów takim też głosem. – Czy hrabia jest jeszcze wstanie mnie słyszeć?


  – Spodziewam się, że tak, jakkolwiek choroba od chwili twego wyjazdu znaczne zrobiła postępy.


  – Zbliż się do łoża, Rolandzie, ioznajmij ojcu moje przybycie.


  Roland de Lembrat pochylił się nad ojcem iwymówił imię Sawiniusza. Oczy starca rozwarły się szeroko, trwożnym spojrzeniem poszukał przybyłego, adostrzegłszy, dał mu znak, aby przystąpił do łoża.


  Sawiniusz posłuchał wezwania. Hrabia ujął jego rękę iwidoczne było, że wytęża siły, aby doń przemówić. Wtejże chwili oczy jego spotkały utkwione weń spojrzenie Rolanda.


  – Oddal się, Rolandzie – rzekł głosem lodowatym. – Iciebie, ojcze wielebny, proszę, abyś pozostawił nas samych.


  Słowa ostatnie zwrócone były do kapelana.


  Roland przygryzł usta zwidocznym gniewem, aczoło jego pokryło się czerwienią. Odszedł jednak razem zkapłanem wgłąb obszernej komnaty, dokąd nie mogła już dojść przyciszona rozmowa Sawiniusza zumierającym hrabią.


  – Słuchaj uważnie, co ci powiem – wyrzekł szeptem Rajmund de Lembrat.


  Sawiniusz pochylił się tak nisko, że ucho jego dotykało prawie ust umierającego.


  Jakie było to ostatnie zwierzenie, które wyszeptały stygnące wargi starca, nikt tego nie mógł odgadnąć. Kiedy jednak Sawiniusz wyprostował się, wszyscy mogli dostrzec, że oczy hrabiego napełnione są łzami. Długo, zwytężoną uwagą, wpatrywał się on wswego syna, po czym zust jego wybiegły dla Sawiniusza tylko dosłyszalne słowa.


  – Ito on ma być spadkobiercą Lembratów?


  Silniejsze ściśnięcie ręki dało poznać Sawiniuszowi, że jego stary przyjaciel ma coś więcej jeszcze do powiedzenia. Hrabia próbował cokolwiek unieść ciężką jak zkamienia głowę iwskazując Rolanda ruchem niedostrzegalnym dla tamtych, szepnął wsamo ucho Sawiniusza:


  – Nie spuszczaj uwagi ztego, przede wszystkim pamiętaj otamtym!
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  Szerokie wyłomy, których dokonuje Paryż współczesny wśród swych starych dzielnic, wydobyły niedawno na widok pewien odwieczny budynek, uważany przez wielu za rzecz od dawna już nieistniejącą, abardzo głośny ioblegany przez tłumy wepoce, gdy Corneille icała plejada pomniejszych, dziś zapomnianych poetów uważali za największy zaszczyt widzieć dzieła swe wnim wystawione. Budynek ten to stary Pałac Burgundzki, wktórym aktorzy królewscy dawali przedstawienia, ściągając na nie wszystkich smakoszy artystycznych zorszaku panującej wówczas Anny Austriaczki.


  W tym zbornym punkcie dworskich wykwintnisiów przedstawiano owego wieczoru Agrypinę, tragedię budzącą wiele hałasu wśród ówczesnych krytyków, którzy dopatrywali się wniej groźnych napaści na rząd ireligię.


  Widownia Pałacu Burgundzkiego była szczelnie zapełniona, tchnienie wojownicze przebiegało tłum świetny igwarny. Wjednym zzakątków parteru dwóch ludzi zdawało się brać udział wyjątkowo żywy wtym ważnym wydarzeniu literackim. Jeden znich wygwizdywał ze szczególną zaciętością wszystkie miejsca tragedii, które mu nie trafiały do przekonania. Drugi poprzestawał na podkreślaniu uśmiechem miejsc dobrych, wzruszał ramionami zaś na każde gwizdnięcie towarzysza.


  Przy końcu trzeciego aktu pierwszy nie mógł wytrzymać, aby nie podzielić się zkimś dławiącym go oburzeniem.


  – Nieprawdaż, panie – rzekł, zwracając się do milczącego widza – że to budzi śmiech ilitość.


  – Śmiech ilitość? – powtórzył tamten zimno. – Idlaczegóż to, jeśli łaska?


  – Dlatego że, według mnie, niepodobna wnędzniejszych rymach wyrazić myśli bardziej przewrotne.


  – Poczytuje pan zatem autora za wielkiego winowajcę?


  – Za heretyka, mój panie. Zasłużył, aby go wyklęto.


  – Doprawdy?


  – Alboż nie wygłasza rzeczy ubliżających wnajwyższym stopniu naszej świętej religii?


  – Musiałeś pan źle słyszeć. Oto, co mówi ten autor…


  I sąsiad człowieka zgwizdawką jął deklamować całą tyradę zAgrypiny. Po tej pierwszej tyradzie nastąpiła druga, po drugiej trzecia… Coraz większy zapał ogarniał deklamatora.


  – Ależ, panie! – zawołał tamten, zalany niepowstrzymanym potokiem poezji – jak mogłeś zatrzymać wpamięci tak wiele wierszy?


  – Czy przyznaje pan, że wiersze te nie są złe?


  – Przyznaję.


  – Czemuż zatem wygwizdywałeś je przed chwilą?


  – Spojrzyj pan na publiczność… Bardzo wiele osób pogląd mój podziela!


  – Biedacy! Gdy jeden osioł ryknie, inne mu zawsze wtórują…


  – Panie, to wygląda na obelgę!


  – Tak pan sądzi?


  – Jestem tego pewny.


  – Tym gorzej dla pana. Ale sza!… Zaczyna się akt czwarty, trzeba słuchać zuwagą.


  – Podzielam pańskie zdanie. Wrócimy do naszej sprzeczki za chwilę ipoprowadzimy ją winny sposób.


  – Pan zprowincji? – zapytał szyderczo deklamator, usłyszawszy pogróżkę.


  – Jestem margrabia de Lozerolles.


  – Stara szlachta zPoitou! Ato przepraszam. Pozwól mi, mości margrabio, słuchać Sejanusa.


  Na scenę wyszli aktorzy. Starcie musiało się zatrzymać na tym punkcie. Nie wyniknął stąd zresztą żaden skandal, gdyż przeciwnicy prowadzili spór zwyszukaną grzecznością, jak przystało ludziom dobrze wychowanym.


  Przy końcu sztuki przeciwnik margrabiego skinął na młodzieńca siedzącego okilka miejsc dalej, który zbliżył się doń zpośpiechem.


  – Hrabio! – rzekł do młodzieńca. – Czy chcesz być moim sekundantem?


  – Dlaczego?


  – Mam się bić.


  – Tego wieczoru?


  – Za chwilę.


  – Znów kłótnia! Anie zdążył pan jeszcze opuścić sali!


  – Nie potrzebowałem tego czynić, gdyż ten pan tu właśnie siedział!


  Margrabia de Lozerolles, wten sposób wywołany, skłonił się uprzejmie.


  – Jaki powód?


  – Niezmiernie prosty. Ten pan nazywa Agrypinę szkaradną, dla mnie jest ona piękna. Czyż nie uważasz, hrabio, że to powód wystarczający?


  – Najzupełniej!


  – Chodźmy, panowie – wtrącił margrabia. – Pilno mi.


  Lozerolles wynalazł natychmiast dla siebie sekundanta iczterej mężczyźni wyszli zpośpiechem na wąską uliczkę wsąsiedztwie Pałacu Burgundzkiego. Zaraz też, nie tracąc ani chwili, do szpad się wzięto.


  – Do pioruna! – wykrzyknął margrabia, wymachując bezskutecznie szpadą dla zrobienia sobie drogi do serca przeciwnika. – Tęgi zpana szermierz!


  – Doprawdy? Ajednak zabawiam pana dotychczas tylko prowincjonalnymi figielkami.


  – Ech, iz prowincjonalistów nie mańkuci! – odparł margrabia, płacąc za drwiny sztychem środkowym, wsamo serce zmierzającym.


  – Paryżanie tym bardziej! – rzekł tamten iodparowawszy cios, wykonał wtejże chwili pchnięcie tak niespodziane itak zarazem mistrzowskie, że szpada przeszyła ramię margrabiego, zanim jeszcze zdążył się zastawić.


  Walka była skończona.


  – Winszuję – rzekł ranny, podczas gdy zwycięzca najspokojniej chował szpadę do pochwy. – Ale to wszystko jedno. Wiersze wAgrypinie nie są przez to ani na jotę lepsze iraz jeszcze zapytać muszę pana, jakim sposobem umiesz ich tyle na pamięć?


  – Bo jestem ich autorem, panie margrabio!


  I pozostawiając margrabiego oszołomionego tym oświadczeniem, poeta, umiejący bronić honoru swych wierszy ostrzem szpady, oddalił się wsparty na ramieniu sekundanta.


  Ten poeta nie jest dla nas obcy. Widzieliśmy go już przy stole proboszcza wSaint-Sernin oraz uśmiertelnego łoża hrabiego de Lembrat.


  Posiadał on – oczym trzeba powiedzieć zawczasu, gdyż stanowiło to znamię typowe tej pełnej charakteru fizjonomii – posiadał nos rozmiarów niezwykłych, nos ostro ścięty, rzucający cień na usta, słowem „nos bohaterski”, jak się wyraził jeden zjego biografów. Ten nos wydatny królował na twarzy orysach prawidłowych imiłych, którą oświetlała para oczu czarnych ipełnych ognia. Brwi były zakreślone delikatnie, wąs, niezbyt gęsty, odsłaniał usta, włosy spadały czarną masą zobu stron wyniosłego, rozumnego czoła. Razem wziąwszy, był to wcale urodziwy młodzian, któremu wtej epoce szaleństw wdobrym smaku przyznano jedno zmiejsc honorowych wgronie wykwintnisiów iuczonych.


  Rodowe jego nazwisko brzmiało: Sawiniusz de Cyrano. Znany był wszakże lepiej pod imieniem Cyrano de Bergerac, które przybrał dla odróżnienia się od brata ikrewniaków.


  Był autorem Podróży na Księżyc, Rozmów uszczypliwych iAgrypiny, twórcą dobrej setki żartobliwych wierszy ipoematów, śmiałym izaufanym wsobie filozofem. Był także słynnym inieustraszonym pojedynkarzem oraz bohaterem tysiąca przygód. Nosił ze dwadzieścia zaszczytnych przezwisk, między innymi: „Nieustraszony, „Demon brawury”, „Kapitan Czart” – lud zachował zwłaszcza wpamięci to ostatnie przezwisko, wielu też ludziom pod nim tylko poeta był znany.


  Przy tym wszystkim: złote serce, umysł wnajwyższym stopniu niezależny, pogarda dla głupców idowcip iskrzący. Kochano go za ten dowcip, wybornie przystosowany do ducha epoki, za wyborny humor, za młodość pełną ognia izapału. Pozostało po nim – rzecz rzadka wtym życiu – wspomnienie trwałych przyjaźni ipoświęcenia bez granic.


  Skłoniwszy się margrabiemu, Cyrano oddalił się, wsparty na ramieniu swego sekundanta.


  Tytuł hrabiowski, którym obdarzył poeta tego ostatniego, spadł nań po śmierci starego hrabiego de Lembrat. Był to nowy dziedzic Fougerolles, był to ów Roland ominie wyniosłej, którego widzieliśmy, jak stał bez śladu wzruszenia przy łożu umierającego ojca.


  Hrabia Rajmund de Lembrat już od roku spoczywał wgrobie, asyn rychło go opłakał. Roland miał lat dwadzieścia pięć ibył bardzo bogaty. Paliła go żądza nasycenia się gorączkowym życiem stolicy, od którego starzec trzymał go rozmyślnie zdaleka.


  Cyrano de Bergerac, starszy ibardziej doświadczony, był jego wzorem ijakkolwiek nie żywił wielkiej przyjaźni do poety – zapewne przez wrodzoną mu sprzeczność zuczuciami ojca – prosił, aby Cyrano podjął się roli jego przewodnika iojca chrzestnego wodmęcie tego błyszczącego świata, który go tak bardzo pociągał.


  „Była to epoka owych pięknych awanturnic, Hiszpanek iWłoszek, istot dumnych, azarazem lubieżnych, które miłowały jednakową miłością złoto, krew ipachnidła. Była to epoka maskarad, zalotów hiszpańskich, uroczystych zarazem irozpasanych, miłostek namiętnych aż do poniżenia się, gwałtownych aż do okrucieństwa, sonetów iulotnych wierszyków, wielkiej pijatyki iwielkiej bijatyki…”


  W taki wir rzucił Cyrano swego młodego przyjaciela.


  W tym upajającym iodurzającym zamęcie Sawiniusz wiódł żywot poety ifilozofa, Roland zanurzył się weń zgłową, palony gorączką kosztowania wszystkich ponętnych owoców imaczania ust we wszystkich czarach ze słodką trucizną. Rok nie upłynął, ajuż potrafił sobie zdobyć imię wświecie stołecznych wytwornisiów iszałaputów. Rozrzucał garściami złoto, wyprawiał uczty po ucztach, olśniewał kobiety zbytkiem, porywał mężczyzn odwagą. Rzecz prosta, że się wkrótce życiem tym upoił.


  Po oszołomieniu nastąpił niesmak. Roland uczuł potrzebę okiełz­nania namiętności iwypoczęcia.


  I wtym Cyrano ukazał się dlań użyteczny. Wliczbie przyjaciół poety znajdował się margrabia de Faventines, mieszkający wstarym pałacu na Wyspie Świętego Ludwika iwiodący życie nader skromne, gdyż przegrany niedawno proces silnie nadszarpnął jego fortunę. Sawiniusz znalazł sposobność polecenia margrabiemu hrabiego Rolanda, który niebawem też został tam wprowadzony iznalazł wstarym pałacu cichą przystań, tak bardzo przezeń pożądaną.


  W pałacu, prócz margrabiego, znajdowała się młoda panna, jedyna jego córka. Na imię jej było Gilberta, liczyła lat dziewiętnaście. Roland zakochał się wmargrabiance ijako młodzian roztropny powiernikiem swych uczuć uczynił samego margrabiego.


  W owym czasie, tak samo jak idziś, nie żeniono się zpannami bez posagu. Zięć niewymagający do córki dopłaty był dla margrabiego prawdziwą opatrznością, toteż przyjął go zotwartymi rękoma ijuż dwa miesiące po zapoznaniu się tak zwane szczęście Gilberty zostało zapewnione.


  Co się tyczy panny, zapytana dla formy ozdanie, odpowiedziała bez wzdrygnięcia się „tak”, serce jej bowiem było prawdopodobnie wolne, umysł zaś dość praktyczny, aby ocenić korzyści tak świetnego pod względem majątkowym związku. Oparte na tym gruncie układy prędko doprowadziły do celu ihrabia de Lembrat został uroczyście przyjęty wpałacu na Wyspie Świętego Ludwika wcharakterze narzeczonego pięknej Gilberty de Faventines.


  W zupełnym spokoju korzystała ona zprzywilejów tej godnej zazdrości roli na wiosnę 1653 roku.


  W ciągu dwóch miesięcy Gilberta miała czas oswoić się zmyślą, że zostanie hrabiną. Oczekiwała na ten wypadek, zbytecznie go nie pożądając. Powiedzmy więcej, chętnie byłaby cofnęła dane słowo, gdyby jej nie powstrzymywały szacunek iposłuszeństwo winne rodzicom.


  V


  Pałac margrabiego de Faventines wznosił się wgłębi ogrodu, którego brama wychodziła na nabrzeże Sekwany. Roztaczał się stamtąd widok prześliczny iGilberta lubiła siadać na tarasie, górującym nad rzeką. Spędzała tam długie chwile na marzeniu, czytaniu lub rozmowie zPaketą, młodą dziewczyną spełniającą podwójną funkcję, pokojowej ipowiernicy.


  Pewnego ranka pani isłużebna zajęły swe ulubione miejsce, chroniąc się przed słońcem wcień rozłożystego jaworu, którego długie gałęzie wybiegały za kratę isięgały nabrzeża. Rozmawiały głosami przyciszonymi, amusiała to być rozmowa wielce zajmująca iwielce poważna, gdyż główki dziewcząt tak bardzo zbliżyły się do siebie, że czarny warkocz Gilberty muskał złociste loki Pakety.


  Policzki margrabianki były różowe jak kwiat brzoskwini wkwietniu. Aróżowość ta wzmagała się wmiarę przeciągającej się rozmowy.


  – Itrwa to już dawno, proszę panienki? – zapytała Paketa, wysłuchawszy długiego opowiadania Gilberty.


  – Od trzech tygodni.


  – Czy podobna?


  – Od trzech tygodni znajduję codziennie na swoim balkonie bukiet, aw bukiecie wiersze.


  – Ofiarowywać codziennie bukiet, nic to trudnego, ale wiersze! Albo nieznajomy wielbiciel posiada talent większy niż nasi modni poeci, albo też… zaopatrzył się zawczasu wzapas wierszy miłosnych, zastosowanych do każdej okoliczności.


  – Jesteś złośliwa, Paketo.


  – Czy pozwoli mi panienka być także… ciekawą?


  – Wjakim celu?


  – Chciałabym zadać panience jedno pytanie.


  – Mów.


  – Awięc, zręką na sercu, zjakim uczuciem przyjęła panienka te bukiety ite wiersze?


  – Być może, Paketo, że jestem trochę płocha.


  – To nie odpowiedź.


  – Niech itak będzie. Dowiedz się zatem, że śmiałość nieznajomego mocno mnie rozgniewała.


  – To naturalne. Ale… potem?


  – Potem przywykłam do niej.


  – Tak dalece, że dziś…


  – Dziś, jak sądzę, nie mogłabym już gniewać się nań za rzecz, którą przyjmowałam zpobłażaniem.


  – Inaprawdę panienka go nie zna?


  – Przysięgam ci, że naprawdę.


  – Nie podejrzewa panienka nikogo?


  – Nikogo.


  – Nawet hrabiego de Lembrat, swego narzeczonego?


  – Jego! Skąd ci to mogło przyjść do głowy! Wszakże widuje mnie codziennie iw każdej chwili może do woli ze mną rozmawiać. Wjakim celu miałby ofiarowywać mi wtajemnicy wiersze ikwiaty?


  – Może to delikatna forma pamięci ihołdu?


  – Nie.


  – Amoże: próba?


  – Hrabia nie ma potrzeby mi ciągle nadskakiwać ani mnie doświadczać. Pewny jest zarówno mojej prawości, jak isłowa danego mu przez ojca.


  – Wtakim razie wszystko to nie doprowadzi panienki do niczego.


  – Dobrze rzekłaś, do niczego. Wciągu miesiąca będę zamężna. Wspomnienie tej dziwnej przygody pozostawi tylko wmym sercu jeden jeszcze smutek…


  – Jeszcze jeden smutek? Awidzi panienka, że panienka pana de Lembrat nie kocha. Panienka go nie kocha, ajednak wychodzi za niego.


  – Cóż chciałabyś, żebym uczyniła?


  – Chciałabym – rzekła Paketa, potrząsając rezolutnie kształtną główką – chciałabym, żeby panienka zbuntowała się ipowiedziała: „nie!”. Ja, na miejscu panienki, nie namyślałabym się ani chwili!


  – Ty, moja kochana, jesteś wolna. Na tobie nie ciąży obowiązek oszczędzania dumy rodowej, ocalenia rodowego klejnotu…


  – To prawda, jednakże…


  – Gdybym nawet powiedziała: „nie!” – ciągnęła smętnie Gilberta – wola ojca przemogłaby moje postanowienie. Ach, jakaś ty szczęśliwa, Paketo! Ty możesz kochać, mnie tego zabroniono!


  W ogrodzie dały się słyszeć głosy. Gilberta podniosła się zmieszana. Prawie wtejże samej chwili zjawił się hrabia, na którego ramieniu wspierała się margrabina de Faventines. Na widok matki Gilberta nie mogła powstrzymać lekkiego okrzyku.


  – Przestraszyłem panią? – zapytał Roland.


  – Ech, nie! Tylko wzruszył mnie pan swym niespodzianym zjawieniem się – odrzekła Gilberta, zmuszając się do uśmiechu.


  Ucałowawszy rączkę narzeczonej, hrabia de Lembrat usiadł obok margrabiny na ławce, która otaczała pierścieniem gruby pień jaworu.


  Na znak dany przez matkę Gilberta zajęła miejsce obok narzeczonego. Ale zamiast śledzić zuwagą, co się dzieje dokoła niej, wybiegła wzrokiem imyślą daleko izatonęła wgłębokiej zadumie. Roland badał ją przez chwilę wmilczeniu zinkwizytorską przenikliwością.


  – Wydaje się pani smutna – wyrzekł wreszcie. – Na Boga, cóż tu zaszło takiego?


  – Nic nie zaszło, panie hrabio – odparła Gilberta. – Wybacz mi pan łaskawie moje roztargnienie.


  – Dziwne to wszystko! – szepnął do siebie Roland, brwi ściągając.


  Zaczęta wtak oschłym tonie rozmowa rwała się co chwila. Hrabia czując, że trzeba wyjść jak najprędzej zzaklętego koła czczych inudnych ogólników, nic nie odpowiedział na ostatnie słowa Gilberty, natomiast wydobył zkieszeni maleńkie pudełeczko do klejnotów, ozdobione herbem rodziny de Faventines iotworzywszy, podsunął je przed oczy narzeczonej.


  – Pani – odważył się przemówić po kilku chwilach milczenia – wiem, że potrafisz docenić dzieło sztuki. Racz przyjąć ten klejnocik, który zmyślą otobie kazałem przygotować florenckiemu mistrzowi sztuki złotniczej.


  Gilberta rzuciła na prześliczne cacko łaskawie grzeczne spojrzenie.


  – Wistocie, jest to bardzo bogate! – zauważyła tonem najzupełniej obojętnym.


  – Gilberto! – zawołała margrabina – czyż nie możesz zdobyć się na uprzejmiejsze podziękowanie!


  – Och, pani! – przerwał Roland zodcieniem goryczy wgłosie – nie liczyłem bynajmniej na podziękowanie.


  – Uwaga mamy była słuszna. Zapomniałam, gdzie jestem ido kogo przemawiam. Panie, bardzo jestem panu za jego uprzejmość obowiązana!


  „Zimna jak marmur – przemknęło przez głowę Rolandowi. – Byłbym okłamywany?…”


  Nastąpiła chwila przykrego dla wszystkich milczenia. Na szczęście zjawił się margrabia. Przybywał on wporę, aby wyprowadzić zkłopotu troje osób niewiedzących, co począć zsobą. Margrabia nie przybywał sam. Towarzyszył mu Sawiniusz de Cyrano.


  Szlachcic zbliżył się do dam krokiem posuwistym izłożył ukłon tak niski, że aż pióro jego wielkiego kapelusza musnęło żwir alei. Moda ówczesna inaczej kłaniać się nie pozwalała.


  – Witaj, panie de Bergerac! – zawołała żywo margrabina, rada przybywającym – jakże jestem szczęśliwa, że pana oglądam! Przez długie dwa tygodnie skąpiłeś nam swej obecności! Czy chorowałeś?


  – Tak, margrabino! – odrzekł wesoło Cyrano ipodchwytując sposobność popisania się grą słów, wktórej zawsze celował, dodał: – Trapiła mnie trojniaczka iczwartaczka.


  – To znaczy – pośpieszył wytłumaczyć Roland – że się znów pojedynkował!


  – O, prawie mimo woli! Przyjaciele moi niesłusznie nazywają mnie „prymusem” towarzystwa stołecznego, od tygodnia już bowiem nie upłynął dzień jeden, abym nie był czyimś sekundantem. Pomagałem bić się kochanemu de Brisailles, który pojedynkował się, nie wiem, dalibóg, oco. Potem podtrzymywałem drogiego Canillaca. Sam zaś wyniosłem ztych utarczek kresę przez nos, dotąd jeszcze widoczną.


  – To są drobne awanturki! – wtrącił margrabia. – Mówią, że spotkało cię coś poważniejszego…


  – Nie wiem, oczym chcesz mówić, margrabio?


  – Czyż nie pokłóciłeś się zPoqueliniem, który tak niegrzecznie ściągnął jedną scenę ztwego Pedanta, aby ją następnie przyczepić do tej farsy, która ma tytuł Szelmostwa Skapena?


  – A, już wiem, oco ci idzie.


  – Widzę, że dość obojętnie sprawę tę traktujesz.


  – Po cóż mam ją traktować inaczej! – rzekł poeta, wzruszając ramionami. – Jeżeli Molier wyskubuje piórka zmoich dzieł, aby się wnie przystroić, ludzie otym wiedzą imówią, jestem już przeto dostatecznie pomszczony. Zresztą, jeśli kradnie moje myśli, dowodzi tym, że je ceni. Nie tknąłby ich, gdyby sądził, że nic nie są warte.


  – Bez wątpienia.


  – Chcesz jednak wiedzieć, margrabio, co mnie obraża? Oto zuchwalstwo Moliera, który przypisuje własnej twórczości myśli podsuwane mu jedynie przez dobrą pamięć iuważa się za ojca takich dzieci, przy których urodzeniu pełnił jedynie funkcję akuszerki.


  Wybuchem śmiechu przyjęto ten żarcik. Zniknął przymus krępujący dotąd towarzystwo. Dobry humor Cyrana rozpogodził wszystkie twarze.


  – Przyjacielu Bergeracu! – odezwał się nagle margrabia. – Wart jesteś więcej niż opinia otobie.


  – Nie mówmy omojej opinii. Jeżeli zła, to dlatego, że wrogom moim pozostawiłem dość czasu do jej sfabrykowania. Mówmy raczej otwoim szczęściu, kochany Rolandzie, ouciechach życia rodzinnego, otwym ojcowskim zadowoleniu, margrabio. Niejedno zapewne mielibyście mi otym do powiedzenia.


  – Owszem, jedno tylko – wyrwał się Roland – ale które dla mnie wszystko zastąpi. Za miesiąc panna Gilberta będzie moją żoną.


  – Godny zazdrości śmiertelniku, co znasz zgóry dokładną datę swojego szczęścia!


  W tejże chwili zauważył, że słowa hrabiego wszczególny sposób zmieszały Gilbertę.


  „Aj! – szepnął do siebie – panienka zdaje się bez wielkiego zachwytu przyjmować los, który ją czeka!”


  Zrobiwszy tę uwagę, zabierał się do odejścia.


  Margrabia zatrzymał go.


  – Zjesz znami obiad, panie de Bergerac?


  – Nie. Ulatniam się!


  – Tak prędko?


  – Czekają na mnie wPałacu Burgundzkim.


  – Przysiągłbym, że to tylko wymówka.


  – Wymówka ta ma ciało ikości. Jest nią Sulpicjusz Castillan, dzielny chłopiec, który przepisuje moje wiersze iroznosi listy.


  – Awięc Sulpicjusz Castillan poczeka na ciebie…


  – Zostań pan, proszę! – przybyła na pomoc ojcu Gilberta. – Po obiedzie uraczysz nas kilkoma rozdziałami swojej ostatniej pracy.


  – Tam, gdzie pani rozkazuje – odrzekł dwornie poeta – wola moja kruszy się na atomy. Pozostaję zatem. Czy zgadzacie się, panie, abyśmy przed obiadem przeszli się po Nowym Moście? Podobno Brioche pokazuje tam farsę, wktórej wystawia moją osobę wsposób wielce złośliwy, ku niezmiernej uciesze gapiów iwłóczęgów.


  Cyrano wyliczał wdalszym ciągu uciechy, jakie można było owego ranka znaleźć na Nowym Moście, gdy nagle nader żywo zajęło go co innego.


  Na nabrzeżu rozległy się dźwięki muzyki.


  Niespodziewany ten koncert wyprawiała trójka wędrownych grajków, złożona zdwóch mężczyzn ijednej kobiety. Wszyscy oni przybrani byli wodzież malowniczą, obarwach jaskrawych.


  Sawiniusz, przegięty przez balustradę, jął przypatrywać się tej grupie zzaciekawieniem artysty.


  Wyglądała ona wistocie niepowszednio.


  Różnobarwny strój podnosił piękność kobiety, która ibez tego była urodziwa. Towarzysze jej trzymali się prosto idumnie, jakby szych iblaszki na ich odzieży były prawdziwym złotem iklejnotami.


  Zapominając wjednej chwili oNowym Moście, oBriochém io farsie przeciw sobie skierowanej, Cyrano zwrócił się do margrabiego, mówiąc:


  – Ależ, panie Faventines, jak możesz tak obojętnie przyglądać się tej trójce artystów ipozwalać, aby poniewierała swe talenty na ulicy? Czyż nie lepiej tu ją wezwać? Jestem pewny, że ci wędrowni wirtuozi nic nie stracą na bliższym poznaniu.


  – Iowszem. Zgadzam się na to jak najchętniej – przytaknął margrabia. – Aty, Gilberto?


  – Zastosuję się do twojej woli, ojcze. Przywołaj ich, panie Cyrano.


  – Hej, wy tam! – krzyknął na cały głos poeta. – Chodźcie no tu, nie zwlekając ipokażcie, co umiecie!
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  Paketa otworzyła furtę od bocznej ulicy; troje grajków weszło do ogrodu istanęło przed dostojnym zgromadzeniem.


  Na widok Cyrana jeden zmężczyzn poruszył się niespokojnie iszybkim ruchem ręki nagarnął na twarz długie ibujne, czarne włosy.


  Gdyby poeta zauważył ten ruch iprzyjrzał się baczniej ulicznemu grajkowi, poznałby wnim bez trudności rzekomego żebraka, spotkanego niegdyś na drodze do Fougerolles. Lecz pomijając już, że oprzygodzie swej zdążył zapomnieć, nazbyt zajmowała go wtej chwili osoba drugiego grajka. Ten był młodszy, miał włosy jasne, figurę smukłą ikształtną; na twarzy, cokolwiek tylko ogorzałej, malowała się duma połączona zmelancholią.


  O czym myślał Cyrano, wpatrując się weń badawczo? Zapewne przyszłoby mu ztrudnością odpowiedzieć na to pytanie, gdyż niebawem wstrząsnąwszy głową, jakby dla odpędzenia niepotrzebnych myśli, podszedł do tego, który zdawał się innym przewodzić, irzekł:


  – No, dalej, powtórzcie swą muzyczkę, jeśli nie potraficie niczym innym zabawić dostojnego towarzystwa.


  Na to wezwanie ów podejrzany człowiek zgościńca postąpił krok naprzód istarając się jak najbardziej odmienić głos, gdyż miał wpamięci przestrogę daną mu przez Cyrana, oświadczył:


  – Nie wszyscy, jasny panie, lubią muzykę. Mamy wzapasie co innego jeszcze.


  – Cóż takiego na przykład?


  – Ja wykonuję zadziwiające sztuki zkubkami. Moja siostra, Zilla, wróży po mistrzowsku. Towarzysz wreszcie nasz, Manuel, jest niepospolitym improwizatorem iwysoce utalentowanym lutnistą.


  – Mamy więc jedynie kłopot zwyborem! – zaśmiał się Cyrano.


  I zwracając oczy na tego, którego nazwano Manuelem, spytał:


  – Jesteś, mój chłopcze, poetą?


  – Bywam nim niekiedy, wielmożny panie.


  – Jesteśmy wtakim razie braćmi. Pozdrawiam cię wimię Apollina.


  Młodzieniec się skłonił.


  – Dzięki, panie Cyrano – rzekł uprzejmie.


  – Znasz mnie zatem?


  – Jak wszyscy wParyżu.


  „To dziwne – myślał wtej chwili Cyrano – rysy tego chłopca doskonale są mi znajome, nawet dźwięk jego głosu nie jest mi obcy”.


  I wzamyśleniu jął na nowo wzrokiem przenikliwym badać od stóp do głowy młodego grajka.


  – Co ci jest, przyjacielu? – zagadnął Roland, zauważywszy dziwny wyraz twarzy Sawiniusza.


  Poeta ocknął się zzadumy.


  – Nic – odrzekł. – Studiowałem swego kolegę po lutni. Poeta jest zawsze zwierzęciem niezwykłym igodnym uwagi.


  Nastała chwila wyczekiwania, podczas której wśród tej grupy znajsprzeczniejszych żywiołów złożonej krzyżowały się spojrzenia będące przeróżnych uczuć wyrazem.


  Cyrano nie przestawał badać Manuela. Manuel znów wpatrywał się rozpłomienionym wzrokiem wGilbertę, którą przyprawiało to oniepojęte wzruszenie.


  Oczy Zilli, zwrócone na Manuela, ciskały błyskawice. Roland przenosił wzrok zjednej osoby na drugą, starając się odgadnąć znaczenie tajemniczej sceny.


  Co się tyczy człowieka zczarnymi włosami, nie przyglądał się on nikomu, myśląc jedynie otym, aby się jemu nie przyglądano. Obecność Cyrana dokuczała mu niezmiernie.


  Poeta zwrócił się nagle do Gilberty zpropozycją:


  – Może Zilla postawi pięknej zasępionej horoskop? Czy zgoda?


  – Zgoda.


  I Gilberta podeszła do artystycznej trójki. Zaraz też wróżka chwyciła jej rękę.


  – Czytaj zniej śmiało – rzekła margrabianka. – Nie obawiam się swego przeznaczenia. Icóż tam widzisz?


  – Miłość wcieniu; niespodzianka izawód; zacięta walka; po skończonej walce może szczęście, amoże… śmierć.


  Gilberta cofnęła rękę.


  – Dziękuję – rzekła krótko.


  – Jest to ciemne jak starożytna wyrocznia – zażartował Cyrano. – Teraz do mnie, piękna Sybillo.


  – Życie krótkie, życie płodne, prześladowania iwalki.


  – To właśnie, co lubię. Dobrze mówisz, panienko! Akoniec jaki?


  – Trudno mi odpowiedzieć na to wyraźnie.


  – Dobre pchnięcie szpady zapewne? Na taką śmierć sumiennie zasłużyłem.


  – Nie, śmierć pańska będzie inna – oświadczyła stanowczo wróżka, przyjrzawszy się ponownie liniom krzyżującym się na dłoni szlachcica.


  – Zgadzam się ina to. Na ciebie kolej, Rolandzie.


  – To byłoby zbyteczne. Ja żadnej wiary do wróżb nie przykładam.


  – Ja również. Ale trzeba dać coś zarobić tym biedakom.


  – Prawda.


  I Roland poddał się zkolei badaniom rzekomej czarodziejki.


  – Nie bez powodu wzdragałeś się, panie hrabio – oświadczyła ona głosem poważnym igłębokim. – Dłoń pańska jest najdziwaczniej zapisana.


  – Doprawdy?


  – Wszystko wtych liniach jest mrokiem itajemnicą. Pozwól mi zebrać myśli, jaśnie panie.


  – Są więc tam rzeczy straszne?


  – Być może!


  Zilla zpochyloną głową, zokiem wjeden punkt utkwionym, pogrążona wmilczącej zadumie, zdawała się oświecie całym zapominać.


  Podczas gdy wszyscy zajęci byli tą sceną, młodzieniec jakiś, skromnie odziany, ośmiałych ruchach izłośliwym wyrazie twarzy, wmieszał się nieznacznie do towarzystwa. Był to Sulpicjusz Castillan, sekretarz Cyrana. Nie znalazłszy swego pana wPałacu Burgundzkim, przybywał szukać go wpałacu Faventines.


  Szlachcic dał mu znak, który mówił:


  „Nie odzywaj się ani słówkiem iczekaj. Jesteś mi potrzebny”.


  Rolanda de Lembrat zaczynały już niecierpliwić długie ceregiele wróżki.


  – Powiedz nareszcie, co jest do powiedzenia – rzekł cierpko. – Widzisz, że wszyscy na to czekają.


  Lecz Zilla potrząsnęła głową iodsuwając rękę hrabiego, szepnęła:


  – Nie, ja tego powiedzieć nie mogę.


  – Tajemnica? Tak najwygodniej.


  Odgadywaczka przyszłości zatopiła ostre jak sztylet spojrzenie wszydzących oczach sceptyka, potem odparła dobitnie:


  – Tak najroztropniej… dla spokojności pańskiego umysłu.


  Hrabia wzruszył lekceważąco ramionami.


  – Dość tych kuglarstw! Zaśpiewaj nam teraz jakąś piosenkę miłosną. To wolę.


  Do rozmowy wmieszał się starszy zmężczyzn.


  – To już należy do Manuela.


  A towarzyszowi rzucił rozkaz:


  – Zbierz siły, kolego, iwygłoś przed pięknymi damami jedną ze swych improwizacji.


  Ale rozkaz, zamiast ożywić izachęcić młodzieńca, przeraził go widocznie. Podniósł on na Gilbertę prawie błędne spojrzenie izaraz potem zwiesił głowę na piersi, jakby uginając się pod ciężarem przechodzącym jego siły. Nagle jednak błyskawica energii zapłonęła wjego oczach; podniósł głowę zwycięsko, jakby natchnienie sił mu dodało iodrzucając wtył płowe włosy, zbliżył się do panny de Faventines.


  Gilberta wsparła głowę na ramieniu Pakety.


  – Spojrzenie tego człowieka miesza mnie iniepokoi… – szepnęła do ucha powiernicy.


  – Jest dumne ipewne siebie – zauważyła ta ostatnia półgłosem.


  Cyrano wobecności improwizatora przybrał minę zamyśloną. Trzeba zresztą powiedzieć, że młodzieniec ów zwrócił na siebie powszechną uwagę.


  Manuel wykonał na lutni krótką przygrywkę, następnie głosem śpiewnym, lekko drżącym iwzruszonym zpoczątku, lecz wmiarę gdy unosiło go natchnienie, rosnącym wsiłę idźwięczność, wypowiedział następujące wiersze:


  Czyż dlatego, żem dziecię Cygana,


  Które ludzie niewinnie przeklęli,


  Że mnie przepaść niczym niezrównana


  Od kobiety ukochanej dzieli;


  Że jej uśmiech nigdy nie rozjaśni


  Mej miłości, co wyrosła wcieniu –


  Mam żyć wwiecznej zprzeznaczeniem waśni?


  Mam się męczyć ikonać wmilczeniu?


  – OBoże! – szepnęła Gilberta, drżąca ze wzruszenia.


  Przez me życie przejdzie ona dumnie


  I jej oczy nie zejdą się zmymi,


  I jej myśli nie zniżą się ku mnie,


  Jak nie zniża się niebo ku ziemi.


  Lecz tak mało potrzeba wyklętym!


  Gdyby kwiat ten, przez mych ust porywy


  Całowany, ku swym wargom świętym


  Przymknąć chciała… umarłbym szczęśliwy!


  Trafem, czy też rozmyślnie, improwizator stanął przy wielkim wazonie kamiennym, który otaczał wiotkimi gałązkami krzew białej róży. Kończąc swą deklamację melodyjnym westchnieniem, wyciągnął rękę, zerwał różę, przesunął ją nieznacznie przy ustach izginając kolano przed Gilbertą, oddał jej kwiat, przymykając oczy, jakby omdlewał ze wzruszenia.


  Z płomieniem woczach, zustami wykrzywionymi spazmatycznie, rzucił się nań Roland.


  – Zuchwalcze! – wykrzyknął.


  I wyrwawszy różę zręki grajka, cisnął ją na ziemię inogami podeptał.


  Manuel porwał się na nogi iwyprężył, jakby zabierając się do walki. Ale pod spojrzeniem hrabiego, wyniosłym ipełnym wzgardy, czoło jego, czerwone od gniewu, pokryło się nagle chmurą, zachwiał się izatoczył. Zrozumiał iujawnił swą bezsilność.


  Wszystko to było szybkie jak myśl.


  – Co czynisz, Rolandzie! – wmieszał się Cyrano. – Jaka mucha cię ugryzła? Ten człowiek jest wporządku: wygłasza wiersze, potem ofiarowuje kwiat, jest to zupełnie naturalne iniewinne.


  – Jak to? Nie zauważyłeś jego spojrzenia? Nie pojąłeś bezczelnej myśli ukrytej wjego słowach?


  – Dzieciaku! – Sawiniusz ujął hrabiego za rękę. – Byłbyś zazdrosny oCygana?


  – Puść mnie!


  I Roland, pokazując Manuelowi otwartą furtę, zawołał:


  – Wynoś się, błaźnie, jeśli nie chcesz, abym ci kij połamał na grzbiecie!


  – Za pozwoleniem – odparł Manuel tonem spokojnym, nie cofając się na krok jeden – gdybyś pan chwycił za kij, ja ująłbym za szpadę.


  Roland wybuchnął śmiechem szyderczym, zjadliwym.


  – Żebraku! – krzyknął – precz stąd!


  – Panie hrabio! – zawołała Gilberta, rzucając się pomiędzy zapaś­ników.


  Roland ujął ją za rękę.


  – Nie obawiaj się, pani. Jeśli bywam zazdrosny onajmniejszą rzecz, która osoby twej dotyka, umiem też płacić za dostarczone ci rozrywki! Masz, łotrze!


  Cisnął Manuelowi kieskę pełną złota.


  – Dziękuję – rzekł młodzieniec, odtrącając ją nogą – jestem już zapłacony.


  Brat Zilli, mniej skrupulatny, podjął zpośpiechem zdobycz, skłonił się do samej ziemi ofiarodawcy irzekł:


  – Ja nie pracuję, jasny panie, zamatorstwa. Biorę zwdzięcznością wszystko, co dają.


  Manuel oddalił się wolnym krokiem, nie jak natręt, którego odpędzono, lecz jak szermierz odchodzący zdumą zpola walki. Towarzysz itowarzyszka pośpieszyli znim.


  Podczas gdy Roland śledził chmurnym spojrzeniem odchodzących, do ucha Pakety dobiegła smutna skarga margrabianki:


  – Ach, moja droga, to był Cygan! Wszystko mi już teraz wzbrania kochać. Sen mój się prześnił.


  W tejże chwili Cyrano wydawał Sulpicjuszowi polecenie:


  – Idź za tymi ludźmi, których wypędzono. Muszę wiedzieć, gdzie wdanej chwili znaleźć ich będzie można.
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  Skończywszy tę strofę, zabierał się do powtórzenia jej po raz jedenasty, gdy do pokoju weszła gospodyni – osoba starsza, okrągła, świeża, zruchami najzupełniej męskimi. Na imię jej było Zuzanna, pochodziła zaś zprowincji Perigord idobiegała czterdziestki. Cyrano, obfitując kiedyś wmamonę, pozwolił sobie na ten największy ze zbytków kawalerskiego życia iprzyjął ją za gospodynię. Przywiązała się ona do swego pana ichociaż poeta zaraz wdrugim miesiącu zapomniał wypłacić jej zasług, nie myślała oporzuceniu go.


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  


  Zapewniam cię, obrzydły grubasie, że gdyby można było przesyłać wliście kije, odczytałbyś to moje pisanie – plecami.


  

  

  Gdy ta jędrna epistoła została ukończona, poeta, którego nazywano Kapitanem Czartem, nabazgrał pod nią prawdziwie czartowskiego kulasa, potem odetchnął głęboko, jak człowiek, który zrzucił brzemię zpleców lub zduszy.
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  W głębi duszy kobiety tej ja nienawidzę!


  – To mówi Sejanus – objaśnił głosem uspokajającym, który jednak natychmiast przeszedł wton tragiczny przy wierszach następnych:


  W głębi duszy kobiety tej ja nienawidzę!


  

  

  

  

  

  

  Ostatni wiersz wygrzmiał ztaką siłą, że sławetny Gonin cofnął się kilka kroków wtył.
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