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				Wistocie jej tajemnicze uśmiechy ikonsekwentne odmowy uczestniczenia wfirmowych wyjazdach wynikały zbanalnej przyczyny – nie było jej na nie stać. Jeśli miała choć odrobinę wolnego czasu, to spędzała go, pomagając matce, która pracowała jako krawcowa na część etatu, szyjąc ubrania wstylu zachodnim. 

				Krótko mówiąc, znalazła się wsytuacji bez wyjścia.

				Czekali iczekali, ale wyglądało na to, że ojciec już nie wróci. Kiedy Momoko wracała zpracy do domu ispoglądała wstronę rodzinnego mieszkania, odnosiła wrażenie, że wich oknie światło pali się słabiej niż uwszystkich dookoła. Gdy jednak stawała przed drzwiami, brała głęboki oddech, po czym wołała gromkim głosem: „Już jestem!” ipewnym krokiem wkraczała do środka.

				Od czasu do czasu przynosiła ze sobą tanie ciasta lub słodkie pieczone kasztany dla matki, która uwielbiała słodycze. Jako że nie była wstanie zaoferować rodzinie żadnych dobrych wieści, przynajmniej starała się dać im coś ciepłego albo słodkiego.

				Chwile, wktórych matka coś przeżuwała, były jedynymi, kiedy jej rodzina nie musiała słuchać jej narzekań. Zapewne to nie tylko celowe zatykanie jej ust jedzeniem było tego przyczyną, ale ostatnimi czasy pochłaniała coraz więcej.

				Adotychczas była raczej niejadkiem.

				– Mam już tego serdecznie dosyć – mówiła teraz, otwierając lodówkę. – Tak naprawdę to nie obchodzi mnie, czy ojciec wróci.

				Nabrała także zwyczaju wypijania co wieczór małej puszki piwa.

				Tak minął jej rok, po czym któregoś dnia zwróciła się do Momoko:

				– Coś ostatnio chyba pasy do kimona się skurczyły…

				Ale to nie pasy do kimona się skurczyły. To matka Momoko się roztyła.

				Wmieszkaniu dzień wdzień rozbrzmiewało trajkotanie maszyny do szycia, zktórym uczący się do egzaminów Kentarō radził sobie za pomocą zatyczek do uszu. Udało mu się dostać na wydział inżynierii, choć na dość podrzędnym uniwersytecie.

				Chłopak dobrze sobie radził zchemią ifizyką, ale wcodziennych kwestiach pozostawał kompletnym ignorantem.

				– Chwila moment, to jest wakasagi? – Zaskoczył wszystkich pewnego wieczoru swoim pytaniem. – Myślałem, że to potrawa zmłodej czapli[12].

				– Żartujesz? Przecież nieraz już to jadłeś!

				– Zawsze sądziłem, że to jakaś przerośnięta szprotka.

				Wtej sytuacji Momoko wiedziała, że nie ma nawet sensu zaczynać znim tematu relacji damsko-męskich.

				Kentarō nie był typem, który uważałby za stosowne podjąć równolegle do studiów jakąś dodatkową pracę na pół etatu iwten sposób odciążyć nieco siostrę, ale zdrugiej strony przynajmniej nie angażował się też wżadne ruchy studenckie ani romanse.

				Na swoją młodszą siostrę, Yōko, Momoko także nie miała co liczyć. Była wkońcu tylko licealistką, ale nie to stanowiło sedno problemu. Sam brak wsparcia zjej strony był zrozumiały, jednak Yōko robiła coś znacznie gorszego iMomoko wiedziała, że nie może spuszczać jej zoczu.

				Wgruncie rzeczy Yōko nie była żadną łobuziarą, która sprawiałaby poważne problemy wychowawcze, lecz miała wyraźne problemy zpanowaniem nad sobą. Kiedy czegoś chciała, nie spoczęła, póki tego nie dostała ikiedy była mała, zdarzało jej się samowolnie wyjmować zlodówki przed sklepem dwa albo trzy opakowania lodów, po czym ruszać znimi do domu. Za każdym razem, kiedy to robiła, matka musiała potem iść do sklepu, żeby przeprosić izapłacić za nią. Zdarzyło jej się też kiedyś pójść gdzieś za sprzedawcą złotych rybek, aż sprawą zainteresowała się policja. Jakby tego było mało, jej oceny były fatalne.

				– Jeśli tylko znajdzie się mężczyzna, który ją zechce, to nieważne, kim będzie, byle ją poślubił, zanim napyta nam wszystkim biedy – mawiali rodzice.

				Jeśli Momoko miała stać się wzorem dla Yōko, to musiała prowadzić się nienagannie. Jedynym źródłem wytchnienia były dla niej spotkania zTsuzukim, kiedy wypytywała go oojca. 

				
***


				– Zastanawiam się, co planuje Uguisudani?

				Słowa „ojciec” używała przez pierwszy rok jego nieobecności. Wnastępnym stał się dla niej „tym facetem”. Znastaniem trzeciego roku był już tylko „Uguisudanim”. 

				– Ach tak. Uguisudani.

				Tsuzuki także przestał mówić onim „pan Mitamura”. Kiedy firma, wktórej obaj pracowali, splajtowała, przez pół roku był bezrobotny. Wkońcu jednak znalazł zatrudnienie winnej, zagranicznej firmie farmaceutycznej ijego sytuacja finansowa wreszcie się ustabilizowała. Ilekroć Momoko poruszała temat ojca, wyciągał papierosa izapalał go.

				– Myślę, że on wychodzi zzałożenia, że skoro wasza rodzina ma Momotarō[13], to nie musi się owas martwić.

				Kiedy jeszcze mieszkali razem, ojciec Momoko miał wzwyczaju żartobliwie nazywać córkę Momotarō. Ona sama podejrzewała jednak, że mógł się za tym kryć również zawoalowany żal, że nie urodziła się chłopcem.

				– No tak, niezłomny Momotarō…

				– Ty naprawdę jesteś jak Momotarō, który skrzyknął trójkę przyjaciół – psa, małpę ibażanta – ipokonał wszelkie przeciwności.

				– Wtej swojej białej opasce…

				– Radzisz sobie naprawdę świetnie. Jestem pod wrażeniem.

				Pochwała ze strony Tsuzukiego sprawiła, że wjej piersi rozlała się fala ciepła, jakby wzięła łyk czegoś gorącego.

				– Założę się, że zdarzają ci się chwile, kiedy masz ochotę powiedzieć: „Mam dość” ipo prostu rzucić to wszystko, co?

				ZTsuzukim było trochę tak, jak ztermosem konferencyjnym, wktórym wystarczy nacisnąć przycisk, by polała się zniego gorąca woda. Ilekroć powiedział jej jakieś dobre słowo, chwaląc jej wysiłki, Momoko czuła, że gdzieś wewnątrz niej narasta uczucie ciepła.

				Zawsze znajdował chwilę, żeby pod koniec miesiąca zadzwonić do niej do redakcji. Za każdym razem witał ją dokładnie tymi samymi słowami:

				– Jesteś wolna dziś wieczór? Jeśli tak, to może chciałabyś pogadać otamtej sprawie? 

				Oczywiście „tamtą sprawą” był jej ojciec, choć tak naprawdę tylko przez pierwszy rok Momoko odczuwała potrzebę, by onim rozmawiać. Za radą Tsuzukiego postanowiła konsekwentnie udawać, że nie zna dokładnego miejsca jego pobytu, ale jej matka wkońcu straciła cierpliwość iwtargnęła do Tsuzukiego do pracy, żądając, by wyjawił, gdzie obecnie mieszka jej mąż. Wpierwszym roku od zniknięcia ojca Momoko takie incydenty zdarzały się raz po raz.

				Momoko chciała porozmawiać zojcem na osobności, bez matki, dlatego poprosiła Tsuzukiego, by posłużył jej za pośrednika. Ostatecznie jednak wysiłki obu – imatki, icórki – spełzły na niczym.

				Ojciec tylko dwa razy przekazał im wiadomość za pośrednictwem Tsuzukiego. „Jest mi za bardzo wstyd, by spojrzeć wam woczy”– brzmiała pierwsza, adruga: „Proszę, uznajcie mnie za umarłego”.

				Jednocześnie nie sprawiał wrażenia, jakby obawiał się niespodziewanych wizyt zich strony. Przecież gdyby tak było, niechybnie by się przeprowadził, atymczasem dalej mieszkał wtym samym miejscu wUguisudani. Wszystko wskazywało na to, że mały lokal serwujący oden, który prowadziła jego kochanka, znajdował się gdzieś wokolicy.

				Jakieś pół roku po tym, jak ojciec zniknął, Momoko, zdeterminowana, aby wreszcie zobaczyć się znim twarzą wtwarz, wtajemnicy przed Tsuzukim wybrała się do Uguisudani. Zbliżał się wieczór; już miała skręcić zgłównej ulicy wboczną alejkę, kiedy nagle natknęła się na ojca. Wychodził właśnie zmałego supermarketu zkoszykiem wypełnionym zakupami. Oboje byli zaskoczeni tym spotkaniem – Momoko stanęła jak wryta, ajej ojciec, który tego dnia miał na sobie wyświechtany sweter, wyglądał, jakby zobaczył ducha. Zpodniszczonego, wyblakłego koszyka, który trzymał wręku, wyzierał pęk cebuli dymki iopakowanie papieru toaletowego.

				To był ten sam ojciec, który za dawnych czasów nie kupił sobie samodzielnie ani jednej pary bielizny. Momoko doskoczyła do niego, próbując wyjąć mu zrąk koszyk zzakupami.

				– Pomogę ci, tato!

				Ojciec jednak nie pozwolił odebrać sobie zakupów. Woczach zalśniły mu łzy, ale wyraz twarzy miał zacięty. Zniespodziewaną siłą przyciągnął koszyk do siebie iodepchnął córkę, po czym ignorując żółte światło, przebiegł na drugą stronę ulicy. Po drodze zgubił jeden sandał, ale nie wrócił już, aby go odzyskać. To był jaskrawoczerwony damski klapek na obcasie. Momoko patrzyła przez chwilę, jak jeden po drugim przejeżdżają po nim samochody, akiedy zniknął jej zoczu, ruszyła wswoją stronę.

				Wpobliżu stacji Uguisudani znalazła płatny telefon izadzwoniła do firmy, wktórej pracował Tsuzuki. To był jedyny raz, kiedy to ona zatelefonowała do niego.

				Tego samego wieczoru po raz pierwszy też poszła znim na drinka. Do tej pory umawiali się tylko na kawę, lecz od tego dnia Tsuzuki nabrał zwyczaju zapraszać ją na kolację połączoną zpiciem. Jednak tej nocy nie tylko pierwszy raz piła znim alkohol. Również pierwszy raz się przed nim wypłakała.

      

      
        ___

        
					[12] Wakasagi [公魚] to gatunek ryby jadanej wJaponii. Jej nazwa brzmi jednak tak samo, jak waka [若] – „młody” isagi [鷺] – „czapla”, choć jest zapisywana innymi znakami. Pomyłka Kentarō jest równie niedorzeczna, jak gdyby stwierdził np., że pudding robi się zpudli.

					[13] Momotarō to bohater znanej japońskiej baśni ludowej, chłopiec urodzony zowocu brzoskwini. Kiedy Japonię zaczęły nękać demony, wyruszył na zamieszkaną przez nie wyspę, aby je pokonać. Wdrodze napotkał psa, bażanta imałpę, które za ciastko kibidango zgodziły się mu pomóc. Ostatecznie wyprawa zakończyła się sukcesem. Demony zostały pokonane, aMomotarō wrócił do domu zodebranymi im skarbami. Wikonografii bohater ten jest przedstawiany zcharakterystyczną długą grzywką ibiałą przepaską na czole znapisem „Nihon ichiban” – „Najlepszy [wojownik] Japonii”. Zarówno wimieniu Momotarō, jak iMomoko występuje ten sam pierwszy człon, momo [桃] – „brzoskwinia”.
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