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  I


  Jego poprzedni romans okazał się całkowitą katastrofą.


  Teraz stał nagi na kaflach łazienkowych, oczywiście zimnych, bo nigdy nie był zwolennikiem ogrzewania podłogowego. Podobno wzbija ono kurz wpowietrze, aprzecież kurzu wjego kawalerskim mieszkaniu zpewnością nie brakowało. Dlatego nawet wchwilach takich jak ta, gdy wracał do luksusowego M4 po kilkudniowej delegacji, achłód łazienkowej podłogi przenikał przez jego umięśnione łydki aż do kolan, anawet nieco wyżej, on itak dawał pierwszeństwo zimnym kaflom przed wirującymi drobinkami kurzu. Był alergikiem.


  Był czterdziestoletnim alergikiem, apoza tym tłumaczem iwłaścicielem niszowego, ale dobrze prosperującego wydawnictwa. Wciąż tłumaczył, redagował, korygował iwynajdował kolejne perełki na zagranicznych scenach literackich. Tłumacz. Wydawca. Jak to śmiesznie brzmi. Czy ta dziwaczna iniemęska profesja już zzałożenia, na podstawie jakiegoś pierwotnego prawa, skazywała go na nieciekawe życie erotyczne? Kiedy tak stał nagi przed lustrem, zastanawiał się, czy to możliwe, że jego przecież wciąż dość seksowne ciało czeka już wyłącznie erotyczny niebyt. Bo czy ktoś słyszał omiłosnych podbojach tłumaczy? Czy stają się oni obiektami kobiecych westchnień? On zpewnością oniczym takim nigdy nie słyszał. Ate kilka dotychczasowych swoich przygód uznawał wyłącznie za wyjątki potwierdzające regułę.


  Jego poprzedni romans okazał się całkowitą klapą. Dlaczego? Co sprawiło, że jego ciało oraz ciało tej okilka lat młodszej kobiety rozstały się pomimo tych licznych nieprzespanych nocy ipłomiennych poranków? Tak lubił przynosić jej śniadania do łóżka; nic wyszukanego, maślany rogalik ikawa zekspresu, dalekie to było od zdjęć zmodnych gazet iwsumie dość niezdrowe, ajednak przyjemne ipodniecające niczym najskuteczniejszy na świecie afrodyzjak. Szykował te namiastki posiłków tylko dla niej, on nigdy nie jadał wprzerwach między kolejnymi stosunkami. Nie chciał czuć się ociężały. Nie chciał, żeby jego czterdziestoletnie ciało traciło swoją koncentrację na rzecz spraw tak banalnych jak trawienie. Lecz ona tego potrzebowała. Rogalika ikawy. Cukru ikofeiny. Wtej pościeli, jeszcze tak niedawno białej, wyglądała jak nimfa, która ledwo co wyszła na ląd, wciąż smukła, nawet włosy miała wilgotne, tyle że od potu. Nie żałowała wysiłku, by doprowadzić ich do rozkoszy. Jej biodra nigdy nie zwalniały tempa inie wiotczały przed dobiegnięciem do wspólnej miłosnej mety. Ajednak… cóż, całkowitą klapą.


  Wszedł pod prysznic, strumień ciepłej wody spływał po jego rzadszych już niż niegdyś włosach, wciąż umięśnionych barkach, ramionach, dość płaskim jak na jego zawód brzuchu iniżej, coraz niżej, aż na podłogę. Tak właściwie dlaczego tłumacz, wydawca, awłaściwie tłumaczo-wydawca, czy jak to nazwać, nie mógłby zostać bohaterem romansu czy powieści erotycznej? Czy naprawdę wszystkie kobiety czują podniecenie tylko na myśl oWłochach lub mafiosach? Przede wszystkim: ile kobiet wjego wschodnioeuropejskim kraju widziało kiedyś Włocha? Amafiosa? Zaśmiał się. Jako stały bywalec targów książki wyobraził sobie targi mafii. Różne stoiska, wzależności od potrzeb: gwałty, morderstwa na zlecenie, kradzieże, dewastacje, przemyty, handel narkotykami, handel bronią, ludźmi… Kolorowe banery inazwy poszczególnych grup przestępczych: Celne Oczko, Lepkie Ręce, Rozwiązywanie Poprzez Związywanie, Rekrutacja Pracowników. Czy któraś zczytelniczek tych wszystkich obecnie tak popularnych powieści erotycznych naprawdę chciałaby poznać kogoś zpółświatka, pokochać, oddać mu się, spełniać jego najskrytsze fantazje? Czy to on, marny tłumacz, nie rozumie kobiet, czy może one same nie znają swoich prawdziwych potrzeb, ukrywają je głęboko przed własną świadomością. Amoże po prostu udają przed sobą kogoś ciekawszego, niż są wrzeczywistości? Kogoś ciekawszego niż nieciekawe żony nieciekawych mężczyzn, których szczytem miłosnych uniesień pozostanie na zawsze jeden tulipan na Dzień Kobiet ijeden krótki stosunek raz na dwa tygodnie…?


  „Matko, ile już wylałem tej wody!”


  Ocknął się iszybko zakręcił kurek. Wkłębach pary sięgnął po omacku po żel iwycisnął zbutelki ostatnie krople. Wprzyszłym tygodniu będzie musiał kupić nowy…


  Mydlił się tak, jak mydliła go ona, ta jego poprzednia kochanka. Ta jego skazana na klęskę katastrofa. Przeszukiwał pamięć, by porównać ją do jakiejś bohaterki literackiej, ale wszystkie znane mu zksiążek kobiety wydawały się wporównaniu znią żałośnie płaskie, jednowymiarowe iczarno-białe…


  Najbardziej lubił, gdy pieściła jego szyję. Najpierw ustami, apotem, gdy już ją namydliła, dłońmi. Długo, namiętnie, choć delikatnie. Jej paznokcie wędrowały po kolejnych receptorach jego ciała nieomylnie, jakby kroczyły po nakreślonym tam wyraźnie grubą kreską szlaku. Zahaczały opoliczek zobowiązkowym kilkudniowym zarostem. Ten zarost poleciła mu kiedyś rudowłosa blogerka, zktórą rozmawiał czasem na Instagramie. Lepiej ci wzaroście– napisała, kiedy któregoś dnia przeszli na ty. Zaskoczyła go ta otwartość inie do końca wiedział, czy ma to potraktować rzeczywiście jako komplement, czy może raczej zawoalowaną uwagę, że bez zarostu wygląda koszmarnie… Ale czy to ważne? Gdy kochanka pieściła ten zarost, wcale się nad tym nie zastanawiał. Po prostu przyjmował te pieszczoty, brał, chłonął iwiedział, że dłoń muskająca go po szyi ipoliczku za chwilę zsunie się na ramiona, na brzuch, jeszcze niżej…


  Kiedy wreszcie się umył, tym razem samodzielnie ijedynie znamiastką ciepła mogącego płynąć zdotyku, włożył białą koszulę, białe slipy ispodnie od garnituru. Przed nim kolejny dzień pracy. Co dziś będzie robić? Musi dokończyć umowę na kolejną książkę chilijskiego bestsellerowego pisarza. Jego agent przypominał się już trzy razy. Pazerny dziad, wciąż chce więcej iwięcej, choć książek sprzedaje się wciąż mniej imniej, szczególnie tych dobrych. Potem weźmie się za redakcję swojego przekładu. Przynajmniej dwadzieścia stron maszynopisu, przynajmniej! Następnie porozmawia zgrafikiem ookładkach do nowego wydania bestsellerowej serii thrillerów, ciągnącej cały ten wózek zwany wydawnictwem. Aco potem? Faktury do wystawienia. Faktury do opłacenia. Książki do rozesłania. Media społecznościowe. Odpowiadanie na e-maile. Sprawdzanie stanów magazynowych whurtowniach. Pozyskanie numerów ISBN dla nowości wydawniczej…


  No jak, już rozumiesz, dlaczego wydawcy nie są bohaterami erotyków?


  Zaśmiał się.


  Samotny, wmiarę seksowny wydawca siedzący wbiałej koszuli przy swoim biurku. Czy naprawdę nie ma na świecie kobiety, która zechciałaby mu towarzyszyć? Być jego muzą? Wieść znim ciekawego życia, nie tylko tego łóżkowego, ale także kulturalnego, podróżniczego, pełnego wyzwań iwspólnych przygód. Przecież on ma dopiero czterdzieści lat. Wciąż jest sprawnym fizycznie ipsychicznie mężczyzną.


  Dźwięk wiadomości na Facebooku.


  Hej, czy już wiadomo, kiedy wreszcie wydacie…


  Mirek odpisuje od razu, inaczej by otym zapomniał. Zawsze sprawdza, komu odpisuje. Fajna dziewczyna, kobieta. Zdjęcie profilowe zdwojgiem dzieci. Poczuł ukłucie wsercu.


  Dzień dobry, niestety musieliśmy przesunąć premierę na jesień. Bardzo dziękuję za zainteresowanie ikontakt. Pozdrawiam bardzo serdecznie.


  Maszynopis, gdzie on go znowu posiał?


  Dźwięk e-maila.


  Panie Mirosławie, przypominam, że wczoraj minął termin zapłaty…


  Lepiej zapłacić od razu, bo potem znów zapomni.


  Gdzie jest ten maszynopis? Zaczynał się niecierpliwić.


  Dźwięk wiadomości na Instagramie.


  Cześć, jak ci mija dzień?


  O, znowu ona– pomyślał. Znowu ta ruda fanka męskich zarostów. Jej profilowe też teraz obejrzał, choć przecież znał je dość dobrze. Krótkie włosy, promieniejący uśmiech, równe białe zęby, czerwone usta. Przypomniały mu się słowa Jakuba Małeckiego, banalne, ale właśnie dlatego prawdziwe: kiedy brzydka kobieta się uśmiecha, to jest piękna. Jakoś tak, to nie jest dokładny cytat, ajemu nie chce się teraz grzebać wczytniku. Niemniej ta teza rodzi pytanie: jaka wtakim razie jest piękna kobieta, kiedy się uśmiecha?


  Przepiękna?


  Musi podpytać autora podczas kolejnych targów zbrodni. To znaczy… targów książki.


  W miarę– odpisał.– Właśnie wyszedłem spod prysznica iodpieram natarcia we wszystkich środkach komunikacji internetowej. Atobie?


  Zaraz otwieram bibliotekę dla tych, którzy zamiast myć okna iczyścić rodowe srebra wprzygotowaniu na zmartwychwstanie Pana, przyjdą do mnie po poradnik, jak nie zwariować.


  Ruda. Bibliotekarka. To by była idealnie nudna para do powieści erotycznej: wydawca ibibliotekarka– pomyślał. Nieźle byśmy do siebie pasowali.
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