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  Wyznania, które znajdziecie wniniejszej powieści, są prawdziwe, zostały przesłane anonimowo przez czytelników. Książkę tę dedykuję wszystkim, którzy odważyli się nimi podzielić.


  CZĘŚĆ PIERWSZA


  PROLOG


  AUBURN


  Mijam szpitalne drzwi ze świadomością, że robię to po raz ostatni.


  W windzie naciskam numer trzy, po raz ostatni patrząc, jak rozbłyska.


  Drzwi otwierają się na trzecim piętrze, uśmiecham się do pielęgniarki dyżurnej ipo raz ostatni widzę wjej spojrzeniu litość.


  Mijam magazyn, kaplicę ipokój personelu, wszystko to po raz ostatni.


  Idę dalej korytarzem, wbijając wzrok przed siebie, zuzbrojonym sercem pukam lekko do drzwi iczekam, aż usłyszę, jak Adam po raz ostatni zaprasza mnie do środka.


  – Proszę. – Jego głos jest wciąż pełen nadziei, choć nie mam pojęcia jakim cudem.


  Leży na wznak na łóżku. Na mój widok pociesza mnie uśmiechem iunosi kołdrę, zapraszając mnie, bym się do niego przyłączyła. Barierka jest już opuszczona, kładę się więc koło niego, otaczam jego pierś ramieniem isplatam nasze nogi. Zanurzam twarz wjego szyję, szukając ciepła, ale nie mogę go znaleźć.


  Jest dziś zimny.


  Poprawia się, aż znajdujemy się wnaszej zwykłej pozycji – jego lewe ramię pode mną, aprawym przerzuconym nade mną przyciąga mnie do siebie. Wygodne ułożenie się zajmuje mu nieco więcej czasu niż zwykle izauważam, że zkażdym wykonywanym przez niego ruchem jego oddech staje się coraz cięższy.


  Staram się nie zauważać takich rzeczy, ale to trudne. Dostrzegam jego rosnące osłabienie, nieco bledszą skórę, drżenie głosu. Co dzień podczas przydzielonego mi czasu przy jego boku widzę, jak coraz bardziej mi się wymyka, inic nie mogę na to poradzić. Można jedynie patrzeć, jak to następuje.


  Od sześciu miesięcy wiedzieliśmy, że tak się to skończy. Oczywiście wszyscy modliliśmy się ocud, ale takie cuda nie przytrafiają się wprawdziwym życiu.


  Kiedy chłodne usta Adama dotykają mojego czoła, przymykam oczy. Przysięgłam sobie, że nie będę płakać. Wiem, że to niemożliwe, ale mogę przynajmniej zrobić wszystko co wmojej mocy, żeby opóźnić łzy.


  – Tak mi smutno – szepcze.


  Te słowa kompletnie nie pasują do jego zwykłego optymizmu, ale niosą mi pociechę. Oczywiście nie chcę, by było mu smutno, ale chcę, żeby był teraz smutny razem ze mną.


  – Mnie też.


  Nasze spotkania wciągu ostatnich kilku tygodni wypełniały głównie śmiech irozmowy, choć nieco wymuszone. Nie chcę, by ta wizyta czymś się różniła, ale świadomość, że jest ostatnia, sprawia, że nic nie wydaje się zabawne. Ani warte rozmowy. Chcę tylko wspólnie płakać ikrzyczeć, jakie to niesprawiedliwe, ale to splamiłoby wspomnienie tej chwili.


  Kiedy lekarze zPortlandu oświadczyli, że nie mogą już nic dla niego zrobić, rodzice postanowili przenieść go do szpitala wDallas. Nie dlatego, że liczyli na cud, ale dlatego, że cała rodzina mieszka wTeksasie ipomyśleli, że byłoby lepiej, gdyby mógł być wpobliżu swojego brata iwszystkich ludzi, którzy go kochają. Adam przyjechał zrodzicami do Portlandu zaledwie dwa miesiące przed tym, jak zaczęliśmy się spotykać, jakiś rok temu.


  Jedyny warunek, pod jakim Adam zgodził się wrócić do Teksasu, był taki, że mnie również pozwolą jechać. Trzeba było batalii, by wreszcie rodzice po obu stronach wyrazili zgodę, ale Adam stwierdził, że to on umiera ipowinien móc decydować, zkim jest ico się będzie działo, kiedy ten moment nastąpi.


  Minęło już pięć tygodni, odkąd przyjechałam do Dallas, iwspółczucie naszych rodziców się wyczerpało. Powiedziano mi, że muszę natychmiast wracać do Portlandu, wprzeciwnym razie rodzicom zostaną postawione zarzuty zaniedbywania mojej edukacji. Gdyby nie to, jego rodzice być może pozwoliliby mi zostać, ale ostatnia rzecz, jakiej potrzeba teraz moim, to kłopoty zprawem.


  Lot mam dzisiaj, amy wyczerpaliśmy już wszystkie pomysły, jak przekonać ich, że nie muszę się na niego stawić. Nie powiedziałam tego Adamowi inie powiem, ale wczoraj wieczorem po moich kolejnych błaganiach jego matka Lydia wkońcu dała upust swojej prawdziwej opinii wrzeczonej sprawie.


  – Masz piętnaście lat, Auburn. Myślisz, że to, co do niego czujesz, jest prawdziwe, ale zapomnisz onim wciągu miesiąca. Ci znas, którzy kochali go od dnia jego narodzin, będą musieli do śmierci cierpieć po jego stracie. To ztymi ludźmi powinien teraz być.


  To dziwne uczucie wiedzieć wwieku piętnastu lat, że właśnie usłyszało się najbardziej brutalne słowa wcałym życiu. Nie wiedziałam nawet, co jej odpowiedzieć. Jak piętnastolatka miałaby bronić swojej miłości, kiedy wszyscy tę miłość lekceważą? Nie da się obronić braku doświadczenia imłodego wieku. Imoże mają rację. Może nie znamy miłości, tak jak znają ją dorośli, ale zcałą cholerną pewnością ją czujemy. Aw tym momencie czujemy, że wkrótce złamie nam serca.


  – Ile jeszcze do lotu? – pyta Adam, ajego palce po raz ostatni rysują delikatnie okręgi na moim ramieniu.


  – Dwie godziny. Twoja matka iTrey czekają na mnie na dole. Powiedziała, że musimy wyjechać za dziesięć minut, żeby zdążyć na czas.


  – Dziesięć minut – powtarza cicho. – To za mało, bym mógł podzielić się ztobą całą głęboką mądrością, jaką zgromadziłem na łożu śmierci. Potrzebuję co najmniej kwadransa. Dwudziestu minut góra.


  Wybucham zapewne najbardziej żałosnym, smutnym śmiechem, jaki kiedykolwiek wydostanie się zmoich ust. Oboje słyszymy wnim rozpacz, on przytula mnie więc mocniej, ale niewiele mocniej. Ma bardzo mało sił nawet wporównaniu zdniem wczorajszym. Gładzi mnie dłonią po głowie iwtula usta wmoje włosy.


  – Chcę ci podziękować, Auburn – mówi cicho. – Za tak wiele. Ale przede wszystkim chcę ci podziękować za to, że jesteś równie wkurwiona jak ja.


  Znów się śmieję. On zawsze ma wzanadrzu żarty, nawet jeśli wie, że to jego ostatnie.


  – Musisz uściślić, Adamie, bo wtej chwili jestem wkurwiona na cholernie dużo rzeczy.


  Rozluźnia swoje objęcia ipodejmuje olbrzymi wysiłek przetoczenia się na bok, tak że leżymy do siebie twarzami. Niektórzy powiedzieliby, że jego oczy są orzechowe, ale nie są. Składają się zwarstw zieleni ibrązów, które się stykają, ale nigdy nie mieszają, tworząc najbardziej intensywną, wyrazistą parę oczu, jakie kiedykolwiek na mnie spoglądały. Oczu, które były niegdyś jego najjaśniejszym elementem, ale teraz są zbyt przygnębione przedwczesnym końcem, który pozbawia je koloru.


  – Chodzi mi dokładnie oto, jak oboje jesteśmy wkurwieni na śmierć, że jest taką chciwą suką. Ale chyba też na naszych rodziców, że nas nie rozumieją. Że nie pozwalają mi mieć przy sobie tej jednej osoby, której pragnę.


  Ma rację. Jestem zdecydowanie wkurwiona na obie te rzeczy. Ale omawialiśmy to wostatnich dniach wystarczająco wiele razy, by wiedzieć, że przegraliśmy, aoni wygrali. Teraz chcę się skoncentrować na nim ichłonąć każdy gram jego obecności, dopóki jej doświadczam.


  – Powiedziałeś, że chcesz mi podziękować za tak wiele. Za co wnastępnej kolejności?


  Uśmiecha się ikładzie dłoń na mojej twarzy. Kciukiem muska moje wargi imam wrażenie, że moje serce rwie się do niego wrozpaczliwej próbie pozostania przy nim, podczas gdy pusta skorupa musi lecieć zpowrotem do Portlandu.


  – Chcę ci podziękować, że pozwoliłaś mi być swoim pierwszym – mówi. – Iże ty byłaś moją pierwszą.


  Jego uśmiech na moment przeistacza go zszesnastoletniego chłopca na łożu śmierci wprzystojnego, żywiołowego, pełnego życia nastolatka, który wspomina swój pierwszy raz.


  Jego słowa ireakcja na nie wymuszają na mojej twarzy zawstydzony uśmiech, amoje myśli wracają do tamtej nocy. Doszło do tego, zanim się dowiedzieliśmy, że wraca do Teksasu. Znaliśmy już rokowania iwciąż usiłowaliśmy się znimi pogodzić. Cały wieczór rozmawialiśmy owszystkich rzeczach, których moglibyśmy wspólnie doświadczyć, gdyby wgrę wchodziło „na zawsze”. Podróże, małżeństwo, dzieci (w tym ich imiona), wszystkie miejsca, wktórych byśmy mieszkali, ioczywiście seks.


  Podejrzewaliśmy, że byłby fenomenalny, gdyby tylko dano nam szansę. Nasze życie erotyczne stanowiłoby przedmiot zazdrości wszystkich przyjaciół. Kochalibyśmy się każdego ranka przed pójściem do pracy ikażdego wieczoru przed pójściem spać, aczasem iw ciągu dnia.


  Śmialiśmy się ztego, ale rozmowa wkrótce ucichła, kiedy oboje zdaliśmy sobie sprawę, że to jedyny aspekt naszego związku, nad którym mamy jeszcze kontrolę. Nie mieliśmy prawa głosu wżadnej zpozostałych kwestii dotyczących naszej przyszłości, ale mogliśmy mieć tę jedną prywatną rzecz, której śmierć nigdy nie zdołałaby nam odebrać.


  Nawet otym nie rozmawialiśmy. Nie musieliśmy. Jak tylko na mnie spojrzał, aja dostrzegłam własne myśli odbite wjego oczach, zaczęliśmy się całować inie przestaliśmy. Całowaliśmy się, rozbierając, całowaliśmy, dotykając, całowaliśmy, płacząc. Całowaliśmy się, dopóki nie skończyliśmy, anawet wtedy wciąż się całowaliśmy, świętując zwycięstwo wtej jednej małej bitwie zżyciem, śmiercią iczasem. Inadal całowaliśmy się, kiedy po wszystkim przytulił mnie ipowiedział, że mnie kocha.


  Tak jak przytula mnie icałuje teraz.


  Jego dłoń dotyka mojej szyi, ajego wargi rozchylają moje, co przypomina ponury początek listu pożegnalnego.


  – Auburn – szepczą jego usta tuż przy moich. – Tak bardzo cię kocham.


  Czuję wnaszych pocałunkach smak łez iprzykro mi, że rujnuję nasze pożegnanie własną słabością. Odsuwa się od moich ust iprzyciska czoło do mojego. Ztrudem łapię więcej powietrza, niż potrzebuję, ale zaczyna wzbierać we mnie panika, która zapuszcza korzenie wduszy iutrudnia myślenie. Smutek przypomina ciepło pełznące wgórę mojej piersi, przytłaczające ją nieusuwalnym ciężarem, im bardziej zbliża się do serca.


  – Powiedz mi osobie coś, oczym nikt nie wie. – Spogląda na mnie, aw głosie pobrzmiewają mu jego własne łzy. – Coś, co mogę zatrzymać dla siebie.


  Pyta mnie oto codziennie icodziennie opowiadam mu coś, czego nigdy wcześniej nie powiedziałam na głos. Chyba wiedza na mój temat, której nikt inny nie posiada, daje mu pociechę. Zamykam oczy isię zastanawiam, ajego dłonie wciąż przebiegają po wszystkich rejonach mojej skóry, których są wstanie dosięgnąć.


  – Nigdy nikomu nie powiedziałam, co przychodzi mi do głowy, kiedy wieczorem zasypiam.


  Jego dłoń zatrzymuje się na moim ramieniu.


  – Co przychodzi ci do głowy?


  Otwieram oczy ina niego spoglądam.


  – Myślę otych wszystkich ludziach, których wolałabym widzieć martwych zamiast ciebie.


  Z początku nie reaguje, ale wreszcie jego dłoń podejmuje na powrót swoją trasę wdół ramienia, aż dociera do palców. Przykrywa moją dłoń.


  – Założę się, że nie zaszłaś szczególnie daleko.


  Zmuszam się do łagodnego uśmiechu ipotrząsam głową.


  – Ajednak. Zaszłam naprawdę daleko. Czasem wymieniam wszystkich, których znam, apotem przechodzę do ludzi, których nigdy osobiście nie poznałam. Czasem ich nawet wymyślam.


  Adam wie, że wcale nie mam na myśli tego, co mówię, ale słuchanie otym dobrze mu robi. Kciukiem ociera mi łzy zpoliczka, amnie szlag trafia, że nie byłam wstanie wytrzymać nawet dziesięciu minut bez płaczu.


  – Przepraszam, Adamie. Bardzo się starałam, żeby nie płakać.


  W odpowiedzi jego spojrzenie łagodnieje.


  – Gdybyś wyszła dziś ztego pokoju, nie uroniwszy łzy, byłbym zdruzgotany.


  Przestaję zagadywać płacz. Chwytam jego koszulę wpięści izaczynam szlochać mu wpierś, aon mnie przytula. Przez łzy usiłuję słuchać jego serca, pragnąc przekląć jego ciało za to, że jest tak mało bohaterskie.


  – Tak bardzo cię kocham – mówi bez tchu iz lękiem. – Zawsze będę cię kochał. Nawet kiedy już nie będę mógł.


  Na te słowa potok moich łez przybiera na sile.


  – Ija będę cię zawsze kochała. Nawet kiedy już nie powinnam.


  Trzymamy się siebie kurczowo, doświadczając tak nieznośnego smutku, że trudno nam czuć chęć do dalszego życia. Mówię mu, że go kocham, bo chcę, żeby wiedział. Mówię, że go kocham, po raz kolejny. Powtarzam to więcej razy, niż kiedykolwiek wypowiedziałam na głos. Za każdym razem gdy to mówię, on odpowiada. Powtarzamy to tak wiele razy, że nie jestem pewna, kto teraz powtarza po kim, ale ciągniemy to, raz za razem, aż jego brat Trey dotyka mojego ramienia imówi, że pora jechać.


  Wciąż to powtarzamy, całując się po raz ostatni.


  Wciąż to powtarzamy, przytulając się.


  Wciąż to powtarzamy, całując się jeszcze raz po raz ostatni.


  Wciąż to powtarzam…


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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