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Uratowali  
świat

M 
arysia miała półtora roku. Była najmłodszą spośród sześciorga 
rodzeństwa. Na pożółkłym zdjęciu zrobionym jesienią 1943 roku 

stoi uśmiechnięta w białej sukience na tle krzewów dojrzałych winogron.
Pasją jej ojca Józefa Ulmy, ubogiego chłopa z Markowej pod Łańcutem, 

była fotografia. Pozostawił po sobie setki klisz. Utrwalał na nich rodzinne 
szczęście – coraz większą gromadkę swoich dzieci: Stasię, Basię, Władzia, 
Franusia, Antosia, Marysię... Wiosną 1944 roku rodzina znów miała się 
powiększyć. Żona Wiktoria była w dziewiątym miesiącu ciąży.

Nieistniejący już dzisiaj niewielki dom Ul mów stał na uboczu otoczony 
ogrodem pełnym kwiatów i drzew. Na jego tle dzieci z mamą odświętnie 
ubrane po powrocie z niedzielnej Mszy w rękach trzymają bukiety polnych 
kwiatów. Piękna pogoda, uśmiechy. Nic nie wskazuje, że toczy się wojna, 
a na strychu domu ukrywa się już od wielu miesięcy ośmioro Żydów: 
pięciu mężczyzn z Łańcuta oraz sąsiedzi rodzinnego domu Józefa Ulmy 
– Lea Didner z siostrą Gołdą Grünfeld i jej małą córeczką.

O świcie 24 marca 1944 roku do domu Ulmów weszli niemieccy żan-
darmi. Chwilę później rozległy się strzały...

* * *

Pierwszy przypadkowo spotkany mieszkaniec Markowej wskazuje 
drogę do domu, w którym w 1900 roku urodził się Józef Ulma. Drewnia-
na chałupa stoi przy głównej szosie przecinającej wieś. Mieszka w niej 
Zofia – bratowa Józefa Ulmy. Z szuflady wyciąga starannie wykaligra-
fowany życiorys Józefa. Wie od męża o jego ciekawości świata. Józefowi 
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nie  wystarczyła szkoła powszechna. Kształcił się dalej. Szkołę rolniczą 
w Pilźnie ukończył z bardzo dobrym wynikiem.

Jedną z wielu pasji Józefa stała się nierozpowszechniona jeszcze szerzej 
uprawa warzyw i owoców, szkółkarstwo – pierwszą szkółkę drzew owo-
cowych w Markowej założył na swym niewielkim, hektarowym poletku. 
To, czego sam się nauczył, zaraz przekazywał innym. Zawsze nosił ze sobą 
noże do szczepienia roślin. Gdy, idąc przez wioskę, zobaczył, że gdzieś 
rośnie krzywo jabłoń, to wchodził i proponował gospodarzowi przecięcie 
jej, żeby rodziła lepsze owoce – nie brał za to pieniędzy, chociaż w domu 
była bieda. Jako młody chłopak chodził do niego uczyć się szczepić drzew-
ka Jan Jakielaszek. Wykorzystywał tę umiejętność w swoim życiu.

Razem z dyrektorem szkoły powszechnej w Markowej Józef założył 
szkółkę drzew owocowych i przychodził do niej raz w tygodniu, żeby pro-
wadzić praktyczne zajęcia z ogrodnictwa. Każde dziecko nauczył szczepić 
drzewka. Dyrektor rozdawał je uczniom co trzy lata. Wszyscy sadzili potem 
te drzewka wokół swoich domów. To Józef zakładał we wsi pierwsze sady, 
także te w sąsiedniej Gaci i Albigowej. Stare Ulmowe jabłonie rodzą jeszcze 
owoce, a w markowskim skansenie stoją jego zmurszałe ule. Budował je 
według swych oryginalnych projektów. Poznał dokładnie całą technologię 
pszczelarstwa i, podobnie jak miało to miejsce z zaniedbanymi sadami, nie 
mógł przejść obojętnie obok źle prowadzonej pasieki. Tak długo pouczał 
gospodarza, aż ten ją poprawił.
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Mieszkańcy Markowej pracujący przy poszerzaniu lokalnej drogi  
(fot. 1935, J. Ulma)

Stolarze w typowej stolarni wiejskiej 
w Markowej (fot. 1935)
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Józef Ulma  
(fot. ok. 1942, arch. Ulmów)
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Jedwabniki 
i fotografia

D 
ziałalność Józefa Ulmy została doceniona przez Okręgowe To-
warzystwo Rolnicze jesienią 1933 roku na Powiatowej Wystawie 

Rolniczej w Przeworsku. Otrzymał na niej dyplomy „za pomysłowe ule 
i narzędzia pszczelarskie własnej konstrukcji” oraz „za wzorową hodowlę 
jedwabników i wykresy ich życia”. Tym ostatnim Józef Ulma zajmował się 
już od kilku lat. Często pomagał mu brat Władysław, który długo jeszcze 
pamiętał szum larw jedwabników karmionych morwami. Jedna izba była 
wypełniona zbudowanymi przez Józefa specjalnymi półeczkami do wylęgu 
owadów. Sadzone przez niego drzewa morwowe do dziś rosną w Marko-
wej. Jedwabniki sprowadziły nawet do skromnego domu Ulmów starostę 
powiatowego i ziemianina z Przeworska Andrzeja Lubomirskiego, który 
był pod wielkim wrażeniem osiągnięć prostego chłopa.

Józef czerpał swoją wiedzę z książek i czasopism. Miał własny mały 
księgozbiór ozdabiany pieczęcią-ex librisem „BIBLIOTEKA ¤ DOMOWa 
JÓZEF ¤ ULMa”. Zachowały się jeszcze niektóre publikacje: O Drenowaniu; 
Podręcznik Elektrotechniczny; Wykorzystanie wiatru w gospodarce; Radiotech-
nika dla wszystkich; Przemysł drobny; Przyroda i technika; Dzicy mieszkańcy 
Australii, Atlas geograficzny; Słownik wyrazów obcych; Podręcznik fotografii... 
Prenumerował „Wiedzę i Życie”.

Zajmował się też introligatorstwem. W niektórych domach pozostały 
oprawione przez niego książki ze skromną pieczęcią „Józef Ulma”. Mar-
kowianin Antoni Olbrycht, wtedy uczeń szkoły powszechnej, pamiętał, 
jak pożyczył od dyrektora książkę. Pozostawioną na stole pogryzł pies. 
Przerażony chłopiec pobiegł natychmiast do Ulmy, bo wiedział, że tylko 
on może mu pomóc. I rzeczywiście. „Jeżeli pies ci ją spaskudził, ja naprawię” 
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Praca na roli 
(fot. ok. 1936, J. Ulma)
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Józef Ulma ze współpracownikami  
przed budynkiem mleczarni 

(fot. arch. Ulmów)

– usłyszał. Dyrektor był bardzo zadowolony. Nie złościł się, a nawet jeszcze 
pochwalił za ładną oprawę.

Kolejną pasją Józefa stała się fotografia. Sam złożył aparat i często nosił 
go przy sobie. Gdy widział coś ciekawego, od razu robił zdjęcie. Pożółkłe 
już fotografie Ulmy zachowały się w wielu markowskich domach. Utrwalał 
nie tylko życie najbliższych, ale miejscowe uroczystości, występy chóru, 
orkiestry, dożynki, przedstawienia teatralne, wesela, Pierwsze Komunie 
Święte. Robił także zdjęcia na zamówienie, portrety do dokumentów. Dzięki 
temu był sławny na całą okolicę.



96

Spis treści
Wstęp 3
Uratowali świat 9
Jedwabniki i fotografia 13
Ciekawość świata 17
Ojciec rodziny 19
Pod niemiecką okupacją 23
Pod groźbą kary śmierci 25
Dzisiaj Żydzi, jutro Polacy 27
Strzały na „okopie” 29
„Tatusiu! U nas są Żydzi!” 35
„Ty, Żyd!” 39
„Do dzisiaj ich widzę” 45
„Patrzcie, jak giną polskie świnie!” 49
„Mamo, czemu płaczesz?” 55
„Zacząłem bać się jeszcze bardziej” 57
„Drodzy państwo Cwynar...” 59
Sprawiedliwi wśród Narodów Świata 61
Potrzeba heroizmu 65
Największy skarb świata 67
Słudzy Boży Rodzina Ulmów z Markowej 69
Żyję dzięki Polakom 77
Obchody 62. rocznicy zbrodni na rodzinie Ulmów 79
Inicjatywy poświęcone rodzinie Ulmów i Polakom  

ratującym Żydów na Podkarpaciu  82
Muzeum Polaków Ratujących Żydów  

im. Rodziny Ulmów w Markowej 86
Ulmowie w Watykanie  90




