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Dlatego walczymy z nurtem rzeki, który znosi nas w przeszłość 
nieustannie.

Francis Scott Fitzgerald, Wielki Gatsby

PROLOG

Już przez zaciśnięte powieki Paweł czuł gorące promienie 
słońca. Nie otwierał oczu, dłońmi muskał miękką trawę, której 
ostry zapach pobudzał jego zmysły i wprawiał w doskonały 
nastrój. Skąd zatem to dziwne przeczucie, że wydarzyło się 
coś złego? Poruszył palcami u stóp, zacisnął mocno dłonie, 
dusząc w uścisku miękką soczystą zieloność. Uniósł ręce na 
wysokość twarzy i powoli uchylił powieki. Natychmiast wdarł 
się pod nie palący blask słońca, oślepiając. Usta rozciągnęły 
się w szerokim uśmiechu. Wszystko w porządku.

Ponownie otworzył oczy, tym razem jednak zasłaniając je 
przed słońcem. Uniósł głowę i rozejrzał się wokół. Leżał na 
ziemi, u jego stóp jezioro kołysało się powoli, leniwie. Mimo że 
było ciepło, miał na sobie biały podkoszulek z długim rękawem 
opinający tors. Nabrał głęboko powietrza, chcąc się upewnić, 
że z jego oddechem również wszystko dobrze. Spojrzał niżej, 
na swoje nogi w długich lnianych spodniach. Stopy miał bose. 
Wsparł je o miękką murawę i pozwolił, żeby tysiące kołysanych 
ciepłym wiatrem źdźbeł łaskotało skórę. Coś wewnątrz niego 
rosło, jakby wypełniające go niczym nieograniczone szczęście. 
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Usiadł wreszcie i rozejrzał się dookoła, świadomy, że znajduje 
się w Łowiskach, co nie pozbawiło go przedziwnego wrażenia, 
że otaczające go drzewa, woda w jeziorze, a nawet pomost są 
wyjątkowo wyraźne, jakby skreślone zbyt jaskrawymi kolo-
rami. Niemal nienaturalne. Nie przeszkadzało mu to jednak 
w delektowaniu się przyjemnością płynącą z sytuacji, w jakiej 
się znajdował. Był w domu. Cały i zdrowy, choć nie potrafił 
nadal odpowiedzieć sobie na pytanie, dlaczego miałoby być 
inaczej. Niczego więcej nie potrzebował. Skrzyżował nogi 
i wsparł łokcie na kolanach.

Wtedy też usłyszał śmiech. Zainteresowany,  natychmiast 
powiódł wzrokiem w kierunku, z którego pochodził ów 
dźwięk, i w skupieniu zmrużył powieki. Między brzozami 
biegała ona. Ubrana w długą białą suknię, choć nie miał 
pewności, czy nie była to nocna koszula, z burzą rudych, 
nieokiełznanych pukli opadających na plecy, wyglądających 
zupełnie jak okalające twarz płomienie. Mignęła mu między 
drzewami, jakby drocząc się z kimś. Powiódł czujnym wzro-
kiem dalej, w poszukiwaniu drugiej osoby, przed którą ta 
bogini starała się ukryć, jednak nie zauważył nikogo więcej. 
Zewsząd dobiegał go jedynie jej dźwięczny głos, jakby chichot 
roześmianej dziewczynki bawiącej się w chowanego z kole-
żankami. Mimochodem się uśmiechnął. Ten obraz sprawiał 
mu ogromną przyjemność. Chłonął widok jej postaci niemal 
każdym fragmentem siebie. Piękny, zadarty, nieduży nos, 
rude, szpiczaste brwi nadające twarzy odrobiny surowości 
i czerwone jak krew usta. Jej skóra była blada, zupełnie po-
zbawiona rumieńca, którego obecność wydawałaby się tak 
naturalna. Piękne bujne piersi kołysały się, jakby chcąc się 
wyrwać z haftowanej koszulki ciasno opinającej ramiona. 
Pokręcił z niedowierzaniem głową. Wydawała mu się tak 
piękna. Uświadomił sobie wtedy, że zna tę kobietę. To Matyl-
da. Jego pożądanie, miłość i obsesja w najczystszej postaci. 
W momencie, kiedy w myślach zabrzmiało to imię, kobieta 
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zwróciła się w jego kierunku, a spojrzenie zielonych oczu 
przeszyło go na wylot.

Pragnął jej.
Jakby słysząc jego myśli, zachichotała zawstydzona, kładąc 

na ustach delikatną, szczupłą dłoń i ukrywając żar swojego 
uśmiechu.

– Jesteś mój, kochany. Teraz zostaniemy już razem. Tutaj, 
w Łowiskach.

Pobiegła w przeciwnym kierunku i skryła się za kolejną 
linią brzóz. Jej dźwięczny śmiech wtopił się w szum jeziora, 
a szelest koszuli zlał się w jedną pieśń z szumiącymi na wie-
trze liśćmi.

– Zostaniemy razem… – szepnął, wodząc za nią wzrokiem. 
Coś jednak ukłuło go w sercu, jakby gdzieś głęboko rodziła 
się jakaś wątpliwość. Odwrócił głowę w prawo i mocno wy-
ciągnął szyję.

Tuż za wzniesieniem jego oczom ukazał się kontur dachu. 
Tak, w Łowiskach stał przecież dom. Jego dom. Podniósł się 
niepewnie w obawie, że za chwilę może się przewrócić. Sto-
py stawiał powoli, jakby sprawdzając, czy wszystko z nimi 
w porządku, czy nie zatracą za chwilę naturalnego rytmu 
poruszania. Skierował się w stronę domu. W jednym z okien 
powiewała biała firanka. Czy ktoś jest w środku?

Szedł powoli, delektując się każdym stawianym krokiem. 
Czuł ciepłe promienie słońca muskające twarz, jednak nie 
było mu gorąco. Kiedy dotarł wystarczająco blisko, jego uszu 
dobiegł cichy dźwięk sączącej się z wewnątrz muzyki. Natych-
miast pochwycił rytm i zaczął nucić pod nosem. W oddali 
usłyszał ponownie jej śmiech. Obejrzał się przez ramię, ale 
jego myśli były w tej chwili zaprzątnięte domem. Czuł, że 
musi wejść do środka.

Drzwi ustąpiły wyjątkowo łatwo. Wcale nie były zamknię-
te. Kiedy stanął na progu, odniósł wrażenie, że nagle zrobiło 
się ciemno. Odwrócił się w kierunku słońca, ale nie ujrzał go 
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na niebie. Gdzieś na horyzoncie zauważył blednące ciem-
nobrunatne smugi. Słońce zaszło w chwili, kiedy przestąpił 
próg swojego domu. Przytrzymał się obiema rękami futryny, 
dodając sobie w ten sposób pewności, i wszedł do środka.

Muzyka zamilkła. W domu panowała całkowita cisza. 
Jego wzrok szybko się przyzwyczaił do panującego półmroku. 
Najpierw wszedł do kuchni. Na stole pozostawiono kubki. 
W niektórych z nich wciąż stała zimna kawa bądź inny ciemny 
napój. Ujął w dłoń jedną filiżankę i wciągnął głęboko zapach. 
Na kubku pozostały resztki piżma, które podrażniły powonie-
nie. Znał ten zapach. Lubił go.

Omiótł kuchnię niechętnym spojrzeniem. Panował tu nie-
ład. Naczynia niepozmywane, w zlewie stała ich cała stera. 
Odwrócił się i wyszedł do salonu, gdzie omiótł go chłodny 
powiew wiatru. Drzwi na taras pozostawiono uchylone i tam-
tędy wsączał się przyjemny chłód. Zatrzymał się w progu 
i wpatrywał przez chwilę w dal. Za kilka godzin ponownie 
wzejdzie słońce i rozświetli tamte wzgórza swoim różowie-
jącym blaskiem.

Nagle uświadomił sobie, że na tarasie ktoś jest. Rozchylił 
drgające na wietrze firanki i przestąpił próg z lękiem, czy 
kiedy to zrobi, znowu coś się zmieni. Może tym razem słońce 
wychyli się zza horyzontu? Nic takiego jednak się nie stało. 
W wiklinowym fotelu siedział mężczyzna. Wyglądał tak, jak-
by zasnął nagle: głowę wsparł na dłoni, drugą zaś rękę skrył 
pod pachą. Na jego twarzy rysowało się ogromne zmęczenie, 
może strach? Rysy, mimo snu, wydawały się zastygłe w gry-
masie bólu. Paweł sięgnął po leżący na poręczy kraciasty 
pled i nakrył śpiącego. Noc nie była tak ciepła, jak dzień, 
który skończył się tak nagle kilka chwil temu. Patrząc na 
twarz śpiącego mężczyzny, poczuł coś, co w sumie mógł okre-
ślić mianem bliskości. Był z tym człowiekiem w jakiś sposób 
związany. Czuł się za niego odpowiedzialny, choć nie potrafił 
powiedzieć na jego temat nic ponad to, co widział. Wycofał 
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się ponownie w głąb salonu. Jakaś siła tym razem kazała mu 
się skierować w stronę długiego korytarza prowadzącego do 
lewego skrzydła domu. Niemal na jego końcu znajdowały się 
drzwi. Teraz zamknięte, jednak Paweł miał pewność, że za 
nimi znajduje się coś, co go przyciąga, wabi, i czemu niemal 
nie może się oprzeć.

Nacisnął na klamkę i pchnął lekko. Drzwi ustąpiły. Słyszał 
swoje oszalałe serce, ale nie miał pojęcia, co powoduje jego 
podekscytowanie. Nie bał się, czuł jednak mrowienie na karku. 
Przestąpił próg najciszej, jak potrafił, i zaczerpnął powietrza. 
Pokój przepełniał ten sam zapach, który roztaczał się w kuch-
ni. Włosy na karku się uniosły. Przeszył go przyjemny dreszcz. 
Przymknął drzwi i skierował się w stronę łóżka, na którym 
ktoś spał. Słyszał spokojny, głęboki oddech. Rozejrzał się po 
pokoju. Na fotelu leżały porozrzucane ubrania, na starym 
dębowym biurku z kolei stało kilka filiżanek po kawie.

„Co ci ludzie robią, że nie mają czasu po sobie posprzątać?”, 
przebiegło mu przez myśl.

Śpiącą postać oświetlił księżyc, który w tej chwili wychylił 
się zza ciemnej skłębionej chmury. Obraz wydał się Pawłowi 
wyjątkowo mroczny, co jedynie go rozbawiło. Cała ta sytuacja 
zdawała mu się wyjątkowo nietypowa. Podszedł do łóżka od 
strony okna tak, by nie przesłonić blasku księżyca padające-
go na twarz śpiącej kobiety. Miała krótkie włosy rozrzucone 
w nieładzie na poduszce. Uznałby ją za cherubina o nieskazi-
telnie okrągłej twarzy. Podszedł bliżej i dopiero wtedy poczuł, 
jak jakiś ciężar wciska go w podłogę. Znał tę kobietę, kochał 
ją. To było głębsze uczucie niż to, którym darzył biegającą 
nad jeziorem Matyldę. Opadł na kolana tuż przy jej twarzy 
i przyglądał się jej centymetr po centymetrze, starając się za 
wszelką cenę przypomnieć sobie coś więcej niż to, że darzył 
ją naprawdę silnym uczuciem. Dlaczego tak wiele dla niego 
znaczyła? Dlaczego pod jej oczami oprawionymi ciemną linią 
długich rzęs rysowały się tak głębokie cienie? Co ta kobieta 



przeżyła, że odbiło się to takim piętnem na jej twarzy? Co 
dotknęło śpiącego na tarasie, że wyglądał na tak udręczonego?

Przysunął twarz do jej ust tak, by poczuć oddech.
„Co tu się, kurwa, dzieje?”
Ściągnął gniewnie gęste czarne brwi i przysunął się jeszcze 

bliżej. Dopiero czuł wiatr, słońce grzało jego twarz… Dlaczego 
nie może poczuć jej oddechu na swojej twarzy? Potrzebował 
tego…

Gdzieś z oddali usłyszał swoje imię. Matylda wołała go, 
przyzywała jak matka swoje zbłąkane dziecko. Odwrócił po-
nownie twarz w kierunku śpiącej kobiety. Piękna, delikatna. 
Tak bardzo chciał jej dotknąć, poczuć zapach, smak, ale nie 
miał odwagi. A co, jeśli się okaże, że ona jest poza zasięgiem 
jego dotyku…? Dmuchnął delikatnie i się przyglądał, jak ciem-
ne rzęsy drgają. Zacisnęła mocniej oczy, jakby jego oddech 
podrażnił ją. W jego sercu zapłonęła nadzieja.

Powoli się podniósł i wyszedł po cichu przed dom. Obiecał 
sobie jednak, że wróci. Musiał tu wrócić i wyjaśnić dziwną bli-
skość, którą czuł z tymi ludźmi. Muszą dla niego wiele znaczyć 
i za wszelką cenę chciał sobie to przypomnieć.

Oddalając się, czuł przepełniający go żal, jakby właśnie 
bezpowrotnie utracił fragment siebie.
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I

W pokoju zrobiło się chłodno. Majka otworzyła oczy, poczuw-
szy podmuch wiatru na twarzy. Czyżby nie zamknęła okna? 
Majowe wieczory zawsze uważała za najbardziej romantyczną 
porę, jednak tylko wtedy, kiedy mogła się znajdować u boku 
swojego mężczyzny. Odkąd jednak go zabrakło, wciąż czuła 
otaczający ją chłód i niepewność o każdy nadchodzący dzień.

„Jak mówić o szczęściu i cieszyć się majem, miesiącem 
zakochanych, czasem miłości, skoro nasza miłość została 
zepchnięta gdzieś w dzikie odmęty mojego szalejącego z roz-
paczy serca i bierne dno duszy wciąż nieprzytomnego Pawła?”

Usiadła na łóżku i rozejrzała się po ciemnym pokoju. Przez 
te kilka dni, które zdążyła już spędzić w Łowiskach, nauczyła 
się żyć z tą wszechogarniającą ciemnością. Potrafiła już odróż-
nić kształty mebli stojących w otoczeniu, mimo że ciemność 
pochłaniała najmniejsze nawet przebłyski światła. Majka 
już nie bała się mroku tak, jak wtedy, kiedy po raz pierwszy 
przyszło jej spędzić noc w ciemnych Łowiskach. Przypomniała 
sobie tamte chwile, gdy obudziła się w pokoju przerażona i jej 
rozedrgana rozpaczą dusza na moment rozpromieniła się, 
kiedy oczami wyobraźni zobaczyła twarz Pawła wbiegające-
go do sypialni. Przez krótką chwilę poczuła się tak, jakby nic 
złego się nie wydarzyło, a Paweł po prostu na moment wyszedł 
z pokoju. Spojrzała na puste miejsce obok siebie i w jej oczach 
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zakręciły się łzy: gorące i wypalające piętno tęsknoty na po-
liczkach. Jego nie ma. Leży sam, gdzieś w odległym szpitalu, 
podpięty do mnóstwa rurek i aparatury odmierzającej swoimi 
zegarami sekundy życia.

Opuściła stopy na podłogę i poczuła szpikulce chłodu 
wspinające się po kostkach i łydkach, by na wysokości bioder 
rozpłynąć się po całym ciele. Wlepiła wzrok w uchylone okno 
i lekko drgającą na wietrze firankę. Jakimś cudem wymknęła 
się na zewnątrz i łopotała na wietrze, który dął od strony 
jeziora.

Podeszła do okna i spojrzała w tamtą stronę. Wokół rozta-
czał się nieprzenikniony mrok. Księżyc się schował za chmu-
rami, które nadciągnęły minionego ranka. Pogoda powoli 
się psuła. Czyżby i ona opłakiwała stan, w jakim znajdował 
się Paweł?

Dziewczyna oparła chłodne dłonie o gładki drewniany 
parapet, a głowę o ścianę, wciąż się wpatrując w połyskującą 
w oddali taflę jeziora. Jego mętna toń unosiła chłodną bryzę 
i słodką woń gnijących liści. Do jej uszu dobiegał słaby dźwięk 
fal uderzających o pomost, na którym nie tak dawno siedzie-
li. Zaczerpnęła głęboko powietrza. Nie mogła i nie chciała 
pozwolić, by jedynym, co jej pozostało, były wspomnienia. 
Postanowiła, że będzie silna. Dla Pawła, bo teraz potrzebował 
jej siły; sam biernie czekał na to, co przyniesie los. Odepchnę-
ła się od ściany i zdecydowanym krokiem wyszła z sypialni. 
Przemęczona, niewyspana, dlatego byle podmuch wiatru 
zdawał się przenikać ją zimnem do szpiku kości. Wsłuchana 
w niosący się echem po pustym domu dźwięk bosych stóp 
na posadzce, kierowała się w stronę dobiegającego ją chłodu. 
Wyszła na taras, gdzie zastała śpiącego, przykrytego zaledwie 
pledem Roberta. Przyglądała się mu przez chwilę, a jedyna 
myśl, jaka ją prześladowała, dotyczyła przekonania, że gdyby 
Paweł wiódł spokojne życie, takie jak jego brat, nie leżałby 
teraz w szpitalu i nie walczył o przetrwanie. Choć równie 



15

dobrze, gdyby ona bardziej zdecydowanie sprzeciwiła się jego 
wyjazdowi, pewnie teraz siedzieliby razem na tym tarasie 
i upajali się każdą chwilą, która w Łowiskach zdawała się być 
wiecznością. Tu czas płynie wolniej.

Przeniosła wzrok na zachmurzone niebo i w momencie, 
kiedy zza chmur wysunął się brzuchaty księżyc, ponownie 
spojrzała na Roberta. Jakiż on zmęczony. Jego twarz wydawała 
się być starsza o kilka lat. Ciemne smugi pod oczami i zapad-
nięte policzki uzmysłowiły jej, że obydwoje nie jedli niczego 
od poranka, kiedy to dźwięk telefonu zasygnalizował nadcho-
dzącą tragedię. Delikatnie położyła dłoń na jego ramieniu.

– Robert, wstań. Chodźmy do domu. Chyba będzie pada-
ło. – Ścisnęła jego ramię i szarpnęła bardziej zdecydowanie.

Otworzył oczy i mrugnął kilka razy, jakby potrzebował 
czasu, by dojść do siebie i zebrać rozproszone myśli.

– Wejdź do domu, zmarzniesz tutaj.
Zaspany przyglądał jej się przez chwilę, po czym bez słowa 

się podniósł i ruszył do salonu. Pled zsunął się z jego kolan 
i zatrzymał na drewnianej barierce. Majka zamknęła za nimi 
drzwi i zapaliła niewielką lampkę stojącą na stole. Pokój roz-
jaśniał bladą, lekko kremową poświatą. Ponownie spojrzała 
w stronę Roberta. Stał bezradnie na środku salonu i wpatrywał 
się w słabe światło lampki.

– Wiesz…? Zrobię coś do jedzenia. Na pewno jesteś głod-
ny. – Starała się, by jej głos brzmiał przynajmniej naturalnie, 
choć to niełatwe, kiedy jej gardło zaciskała stalowa obręcz 
rozpaczy.

Robert zwilżył wargi językiem i przytaknął beznamiętnie.
Ruszyła zatem pospiesznie do kuchni, jakby w obawie, 

że jeśli zostanie w pokoju jeszcze chwilę, on się rozmyśli. 
Przygotowała kilka kanapek z żółtym serem, bo tylko to mieli 
w lodówce, zaparzyła gorącą herbatę i wcisnęła do niej solid-
ną porcję cytryny, która, miała nadzieję, zneutralizuje choć 
trochę ilość dosypanego cukru. Obydwoje siedzieli w salonie 
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i w ciszy odgryzali kęsy kanapek, jakby zostali zmuszeni do 
przeżuwania podeszwy trampka. Posiłek okazał się jednak 
bardzo dobrym pomysłem. Gorąca herbata wydobyła na ich 
policzki blade rumieńce, dzięki czemu nie wyglądali już jak 
postacie z galerii figur woskowych.

– Co teraz? – zapytał.
– Nie wiem. Wstaniemy rano i pojedziemy do Olsztyna?
– Jutro już piątek.
– Wiem. Zadzwonię rano do pracy i poproszę o dłuższy 

urlop. Nie wrócę do domu. Muszę zostać tutaj.
– To możliwe?
– To konieczne.
– Cieszę się, że zostaniesz. Nie będę musiał przechodzić 

przez to sam.
Majka, zaskoczona wyznaniem, uniosła wzrok znad tale-

rza. Robert wydał jej się taki kruchy, gdy wypowiadał te sło-
wa. Uśmiechnęła się do niego smutno i odstawiła swój talerz 
na stół. Przechodząc obok, położyła dłoń na jego ramieniu 
i zacisnęła palce.

– Widzimy się rano. Spokojnej nocy, Robert.
Zanim jednak położyła się ponownie do łóżka, analizowała 

po raz kolejny ostatnie tygodnie w poszukiwaniu punktu za-
czepienia, który pomógłby znaleźć choć cień wytłumaczenia 
tego, co się wydarzyło.

Poranek okazał się wyjątkowo mglisty. Znad jeziora nadal 
ciągnął słodki zapach wilgoci, a nieprzerwanie dżdżący deszcz 
w mgnieniu oka przesiąkał ich ubrania, kiedy obydwoje stali 
przed domem, zanim się skierowali w stronę zaparkowanego 
pod dębem samochodu. Czekało ich pięćdziesiąt kilometrów 
ciszy przeplatanej zdawkowymi uwagami w drodze do szpitala.

Kiedy dojechali na miejsce, niebo nieco się przejaśniło, 
a zza chmur wyłaniało się niepewnie słońce. Majka, stojąc na 
szczycie stopni prowadzących do drzwi lecznicy, odwróciła 
się i zadarła wysoko głowę. Czego szukała? Sama nie miała 
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pewności. Może natchnienia? A może siły, która, miała na-
dzieję, pomogłaby jej stawić czoła temu, co za chwilę miało 
ją spotkać? Robert położył jedną dłoń na klamce i otworzył 
przed nią ciężkie drewniane wrota, drugą zaś lekko pchnął ją 
w ich stronę. Posłusznie ruszyła szarym korytarzem w zna-
nym już sobie kierunku. Po drodze mijała zmęczone twarze 
pacjentów. Przepełnione lękiem i obawą oczy odwiedzających 
zdawały się odprowadzać ją spojrzeniami. Z determinacją 
unikała patrzenia na nich, lojalnie łącząc się z bólem i cier-
pieniem, ale i w nadziei, że odwracając wzrok, nie skupia na 
sobie zainteresowania nieszczęścia, choroby, a w najgorszym 
wypadku śmierci.

Kiedy się zatrzymała w drzwiach sali, w której leżał Paweł, 
jej serce ścisnęła stalowa obręcz. Żywiołowy i pełen energii 
człowiek, jakiego poznała, leżał owinięty kablami aparatury, 
a jego ramiona podpięte do dwóch butli z sączącym się leniwie 
płynem wyglądały niepokojąco bezradnie. Twarz natomiast, 
nie licząc siniaków i zadrapań, zaskakiwała spokojem. Przez 
chwilę wydawało jej się nawet, że Paweł po prostu spał. Jego 
klatka piersiowa unosiła się równomiernie, nabierając i uwal-
niając oddech, który czerpał już sam, bez pomocy respiratora. 
Majka z nadzieją w oczach odwróciła się do stojącego za nią 
Roberta. W jego spojrzeniu ujrzała tę samą nadzieję. To był 
postęp, o jakim jeszcze dzień wcześniej nie wiedzieli. Paweł 
oddychał samodzielnie.

Kilka chwil później do pokoju wszedł opiekujący się Paw-
łem lekarz. Obydwoje podnieśli się z krzeseł, gdzie mieli za-
miar spędzić tyle czasu, na ile pozwoli im personel i ile sami 
zdołają wytrzymać.

– Witam państwa. Wcześnie dziś państwo przyjechaliście. 
Czy zdążyliście w ogóle odpocząć? Nie potrzeba nam wię-
cej pacjentów, a zaniedbując swoje zdrowie, nie pomożecie 
Pawłowi. – Przerzucił niedbale kartę wiszącą na poręczy 
łóżka i wsparł się o nią, wpatrując się w twarz leżącego. On 
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również wyglądał na zmęczonego. Dyżurował poprzedniego 
dnia, kiedy Majka dotarła tu z Robertem.

„Sam chyba również nie za bardzo dbał o swoje zdrowie, 
skoro już drugą dobę spędzał na nogach”, przemknęło jej przez 
myśl, ale spojrzawszy na Roberta, zauważyła, że nieznacznie 
skinął głową, przewidując jej zamiar podzielenia się swoim 
uszczypliwym spostrzeżeniem. Dlatego opuściła wzrok i wy-
puściła ciężko powietrze, wydąwszy przy tym wargi.

– Doktorze, jak wygląda dziś stan mojego brata? Nie jest 
już podpięty do respiratora, jak zauważyliśmy. – Robert umie-
jętnie pominął zaczepkę.

– Tak. Oddycha sam. Powiem panu, że dziś rano przyszły 
wyniki badań, które zleciłem wczoraj. Pańskiego brata poko-
nało wycieńczenie. Jego wyniki nie są zadowalające. Powiem 
więcej: są słabe. Muszę przyznać, że powodem wypadku mo-
gło być najzwyczajniej zmęczenie. Trafił do nas odwodniony, 
wczoraj w nocy dostał gorączki. Podaliśmy mu antybiotyk, 
a teraz kroplówkę. Najwidoczniej zasnął za kierownicą ze 
zmęczenia i wyczerpania.

– A z czego to może wynikać? – spytała niepewnie Majka.
– Powodów może być wiele, proszę pani. Zaniedbana gry-

pa, gorączka. Nie pił, mało jadł. Teraz nie potrzeba wiele, żeby 
doprowadzić się do takiego stanu. Każdy z nas żyje w stresie, 
nie mamy czasu na to, żeby odpocząć, kiedy jesteśmy chorzy, 
bo musimy pracować. I tak też, według mnie, było w tym 
przypadku.

Majkę ogarnął nagły przypływ złości. Mogła przecież 
z większą stanowczością się przeciwstawić pomysłowi wy-
jazdu. Czuła się winna. Usiadła ponownie na swoim krześle 
i wpatrywała się w spokojną, bladą jak zwykle twarz Pawła.

„Nie dam ci się już tak łatwo zwieść”, spuentowała w my-
ślach niezadowolona.

– Ale wszystko będzie dobrze. – Dobiegł ją głos lekarza. – 
To nie był jakiś wyjątkowo niebezpieczny wypadek. Proszę 
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mi wierzyć, jeszcze kilka dni i pacjent wyjdzie od nas jak 
nowy, choć chodzić zacznie dopiero za kilka tygodni. Nogę ma 
złamaną w trzech miejscach, dlatego gips pozostanie przez 
około sześć tygodni.

„Może to przynajmniej zatrzyma go na miejscu”, przebiegło 
jej przez myśl. Choć w gruncie rzeczy poczuła ulgę, bo słowa 
lekarza znaczyły, ni mniej ni więcej, że Paweł wyjdzie z tego. 
Przeżyje.

– A kiedy on się obudzi? – spytał Robert.
– W każdej chwili może. Proszę dać mu trochę czasu. 

Pański brat jest wyczerpany, jak mówiłem. Doszedł do tego 
wstrząs związany z wypadkiem. Jest pod naszą stałą opieką. 
Będziemy wiedzieli, kiedy to nastąpi. Poza tym jestem pewien, 
że nas słyszy. Wie pan, czasem słowa najbliższych pomagają 
bardziej niż leki, którymi dysponuje medycyna. Skoro siedzicie 
tu państwo, to mówcie do niego. I czekamy.

Robert przeczesał włosy palcami i roześmiał się nerwowo.
– No, to dobre wiadomości. Przeżyliśmy straszne dwa dni.
– Nie da się ukryć. Ale najgorsze macie już za sobą. – Le-

karz włożył wymownie ręce w kieszenie swojego białego prze-
pastnego kitla i przestąpił nerwowo z nogi na nogę, dając im 
tym samym do zrozumienia, że na niego już czas.

Robert, widząc to, podszedł i wyciągnął do niego rękę.
– Dziękuję za opiekę nad moim bratem. Bardzo dziękuję. – 

Uścisnął dłoń lekarza i odprowadził go do drzwi.
Kiedy zostali w sali sami, potarł twarz otwartymi dłońmi 

i usiadł na krześle stojącym naprzeciwko Majki. Wpatrywali 
się przez chwilę w twarz Pawła bez słowa. Po chwili dość nie-
udolnie, czując presję sytuacji, jakby ktoś ich podsłuchiwał, 
zaczęli rozmawiać, najpierw ze sobą, niepewnie, a potem 
opowiadali Pawłowi o tym, jak minęła im podróż z Warszawy 
do Łowisk, jak świeciło słońce, gdy wstali rano i czekali na 
jego powrót. Majka położyła dłoń na ustach i się rozpłakała. 
Nie chcąc, by Paweł słyszał jej płacz, podniosła się z krzesła 



i podeszła do okna. Poczuła niebawem stojącego za jej plecami 
Roberta. Położył jej ręce na ramionach i ścisnął delikatnie.

– Nie płacz. Musisz znaleźć w sobie siłę, żeby postawić go 
na nogi. Zabrnęłaś już tak daleko. Nie możesz się teraz złamać. 
Potrzebuję twojej pomocy. Paweł cię potrzebuje.

Jego ciepły oddech muskał jej szyję. Tych kilka wyszepta-
nych słów, których znaczenie jest tak oczywiste, pozbawiło ją 
na moment równowagi. Oparła się całym ciężarem o Roberta 
i pospiesznie wycierała zapłakane oczy.

– Przepraszam – szepnęła, kiedy, odwracając się, stanęła 
z nim twarzą w twarz. Miał piękne błękitne oczy, które ostatnio 
przepełniał smutek. – To się już nie powtórzy.

Skinął głową i wpatrując się w nią, stał bez ruchu. Po chwili, 
jakby moment niemocy minął, wrócili na swoje krzesła.


