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Dla Nukínu.



I krowy.
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No nie przeżyję, no!

babcia Jiřina
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PHO-UOG









„Jedzie pociąg, jedzie pożelaznych szynach, ciągnie wagoniki, równy takt wybija”.

To-to-tak, to-to-tak, to-to-tak... Tuuuuu!

Patrzę napola iłąki, ilasy, iniebo, amoże to pola iłąki, ilasy, iniebo patrzą namnie – to jak ztą otchłanią, wktórą spoglądasz tak długo, żewkońcu otchłań zaczyna spoglądać naciebie, czy jakoś tak, mogłabym wam otym trochę opowiedzieć choćby tu iteraz, skoro siedzę już wpociągu, zaoknem przelatuje obraz zaobrazem, aja siedzę, nie ruszam się ani omilimetr; nie muszę, czas gra namoją korzyść, podrugiej stronie mija rok zarokiem, ale tu, wśrodku, wszystko stoi iczeka.

Pędzimy przed siebie, mkniemy szybciej niż rzeka, ta rzeka, doktórej nie dasię wejść dwa razy, dwa ani trzy, ani sto, no nie ijuż! Gdzieś daleko, daleko nawodzie unosi się Marzanna. Śmierć. „Marzanno, Marzanno, ty zimowa panno, dziś cię utopimy, bonie chcemy zimy”. Sięgam dokieszeni, zawsze noszę przy sobie kamień. Zprzyzwyczajenia.

Ale zaoknem nie ma już rzeki.

Jesteśmy my dwie, Madlenka ija – ilatawiec, który frunie nad polem kukurydzy. Madlenka odwija sznurek opleciony napalcu iśmieje się wgłos. Latawiec tańczy, tańczy, tańczy nawietrze.

Ta-dam, ta-dam.

Miejsce latawca zajmuje tata, wułamku sekundy natwarzy malują mu się kolejno wszystkie cztery pory roku. Próbuje coś powiedzieć, ale jego usta zmieniają się wcienką, cieniuteńką kreseczkę. Zgłośników rozbrzmiewa skoczny kawałek oMoskwie –

Ta-dam, ta-dam.

Siedzę wkoronie moreli. Gałąź pęka, aja spadam, wkoło sypią się owoce. Karmel szczeka. Trzask! Patrzę naswoją rękę, wykręconą pod dziwacznym kątem, korzenie piłują mnie wplecy. Karmel oblizuje mi czoło.

–Mary! – krzyczy Adam.

Ta-dam, ta-dam.

Sala pełna ludzi, klęczymy wpozycji wielbłąda.

–Oddychajcie płytko, żeby nie zakręciło wam się wgłowie – mówi instruktorka jogi. Klęczę wygięta dogóry nogami ipatrzę nawszystkich tych ludzi, też wygiętych dogóry nogami. – Oddychajcie płyt... – słyszę jeszcze. Apotem wstrzymuję oddech.

Ta-dam, ta-dam.

Mama pocichu wymyka się zdomu. Przez ułamek sekundy widzę wfutrynie jej plecy, naprogu miga mi fragment nóg. Potem drzwi się zamykają. Stoję wprzedpokoju, schowana wewnęce pod schodami, nasłuchuję trzasku zapadki ipatrzę naklamkę, która pomału, po-ma-lut-ku wraca doswojej zwykłej, poziomej pozycji, gdy ręka podrugiej stronie drzwi ostrożnie ją puszcza.

Ta-dam, ta-dam.

Dłoń mojej siostry zmienia się wpistolet. Madla przykłada go sobie doskroni inaciska niewidzialny spust.

Ta-dam, ta-dam.

Ita woda, woda! Zimna jak lód...

Ta-dam. Twarz taty. Śmiech Madlenki. Język Karmela namoim czole. Oddychajcie płyt... Madla naciska spust. Po-ma-lut... Adam. Krzyczy. Mary!

Buch-buch.

Apotem – ty. Otwierasz mi drzwi.

Ta-dam, ta-dam. Ta-dam, ta-dam.
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Ja to ja.

Każdy jest kimś innym
i tylko ja to ja.
A to nagórze to moja głowa.

Milena Lukešová,

Jak działa świat. Ilustrowana encyklopedia dla najmłodszych uczniów
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PEH-FA KCHEMCH









Tej dziewczyny, która położyła się natorach, podobno nikt nie zauważył. Podobno zeszła poschodkach tuż przy wylocie tunelu, gdzie otwiera się czarna dziura, no więc tak poprostu zeszła sobie poschodkach, położyła się wpoprzek torów – szyją nakrawędzi szyny – iczekała. Czekała nametro linii C, Letňany – Háje.

Dziewczyna zmetra leży teraz umnie wgłowie, wpoprzek torów, zszyją nakrawędzi szyny. Widzę, jak kręci się nastacji – może kilka minut, może całymi godzinami; zakażdym razem, kiedy nadjeżdża pociąg iześrodka wylewają się podróżni, nachwilę znika mi zoczu, rozpuszcza się wtłumie, apotem znów się wynurza, dokładnie wtym samym miejscu, wktórym widziałam ją ostatnio, jakby dała się tylko obmyć fali. Apotem, wswoim czasie, kiedy sama podejmie decyzję, powoli podchodzi nasam skraj betonowego podestu, zeskakuje poschodkach – raz, dwa, trzy – ikładzie się naziemi, wpoprzek torów, zszyją nagłówce szyny, botak nazywa się fachowo ta część.

Zastanawiam się, czy zamknęła oczy.

Zastanawiam się, czy się boi.

Zastanawiam się, czy czuje ulgę.

Myślę odziewczynie, której pociąg odciął głowę, gdy, niezauważona przez nikogo, czekała nastacji linii C.



Ta-dam.



Kiedy byłam mała, chciałam zostać iluzjonistką. To znaczy dodziś czasem chcę, ale wtedy chciałam tak naprawdę, zcałych sił. Nagrywałam sobie nakasety wideo pokazy Davida Copperfielda, apotem wkółko puszczałam najlepsze sceny ićwiczyłam przed telewizorem. Oglądałam również niektóre występy Pavla Kožíška – nie umywał się doCopperfielda – ipowtórki A może przyjdzie też czarodziej. Zawsze znadzieją czekałam ażdonapisów. Adam, mój starszy brat, strasznie się zemnie śmiał, choć sam podsunął mi ten program, żeniby napewno czarodziej wkońcu przyjdzie.

Nie rozumiałam, czemu wszystkie sztuczki zawsze pokazują faceci. Kobiety – cycate asystentki iochotniczki – conajwyżej podawały im, cotrzeba, szczerząc się dokamery, albo, też wyszczerzone, kładły się wtrumnie iczekały, ażiluzjonista je rozkroi, apotem poskłada dokupy, ewentualnie dawały się zamknąć wszafie iznikały, apotem triumfalnie pojawiały się zpowrotem. Nie myślałam wtedy, żeto seksizm czy dyskryminacja, poprostu się dziwiłam itym bardziej chciałam zostać pierwszą iluzjonistką naświecie, wdodatku taką, która nie będzie potrzebować nikogo, kto szczerzyłby się dokamery, cokolwiek mi podawał czy robił zakrólika doświadczalnego. Zamierzałam poradzić sobie zupełnie sama.

WŚcierwielinie nie mieliśmy jeszcze wtedy internetu – zresztą nie dotarł donas nawet sporo później, kiedy był już chyba wszędzie, więc corusz chodziłam dobiblioteki, donaszej małej wiejskiej biblioteki, gdzie było strasznie mało książek, nie mówiąc już oksiążkach zmagicznymi sztuczkami; taka była tylko jedna, doszczętnie zaczytana iprzeczarowana przeze mnie, bowkółko ją wypożyczałam, czytałam oddeski dodeski iczarowałam, czarowałam, czarowałam doupadłego. Nauczyłam się wszystkiego sama, nie potrzebowałam asystentki, nie musiałam nikogo kroić ani zamykać wszafie, tyle żeto były triki dobre dla maluchów – jakieś karty, monety, apaszki, pudełka odzapałek. Ciągle pokazywałam każdemu, kto się nawinął, cojuż umiem: rodzinie, panu Voráčkovi zgospody, lekarkom zeszpitala, kolegom, nauczycielce dyżurującej nakorytarzu. Iwkońcu wszystkim znudziło się to moje czarowanie. Nawet mnie.

Chciałam nauczyć się czegoś, conaprawdę zrobi naludziach wrażenie; nie żeby dziwili się zczystej uprzejmości, ale żeby mówili pod nosem: „Ożeż! Jak ona to zrobiła?!”, apotem powtarzali nagłos: „Ożeż! Jak ty to zrobiłaś?!”, aja uśmiechałabym się tym tajemniczym uśmiechem, który ćwiczyłam przed lustrem, kto wie, może nawet zsupertajemniczą miną uniosłabym brew ioczywiście nie zdradziłabym nic anic. Tylko skąd nauczyć się takich sztuczek? Kiedy męczyłam naszą bibliotekarkę ojakieś książki oczarowaniu, kupiła Harry’ego Pottera iKamień Filozoficzny. Zupełnie nie zrozumiała, ocomi chodzi. Ażktóregoś dnia tata zabrał nas domiasta, mnie, Madlę iAdama. Miałam wtedy osiem lat, Madla sześć, aAdam piętnaście. Adam dostał nowy tom Smoczej jamy ipodręcznik doDungeons & Dragons, Madla rymowanki, aja książkę dla magików – naokładce było mnóstwo brokatu ichłopak wszpiczastym kapeluszu, chyba takim samym, jaki dali wHogwarcie Harry’emu. Więc wreszcie poznałam jakieś nowe triki.

Ale tak najbardziej, najbardziej naświecie chciałam się nauczyć sztuczki, októrej nie pisali wmojej książce ani wogóle nigdzie. Jakiej? To chyba jasne. No, pomyślcie: czego chcielibyście się nauczyć, gdybyście zamierzali zostać magikami? Ja chciałam umieć znikać. Byłam strasznie ciekawa, codzieje się zwszystkimi tymi iluzjonistami – czy nawet zich asystentkami, niech będzie – kiedy znikają. Zwyczajnie rozpływają się wpowietrzu czy tylko nachwilę gdzieś się przenoszą? Ajeśli przenoszą,to gdzie ijak tam jest? Czy trafiają domiejsca, które już znają? Naprzykład taki Copperfield zostawił brudne naczynia wzlewie, więc prędziutko wpada dodomu, myje je raz-dwa, apotem – siup! – wraca nascenę idalej występuje sobie jakby nigdy nic. Czy można się przenieść dolasu, napustynię, naplażę? Amoże istnieje jakieś niemiejsce, inny wymiar? Miejsce dla czarodziejów imagików? Czy znika tylko ciało, czy dusza też? Ikto tym wszystkim właściwie steruje?

Tak, chciałam umieć znikać. Przekonać się nawłasnej skórze, gdzie trafia taki zniknięty człowiek. Apotem wrócić. Wrócić.



Ta-dam.



Patrzę naswoje odbicie woknie pociągu, patrzę naswoje odbicie woknie pokoju Adama. Jego głowa też się odbija, jakieś dwa metry zamoją. Siedzę iryczę, bowłaśnie się dowiedziałam, żeżadne takie miejsce nie istnieje. Iżestraszny zemnie dzieciak, jeśli wierzę wtakie rzeczy. Żadnych czarów nie ma, ato znikanie jest tylko naniby, przecież każdy to wie!



To-to-tak, to-to-tak, to-to-tak.



Wracam czasem wgłowie dowszystkich tych sztuczek iczarów, wszystkich trików, których kiedyś się nauczyłam. Jestem wpracy, zasysam odkurzaczem trociny iścinki, awmyślach wyciągam Madlence zza ucha dziesięciokoronówkę. Jadę naszmacie ipokazuję mamie numer zapaszką. Odkurzam meble nawystawie, wyciągam ztalii asa kier itriumfalnie spoglądam natatę: to ta? Wymiatam zkątów pajęczyny i...

–Warsztat możesz posprzątać jutro – oznajmia mi pan Rochester. Stawia wwitrynie swoje nowe dzieło, drewnianą skrzynię. Kiwam głową, pochylona nad wiadrem, apotem składam ręce, przez moment mocno przyciskam je dosiebie idmucham. Dłonie się rozchylają ipochwili wpowietrzu unosi się tuzin małych, nieco zdezorientowanych Copperfieldów. Trzepoczą skrzydełkami, szczerzą zęby ipuszczają oko dopana Rochestera. Ale on nie zwraca nanich uwagi, odwraca się napięcie iznika zadrzwiami warsztatu, więc jeden podrugim krzywią się zirytacją ipękają jak bańki mydlane.

Lubię tu sprzątać, chociaż wkątach jest mnóstwo pajęczyn – odtego ciągłego sięgania chwilami boli mnie już ręka – ichociaż zapach drewna jest czasami ażzbyt oszałamiający. Zabardzo kojarzy mi się zlasem. Czasami.

Czasami. Słowo, którego już nigdy nie dam rady wymówić.

Kiedy wychodzę, pan Rochester posyła mi jeden zeswoich czarujących uśmiechów. Nigdy nie wiem, czy robi to zuprzejmości, czy zewspółczucia.

Czary-mary bęc.

Pan Rochester wcale nie nazywa się Rochester.



Tuuuuu!



Kiedy wsiadałam, oprócz mnie naperonie nie było prawie nikogo, dotarłam nadworzec tak wcześnie, żehala jeszcze nie zdążyła się zapełnić kajakarzami, hippisami zgitarami iludźmi przyjeżdżającymi dopracy. Czuję się nieswojo, kiedy wmiejscach, wktórych normalnie jest tłok, snuje się parę osób nakrzyż. Rano Praga często tak wygląda; to też jeden zpowodów, czemu nie przepadam zaporankami. Wogóle stresują mnie początki dnia, każdy jest zupełnie inny iprzychodzą tak nagle, żenie ma kiedy się przygotować. Otwierasz oczy – ibach!, już tu jest, pozamiatane. Nic nie przychodzi tak niespodziewanie jak nowy dzień.

Jest tylko jeden sposób, żeby oszukać system: nie iść spać. Leżeć iczekać, ażporanek wśliźnie się niepostrzeżenie, napaluszkach; zminimalizować efekt zaskoczenia. Ale trzeba zachować czujność. Nie można zasnąć. Jak ja dzisiaj. Właśnie dlatego byłam nadworcu bladym świtem.

Czasem budzę się rano inie wiem nic. Trwa to tylko chwilę, ale lubię te momenty.

Czasem bez protestu zrywam się zmateraca sekundę pobudziku – to znaczy mój umysł nie strajkuje, ciało strajkuje zawsze – izadowolona wychodzę dopracy.

Aczasem, kiedy nie muszę nigdzie iść iwogóle nie nastawiam budzika, czasem NIC mija iCOŚ przygniata mnie ztaką siłą, żeledwo jestem wstanie się podnieść.

Siedzenie pode mną zmienia się wmaterac, leżę wswojej klitce naŽižkovie, głowę mam wmiejscu, gdzie zwykle trzymam nogi. Oddziecka tak robię. Kiedy nie potrafię zwlec się złóżka – inie muszę, nic mnie nie goni – ale nie chcę zasnąć, kładę się wdrugą stronę. Przełamuję rutynę. Poza tym wciąż mam wsobie gdzieś jeszcze resztki tamtej dziecięcej ekscytacji. Tamtego fajowego uczucia, kiedy bawisz się wchowanego iznajdujesz ekstrakryjówkę dokładnie wchwili, wktórej rozlega się: „Szukam!” Albo kiedy wchodzisz nastrych, naktóry pod żadnym pozorem nie wolno ci wchodzić. Albo kiedy pierwszy raz zostajesz wdomu bez rodziców. Wciąż pamiętam to mrowienie, czuję je wciele zakażdym razem, gdy nogi kładę tam, gdzie powinna być głowa, agłowę tam, gdzie powinny być nogi.

Przekręcam się nabok iwbijam wzrok wokno.

Mrugam, akiedy znów otwieram oczy, naparapecie siedzą dwie dziewczyny. Wyciągam rękę –



To-to-tak.



– siedzimy wkuchni iopychamy się ciastem zjagodami. Jest jeszcze ciepłe. Nagle wibruje telefon. Madla patrzy nawyświetlacz iprzewraca oczami.

–Nie chce mi się znim gadać, ty odbierz.

–Spadaj! Coja mu niby powiem? – protestuję. Brzmi to niezbyt przekonująco, zwłaszcza żemam usta pełne ciasta.

–Powiedz, żenie żyję. Zginęłam tragiczną śmiercią – rzuca bez zastanowienia, ale sekundę później woczach zapalają jej się znajome iskierki. Ma plan. Akiedy Madla ma plan...

–Zapomnij, wariatko.

Zapóźno. Madla macha mi telefonem przed twarzą. Zdążyła odebrać. Kręcę głową ibiorę odniej komórkę. Patrzy namnie znad kubka zherbatą izszelmowskim uśmiechem upija głośny łyk.

–Ha-cho? – mamroczę zbuzią pełną okruszków ipatrzę pytająco naMadlę. Wsłuchawce odzywa się zdezorientowany głos jakiegoś chłopaka.

–Powiedz mu, żesię zawinęłam – szepcze Madla ipróbuje stłumić łokciem atak dzikiego chichotu.

–Cześć, Robert – mówię dotelefonu, plując wkoło okruchami. – Madla... no... Madli nie ma... – Zrzucam zsiebie jej nogę. Tłumię śmiech, odganiam ją wolną ręką ipółprzytomnie bełkoczę dosłuchawki: – Agdzie jest? No...

Madla wywala język iwiesza się nasznurze zwłasnej ręki.

Madla ściska wgarści niewidzialny nóż iwbija go sobie wbrzuch.

–U-mar-ła, u-mar-ła – piszczy, chlapiąc herbatą nakoszulkę.

–Słuchaj, bojest taka sprawa, że... Madlenka...

Szturcham ją kolanem, żeby przestała.

Dłoń mojej siostry zmienia się wpistolet. Madla przykłada go sobie doskroni inaciska niewidzialny spust.

–Umaaarłaaa, umaaarłaaaa... – Bezgłośnie porusza ustami.

–...bo Madlenka umarła.

Madla wybałusza oczy, nie wierząc, żenaprawdę to zrobiłam. Skacze iwbija mi zęby wkolano, żeby nie wybuchnąć śmiechem. Wrzeszczę zbólu. Kiedy próbuję ją kopnąć, tracę równowagę. Chwilę walczę zgrawitacją, ale wkońcu zlatuję napodłogę. Komórka wypada mi zręki irozpada się natrzy części: przód, tył ibaterię.

–Ty głupia krowo! – krzyczę, rozcierając obolałą kość ogonową, ale Madlenka rechocze tak głośno, żepewnie nawet mnie nie słyszy.

–Omatko, zaraz się posikam! – piszczy. – Albo zesram! – Ażpodskakuje naparapecie. – Albo rzucę się zokna!

–Biedny Robert...

Otwierają się drzwi, wprogu staje Adam.

–Drzecie się tak, żesłychać was ażnadole – stwierdza bez emocji. – Atrawę czuć nakilometr. Ile wy tego zjarałyście?

Tylko pogarsza sytuację. Stoi wprogu ipatrzy, jak obie dusimy się ześmiechu. Madla wskakuje mi naplecy, czuję nasobie jej drobne ciało irękę, która głaszcze mnie powłosach. Adam częstuje się kawałkiem ciasta.

–Czy was już obie całkiem porąbało?



[...]









ŹRÓDŁA CYTATÓW





W polskim wydaniu książki wykorzystano fragmenty następujących tłumaczeń:

Améry J., Podnieść nasiebie rękę. Dyskurs odobrowolnej śmierci, tłum. B.Baran, Warszawa 2018.

Camus A., Mit Syzyfa [w:] Eseje, tłum. J.Guze, Warszawa 1971.

Éluard P., [Z czołem naszybie jak wsmutku bezsenni] [w:] Eco U., Dzieło otwarte. Forma inieokreśloność wpoetykach współczesnych, tłum. J.Gałuszka, Warszawa 1994.

Plath S., Szklany klosz, tłum. M.Michałowska, Warszawa 2022.



W przekładzie wykorzystano także fragmenty tekstów piosenek Adama Wacławskiego: Jedzie pociąg, Wycieczka pociągiem i Po żelaznych szynach.
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