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  plik przygotowała Katarzyna Rek


  – Co tak utrudnia życie?

– Ludzie?

Niezapomniany romans, reż. Leo McCarey


  1


  Sznurek


  Słyszałem, że opowieść zaczyna się od przodu. Od początku. Ale ja jestem kotem inie wiem nic oprzodach ani początkach. Ludzie mają masę zasad dotyczących tego, jak ma wyglądać życie. Zrób to, zrób tamto! Serio? To nudne. Imęczące. Nie dla mnie. Dlatego zaczynam tę opowieść po prostu gdzieś. Może przypadkiem będzie to przód. Albo początek.


  To był dobry czas, co wmoim mniemaniu oznacza, że wieczory były ciepłe ijasne, awlipach bzyczały pszczoły. Wjeden ztakich wieczorów chciałem wpaść na chwilę do Profesora. Później opowiem, kim jest Profesor. Na razie nie ma to większego znaczenia.


  Szedłem więc Wielką Drogą, która biegnie przez środek wsi. Minąłem jezioro, wokół którego rosła wysoka trawa, zjadłem kilka pasikoników. Co jest dobrego wpasikonikach? Gdy się je zjada, nigdy nie jęczą. Wprzeciwieństwie do ptaków. Te za każdym razem robią wielkie halo. „Nie jedz mnie! Jestem matką! Mam wgnieździe dziesięć piskląt!” Kompletna przesada. Ale ja wtedy zawsze zamieram zptakiem wpysku jak ten głupek iprzez chwilę mam wyrzuty sumienia.


  Przeszedłem obok wiejskiego kościoła, obok rozpadającej się budki dla ptaków, obok śmierdzących sików grubego Heinza (rottweilera), obok dwóch kup gnoju, na których nie leżało nic dobrego, anawet nic półdobrego, tylko fusy po kawie, skorupki po jajkach, obierki zziemniaków ijabłek. Powiem wam, ludzie, tak: kupa gnoju, na której leżą same obierki, wygląda bardzo słabo.


  Minąłem wielką górę piachu, obok której zaczyna się las. Dalej już był koniec świata. Miałem niezły humor, szwendałem się wyluzowany, przeszedłem przez stary drewniany płot iznalazłem się wogrodzie starego opuszczonego domu. Wszyscy nazywają go opuszczonym domem, ponieważ ludzie zmiasta, którzy przyjeżdżali tam każdego lata, nagle przestali się pojawiać. We wszystkich zamkniętych oknach wisiały firanki, zimą wokół budynku wiał wiatr, agruby Heinz, który jest głupim dupkiem, twierdził, że mieszka tam stado wilkołaków.


  I teraz słuchajcie! Już prawie minąłem opuszczony dom, gdy kątem oka zobaczyłem jakiegoś mężczyznę. Wśrodku! Tak mnie to zszokowało, że spanikowany natychmiast dałem nura wkrzaki. Siedziałem tam imyślałem: „Cholera, co teraz, Frankie? Ico teraz?”.


  Najchętniej od razu pobiegłbym zpowrotem iopowiedział otym wszystkim, których znałem. Ale wtedy oczywiście zaczęłyby się pytania: „Frankie, jak wyglądał ten człowiek?”, „Frankie, ajak pachniał ten człowiek?”, „Frankie, co można uniego zjeść?”, „Frankie, czy jesteś absolutnie pewien, że to nie wilkołak?”.


  *


  Kiedy opuszczony dom nagle przestaje być opuszczonym domem, pojawiają się pytania, bo każdy chce poznać szczegóły. Ajeśli ich nie znasz, wychodzisz na głupka.


  Zrobiłem więc to, co każdy porządny kocur zrobiłby wtakiej sytuacji: wyjrzałem zza krzaka.


  Nasłuchiwałem.


  Wyglądałem.


  Nasłuchiwałem.


  Wyglądałem.


  Trochę to trwało. Tutaj skrócę opowieść, bo nic więcej się wtedy nie działo.


  Nasłuchiwałem.


  Wyglądałem.


  I tak dalej.


  Potem cicho podkradłem się bliżej izodległości kilku kocich ogonów zajrzałem do środka przez duże okno, próbując dostrzec jak najwięcej szczegółów.


  Szczegół 1: Tam naprawdę był człowiek.


  Szczegół 2: Stał na krześle.


  Szczegół 3: Zsufitu zwisał sznurek.


  Szczegół 4: Człowiek miał ten sznurek założony na szyi.


  Szczegół 5 jako uzupełnienie szczegółu 4: Ten sznurek był strasznie gruby.


  Szczerze? Nigdy nie widziałem tak wspaniałego sznurka! Musicie wiedzieć, że kocham sznurki. Kiedy mieszkałem ze starą panią Berkowitz, prawie codziennie bawiliśmy się sznurkiem. Nigdy jednak nie widziałem, żeby był do niego przywiązany jakiś człowiek. Czasami na drugim końcu znajdowała się mysz, nie prawdziwa, tylko zwełny. Ludzie myślą, że my, koty, bierzemy takie myszy za prawdziwe! To nieprawda! Przecież nie jesteśmy głupie!


  Kiedy zobaczyłem ten niewiarygodnie piękny sznurek, nagle przypomniałem sobie starą panią Berkowitz inajlepszy okres mojego życia. Nie trwał on długo, bo pewnego dnia stara pani Berkowitz położyła się wogrodzie iniewiele później przyszli dwaj mężczyźni, obaj na biało, wsadzili starą panią Berkowitz do samochodu zmigającymi światłami na dachu ijuż nigdy więcej jej nie zobaczyłem.


  Przez te wszystkie wspomnienia zrobiło mi się trochę smętnie imiałem ochotę krzyknąć do tego mężczyzny: „Ej, ty tam! Ty, który bawisz się sznurkiem! Rewelacyjny jest! Mogę się ztobą pobawić?”.


  Ale nie mogłem tego zrobić.


  Bo było tak: zebrałem się na odwagę, wskoczyłem na parapet izajrzałem do środka. Mężczyzna stał na krześle, miał sznurek na szyi. Iwtedy mnie dostrzegł. Izrobił zdziwioną minę. Ale nie taką, że się ucieszył– wyglądał raczej na zagniewanego. Zaczął otwierać izamykać usta jak karp, coś do mnie mówił, ale tego nie słyszałem, bo on był za szybą, aja przed. Logiczne.


  No to zamrugałem. Teraz uważajcie, ludzie, ważna informacja: kiedy kot mruga, to tak jakby się uśmiechał. Mruganie oznacza: „Wszystko gra. Mam dobry nastrój. Aco tam uciebie?”. Mrugam więc jak szalony przed tą szybą, ale ten facet był chyba takim samym głupim dupkiem jak gruby Heinz inic nie skumał.


  Zamiast tego zaczął do mnie machać rękami. Łapą dałem mu znać: „Ej, wszystko git! Rozumiem cię. Czasami zabawa ze sznurkiem sprawia taką radochę, że sprawy wymykają się spod kontroli?”. Atak szczerze? To wymachiwanie było przerażające. Strasznie mnie to zdenerwowało. Żeby się uspokoić, zacząłem się lizać między łapami izastanawiałem się: „I co teraz, Frankie?”.


  Jednak wszystko potoczyło się bardzo szybko. Mężczyzna zostawił sznurek. Zeskoczył zkrzesła. Drzwi opuszczonego domu gwałtownie się otworzyły. Facet zaczął ryczeć. Skoczyłem na ziemię. Aten chwycił jakąś rzecz. Cisnął nią we mnie. Zacząłem uciekać. Zprzerażenia miałem łapy jak zwaty. Ale masakra! Zobaczyłem zbliżający się cień. Coś leciało za mną. To coś trafiło mnie włeb.


  I nie wiem, co się działo dalej.


  *


  Leżałem na łące przed opuszczonym domem. Czułem ogromne zmęczenie inie ruszałem się. Słyszałem tylko wiatr, który coś do mnie szeptał. Starałem się słuchać uważnie, ale nic nie rozumiałem. Nie otwierałem oczu. Awiatr szeptał iszeptał, aż wreszcie zdałem sobie sprawę, że to wcale nie jest wiatr. To ten mężczyzna. Pochylał się nade mną icoś mówił. Apotem szturchnął mnie stopą, jakbym był martwym szczurem czy czymś takim, ispytał:


  –Wszystko wporządku?


  Było to dość głupie pytanie, bo oczywiście nic umnie nie było wporządku. Apotem naszła mnie taka senność, że znowu odpłynąłem.


  Gdy się później obudziłem, zpoczątku nie wiedziałem, gdzie jestem. Dziwnie się czułem. Zacząłem się rozglądać, ale ostrożnie. Zobaczyłem zwisający zsufitu wspaniały sznurek iwtedy wszystko sobie przypomniałem. Leżałem wopuszczonym domu! Na kanapie, jeśli chcecie wiedzieć dokładnie, na jakimś papierze, może starej gazecie czy czymś takim. Spojrzałem na mężczyznę, który teraz siedział wfotelu naprzeciwko. Trzymał przy uchu mały telefon izdenerwowany zkimś rozmawiał. Nie wiedziałem zkim. Ale wiedziałem, oczym mówił: omnie.


  *


  Mężczyzna powiedział do telefonu:


  –Mam tu martwego kota. Mogą państwo przyjechać? Tak, kot wygląda na bardzo martwego. Ale nie jestem weterynarzem. Dlatego właśnie dzwonię. Nie, to nie jest mój kot! Proszę posłuchać, nie wiem czyj. Jak wygląda? Dlaczego to takie ważne? Wygląda jak całkiem normalny kot! Szary, pręgowany, widzę trochę świerzbu, brakuje mu kawałka ucha. Nie, nie wiem, co zabiło kota! Tak, znalazłem go wmoim ogrodzie. Proszę posłuchać… No dobrze, mój adres to… Nie, kot…


  –Stemkocrem!– powiedziałem.


  Nie było to oczywiście zbyt mądre. Profesor, którego dopiero poznacie, często mi powtarza, że wżyciu muszę postępować mądrzej, inaczej ciągle będę wpadać wtarapaty.


  Teraz jednak byłem po prostu wkurzony. Najpierw zostaję pobity prawie na śmierć, apotem ten człowiek nazywa mnie kotem, mimo że przecież widać, jakim jestem pięknym kocurem!


  –Co?– spytał.


  –Jestmkocrm!


  Mój ludzki wtym momencie był trochę… kulawy. No ibolała mnie głowa, bo czymś dostałem. Powtarzałem te słowa wkółko, aż wreszcie mi się udało:


  –Jestem kocurem!


  Facet gapił się na mnie, jakbym był jakimś dziwolągiem.


  *


  Z mojego doświadczenia wynika, że: gdy kot zaczyna mówić, ludzie często bardzo dziwnie reagują. Zawsze! Dlatego przez długi czas nic nie mówiłem. Ostatni raz odezwałem się przed wiejskim sklepem. Jakiejś kobiecie wypadły zakupy ztorby, więc zapytałem:


  –Dzień dobry, proszę pani, czy to pani worki do odkurzacza?


  A ona uciekła zwrzaskiem. Przebiegła tak całą ulicę. Wariatka!


  Ludzki jest bardzo prosty. Pierwsze słowo, jakie wypowiedziałem, brzmiało: śnieg. Azaraz potem posypały się kolejne. Wschronisku wiele zwierząt mówiło po ludzku. Stara pani Berkowitz mówiła po ludzku. Jej telewizor też mówił po ludzku.


  Kiedyś mówiłem lepiej po ludzku niż po kociemu.


  Dziś znam około dziesięciu języków. Czyli niewiele. Profesor zna ich dwadzieścia siedem, nawet kozi, którego poza kozami nie zna praktycznie nikt. Logiczne. Nieznający języków kocur jest skończony, ato– od razu wyjaśniam– przez różnorodność gatunkową. Wszędzie spotyka się rozmaite zwierzęta mówiące własnymi językami. Nie wszystkie można pożreć, rozszarpać lub bawić się nimi tak długo, aż zdechną. Zpozostałymi trzeba rozmawiać. Tak to już jest. Nie ja to wymyśliłem. Kiedy na przykład chodzę po lesie, zawsze spotykam tam ogromną sowę. Cały dzień siedzi na gałęzi igapi się ponuro. Ale gdy ją mijam, mówię bardzo grzecznie wsowim:


  –Cześć, sowo. Jak leci?


  A ona:


  –Jakoś.


  Więc ja:


  –Tak, jakoś. Uszy do góry, sowo!


  A ona:


  –Wszystko okej, Frankie!


  Widzicie? Można uciąć sobie pogawędkę nawet zsową, która cały dzień siedzi na gałęzi! Jedynymi stworzeniami, które zachowują się dziwnie, gdy do nich mówię, są ludzie.


  *


  Mężczyzna nadal wpatrywał się we mnie zotwartym pyskiem. Wyczuwałem jego strach. Zauważyłem, że zaczął gorączkowo rozmyślać. Powiedziałem sobie wduchu: „Frankie, po prostu siedź cicho”. Musiałem odczekać. Ta sytuacja zpewnością mogła doprowadzić tego człowieka do szaleństwa. Pewnie się zastanawiał, czy to on zwariował, czy też ten kot rzeczywiście się odezwał. Czy to możliwe? Amoże jednak zwariował?


  Przyglądał mi się przez dłuższą chwilę. Gdy nic więcej się nie wydarzyło ija się już nie odezwałem, zulgą oparłsię na fotelu izamknął pysk. Pokręcił głową, uśmiechnął się ipowiedział:


  –Och, co za bzdury.


  A ja na to:


  –To żadne bzdury!


  No ito był koniec. Ale taki totalny! Twarz faceta zrobiła się biała jak dupa jelenia.


  Sprawiło mi to malutką satysfakcję. No dobrze: większą niż malutką. Bo ludzie powinni czuć respekt. Wprzeciwnym razie mogą stanowić zagrożenie, zacząć nas kopać albo rzucać wnas różnymi rzeczami. Iteraz ten człowiek czuł respekt.


  Nieskończony.


  *


  Po dłuższej chwili spytał:


  –TY MÓWISZ?


  A ja pomyślałem: „No brawo. Cóż za spostrzegawczość”. Człowiek zaczął mówić do mnie bardzo głośno ipowoli. Kiedyś ze starą panią Berkowitz oglądaliśmy film otym, jak jacyś mężczyźni siedzieli przy ognisku irozmawiali zinnymi mężczyznami, którzy mieli pomalowane twarze ipęki piór na głowach. Tam było tak samo. Ci pierwsi mówili do tych zpiórami, jakby ci ostatni byli kompletnymi durniami.


  Mężczyzna powiedział:


  –JA. RICHARD. GOLD.


  I popukał się przy tym wpierś.


  Pomyślałem, że to dziwne, ale izabawne, więc również stuknąłem się wpierś iodparłem:


  –JA. FRANKIE.


  Mężczyzna:


  –TWOJA GŁOWA. BÓL? AUA?


  Ja:


  –TAK. AUA-AUA!


  Mężczyzna:


  –BARDZO. MI. PRZYKRO.


  I potem już chyba nie wiedział, co powiedzieć. Ostrożnie wyciągnął łapę ina chwilę położył ją na mojej łapie. Potem rzekł:


  –NIE. BÓJ. SIĘ.


  Pomyślałem, że to miłe zjego strony. Askoro stał się miły, to mogliśmy przejść do poważniejszego tematu.


  Ja:


  –AMCIU-AMCIU? JA. GŁODNY!


  A potem wskazałem łapą brzuch ipysk.


  Mężczyzna:


  –AMCIU-AMCIU? TY? PRZYNIOSĘ JEDZENIE!


  I to były, jak mi się wydawało, pierwsze sensowne słowa wypowiedziane przez mężczyznę nazywającego się Richard Gold.


  2
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