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Fran­ce­sce,

towa­rzyszce w nauce i w snach

Naj­wspa­nial­szym moż­li­wym dozna­niem

jest poczu­cie tajem­nicy.

To fun­da­men­talne doświad­cze­nie,

źró­dło praw­dzi­wej sztuki i praw­dzi­wej nauki.

Kto o tym nie wie i nie potrafi się zadzi­wić,

jest jak mar­twy, jego wzrok jest zaćmiony.


Albert Ein­stein
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Najt­rud­niej zro­bić pierw­szy krok. Pierw­sze
słowa otwie­rają nową prze­strzeń. Niczym pierw­sze spoj­rze­nie uko­cha­nej
dziew­czyny: całe życie staje się zależne od jej ulot­nego uśmie­chu.
Waha­łem się, czy przy­stą­pić do pisa­nia. Cho­dzi­łem sporo po lesie
nie­opo­dal mojego domu w Kana­dzie, i wciąż nie wiem, dokąd zmie­rzam.


Od kilku lat moje bada­nia sku­piają się na bia­łych dziu­rach,
nie­uchwyt­nych młod­szych sio­strach czar­nych dziur. Oto moja książka im
poświę­cona. Naj­pierw posta­ram się w niej wyja­śnić, czym są czarne
dziury, które widzimy na nie­bie w ogrom­nej licz­bie. Co dzieje się na
kra­wę­dzi tych dziw­nych gwiazd, na hory­zon­cie, gdzie czas zdaje się
spo­wal­niać aż do cał­ko­wi­tego zatrzy­ma­nia, a prze­strzeń wydaje się
roz­ry­wać. Następ­nie przej­dziemy do bar­dziej wewnętrz­nych rejo­nów, gdzie
czas i prze­strzeń ule­gają roz­pro­sze­niu. Gdzie docho­dzi do cze­goś w rodzaju skoku wstecz w cza­sie. Gdzie rodzą się białe dziury.


to opo­wieść o przy­go­dzie, która wciąż trwa. jak to zwy­kle bywa na
początku wyprawy, nie wiem dokład­nie, co mnie spo­tka. tuż po tym
pierw­szym uśmie­chu nie mogę prze­cież zapy­tać dziew­czyny, gdzie razem
zamiesz­kamy… w moim umy­śle rysuje się plan lotu: docie­ramy do kra­wę­dzi
hory­zontu. prze­do­sta­jemy się do środka. scho­dzimy na samo dno.
prze­cho­dzimy na drugą stronę – niczym ali­cja prze­do­sta­jąca się do kra­iny
cza­rów – i wyła­niamy się w bia­łej dziu­rze. zasta­na­wiamy się, co się
dzieje, kiedy czas się cofa… w końcu wydo­sta­jemy się na zewnątrz, żeby
zoba­czyć gwiazdy, nasze gwiazdy, po cza­sie, który trwał rap­tem kilka
chwil, a zara­zem miliony lat. lub tyle, ile lek­tura tej krót­kiej
książki.


czy jeste­ście gotowi?
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Mar­sy­lia. Przy tablicy w moim gabi­ne­cie stoi Hal. Sie­dzę za biur­kiem na
dużym krze­śle pochy­lony do przodu i oparty łok­ciami o blat. Mie­rzę Hala
wzro­kiem. Przez okno wpada mie­niące się śród­ziem­no­mor­skie świa­tło. Tak
roz­po­czyna się moja przy­goda z bia­łymi dziu­rami.


Hal jest Ame­ry­ka­ni­nem, w jego żyłach pły­nie chyba tro­chę czi­ro­ke­skiej
krwi. Może wła­śnie ta krew przy­daje mu łagod­no­ści, którą poskra­mia
bły­sko­tli­wość swo­ich pomy­słów. Dziś Hal jest wykła­dowcą uni­wer­sy­tec­kim,
ale wtedy był stu­den­tem. Uprzejmy, skru­pu­latny, obda­rzony spo­koj­nym
uspo­so­bie­niem nad wyraz doj­rza­łego mło­dego męż­czy­zny. Pró­buje mi
powie­dzieć coś, czego nie rozu­miem. Cho­dzi o to, co może się wyda­rzyć z czarną dziurą, kiedy dokona już swo­jego dłu­giego żywota.


Pamię­tam jego słowa: „Rów­na­nia Ein­ste­ina się nie zmie­nią, jeśli
odwró­cimy czas. Żeby doko­nać skoku wstecz, trzeba odwró­cić czas i prze­kleić roz­wią­za­nie”. Czuję się zdez­o­rien­to­wany.


Po chwili dociera do mnie, co Hal ma na myśli. Wow! (Jestem Wło­chem, nie
potra­fię zacho­wać spo­koju jak rdzenny Ame­ry­ka­nin). Pod­cho­dzę do tablicy
i zaczy­nam ryso­wać. Serce wali mi jak mło­tem.


– Tak, mniej wię­cej o to cho­dzi – potwier­dza Hal.


– To czarna dziura, która prze­mie­nia się w białą na mocy efektu
tune­lo­wego, lecz to, co na zewnątrz, może pozo­stać takie samo… – mówię.


– Hmm… nie wiem… jak sądzisz, czy to tak działa? – zasta­na­wia się
jesz­cze przez chwilę.


Zadzia­łało. Przy­naj­mniej w teo­rii. Od tam­tej roz­mowy, prze­pro­wa­dzo­nej
pew­nego sło­necz­nego dnia w mie­nią­cym się mar­syl­skim świe­tle, minęło
dzie­więć lat. Przez ten czas wciąż pra­co­wa­łem nad hipo­tezą, według
któ­rej czarne dziury mogą się prze­mie­niać w białe. Wraz ze mną pra­co­wali
stu­denci i kole­dzy, a w miarę upływu lat to grono sta­wało się coraz
licz­niej­sze. To moim zda­niem cudowna myśl. Myśl, o któ­rej chcę
opo­wie­dzieć.


Nie wiem, czy jest słuszna. Nie wiem nawet, czy białe dziury ist­nieją
naprawdę, w rze­czy­wi­sto­ści. O czar­nych dziu­rach wiemy bar­dzo dużo –
widzimy je – a bia­łych dziur jak dotąd nikt nie widział.


Kiedy byłem na stu­diach dok­to­ranc­kich w Padwie, fizykę teo­re­tyczną
wykła­dał tam Mario Tonin. Twier­dził on, że według niego dobry Bóg
czy­tuje „Phy­si­cal Review D”, słynne cza­so­pi­smo fizyczne, a gdy natrafi
na jakiś pomysł, który mu się spodoba, to ciach! – wpro­wa­dza go w życie,
prze­or­ga­ni­zo­wu­jąc powszechne prawa.


Jeśli tak rze­czy­wi­ście jest, to byłoby wspa­niale, dobry Boże, gdy­byś
zechciał spra­wić, żeby czarne dziury prze­mie­niały się w białe…
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czy­tam znów poprzed­nie linijki. opo­wieść o moim pierw­szym spo­tka­niu z bia­łymi dziu­rami. chcę wyja­śnić wszystko po kolei. o czym roz­ma­wia­li­śmy
z halem. co o tym czymś wiemy, a czego nie wiemy. jaki pro­blem
sta­ra­li­śmy się roz­wi­kłać. na czym polega pomysł hala i co z niego
wynika. co ozna­cza odwró­ce­nie czasu (to nic skom­pli­ko­wa­nego) i co
zna­czy, że czas ma jakiś kie­ru­nek (to już trud­niej­sze).


jeśli wciąż ze mną jeste­ście, to docho­dzimy do kra­wę­dzi hory­zontu
czar­nej dziury, prze­do­sta­jemy się do środka, docie­ramy do samego końca,
gdzie prze­strzeń i czas się roz­pra­szają, podą­żamy dalej, wyła­niamy się w bia­łej dziu­rze, gdzie czas jest odwró­cony, i stąd wycho­dzimy w przy­szłość.


wyru­szamy w stronę bia­łych dziur.
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A raczej wyru­szamy w stronę czar­nych dziur,
bo żeby zro­zu­mieć, czym są białe dziury, trzeba mieć poję­cie o tych
czar­nych. Czym jest czarna dziura?


Jako pierw­szy pomy­lił się Ein­stein. W 1915 roku, będąc na skraju
sza­leń­stwa i roz­pa­czy, opu­bli­ko­wał koń­cowe rów­na­nia swo­jej
naj­waż­niej­szej teo­rii, ogól­nej teo­rii względ­no­ści, którą dziś wykłada
się na wszyst­kich uni­wer­sy­te­tach świata.


Minęło rap­tem kilka tygo­dni i Ein­stein otrzy­mał list od młod­szego
kolegi, Karla Schwarz­schilda, pod­ów­czas porucz­nika wojsk nie­miec­kich,
który zmarł w kilka mie­sięcy póź­niej, wycień­czony tru­dami walk na
fron­cie wschod­nim.


List koń­czył się takimi oto pięk­nymi sło­wami: „Jak Pan widzi, mimo że
ogień walk nie ustaje, dotych­czas wojna obe­szła się ze mną na tyle
łaska­wie, by pozwo­lić mi odda­lić się od tego wszyst­kiego i odbyć spa­cer
po kra­inie Pań­skich myśli”. Spa­cer po kra­inie myśli.


Spa­cer Schwarz­schilda po kra­inie myśli Ein­ste­ina, odby­wany pod­czas
przerw w wal­kach na fron­cie wschod­nim, pośród tru­pów nie­miec­kich i rosyj­skich chłop­ców zamor­do­wa­nych z ludz­kiej głu­poty, która ple­niła się
wów­czas podob­nie jak pleni się dziś – czy ist­nieje coś głup­szego niż
umie­ra­nie za linię gra­niczną? – przy­niósł dokład­nie taki sam wynik jak
dopiero ogło­szone przez Ein­ste­ina rów­na­nia.


Te rów­na­nia (jedyne wzory zamiesz­czone w mojej ksią­żeczce zaty­tu­ło­wa­nej
Sie­dem krót­kich lek­cji fizyki) drogo Ein­ste­ina kosz­to­wały: pozo­stał po
nich ślad w cyklu arty­ku­łów, z któ­rych każdy zawiera inną wer­sję rów­nań,
a wszyst­kie są błędne. Nie można zostać Ein­ste­inem, jeśli nie ma się
odwagi, by publi­ko­wać rze­czy błędne.


W 1915 roku rów­na­nia wresz­cie zyskały wła­ściwą postać. W kolej­nych
dzie­się­cio­le­ciach skło­nią one fizy­ków do zre­wi­do­wa­nia poglą­dów
doty­czą­cych natury czasu i prze­strzeni i pozwolą im zro­zu­mieć, że
zegarki cho­dzą szyb­ciej w górach niż na nizi­nie, że wszech­świat się
roz­sze­rza, ist­nieją fale prze­strzenne itd. To rów­na­nia, któ­rych uży­wamy
dziś do stu­dio­wa­nia kosmosu, być może naj­wspa­nial­sze w całej fizyce.


Na stro­nach tej książki będzie nas łączyć ści­sły, acz­kol­wiek
skom­pli­ko­wany zwią­zek z tymi rów­na­niami: będą naszym prze­wod­ni­kiem, jak
Wergi­liusz dla Dan­tego, bo naj­le­piej ujmują to, co zdo­ła­li­śmy pojąć w kwe­stii prze­strzeni, czasu i gra­wi­ta­cji. Są narzę­dziem, które służy nam
do rozu­mie­nia. Mówią nam, czego możemy się spo­dzie­wać na kra­wę­dzi
czar­nej dziury i w jej wnę­trzu. Wyja­śniają, czym są białe dziury.
Wska­zują nam drogę bie­gnącą wśród dziw­nych kra­jo­bra­zów. Lecz cały sens
mojej opo­wie­ści spro­wa­dza się do tego, by zoba­czyć, co dzieje się tam,
gdzie rów­na­nia prze­stają dzia­łać. Gdzie należy je porzu­cić. Na tym
wła­śnie polega nauka.


W pół drogi będziemy musieli porzu­cić doda­ją­cego otu­chy prze­wod­nika w postaci tych rów­nań i zachwy­cić się czymś jesz­cze cudow­niej­szym. W grun­cie rze­czy tak samo czyni Dante w poło­wie swo­jej wędrówki – rów­nież
on roz­staje się z Wergi­liu­szem i pozwala się pochwy­cić bło­go­ści.


Wróćmy do Schwarz­schilda. Roz­wią­za­nie, które podaje on w liście do
Ein­ste­ina, można dziś zna­leźć we wszyst­kich pod­ręcz­ni­kach
uni­wer­sy­tec­kich. Opi­suje ono, co się dzieje z prze­strze­nią lub z cza­sem
w pobliżu okre­ślo­nej masy; na przy­kład w pobliżu Ziemi lub Słońca. Pod
wpły­wem gra­wi­ta­cji docho­dzi do zakrzy­wie­nia czasu i prze­strzeni (wkrótce
spró­buję wytłu­ma­czyć, co to zna­czy). To wła­śnie zakrzy­wie­nie czasu i prze­strzeni spra­wia, że ciała spa­dają na zie­mię, a pla­nety krążą wokół
Słońca: to istota siły gra­wi­ta­cji.


Schwarz­schild badał ruch ciał w oto­cze­niu cięż­kich obiek­tów, takich jak
Zie­mia lub Słońce. Zająw­szy się tą samą kwe­stią trzy stu­le­cia wcze­śniej,
New­ton prze­tarł szlaki nowo­cze­snej nauki. Ein­stein i Schwarz­schild
popra­wili New­tona: udo­sko­na­lili jego prze­wi­dy­wa­nia doty­czące ruchu
rze­czy wokół danej masy.


Jed­nakże roz­wią­za­nie zapro­po­no­wane przez Schwarz­schilda, prócz
nie­wiel­kiej korekty w kwe­stii ruchu pla­net, prze­wi­duje także coś
cał­ko­wi­cie nowego, a zara­zem bar­dzo dziw­nego. Jeśli masa jest skraj­nie
skon­cen­tro­wana, to wokół niej for­muje się powłoka, sfe­ryczna
powierzch­nia, na któ­rej wszystko staje się oso­bliwe: docho­dzi do tego,
że zegary – które spo­wal­niają zawsze w pobliżu pew­nej masy – tutaj się
zatrzy­mują. Czas zastyga. Prze­staje pły­nąć. Prze­strzeń zaś roz­ciąga się
w kie­runku masy, roz­sze­rza­jąc się jakby w dłu­gim leju, a roz­ciąganie to
pro­wa­dzi do roze­rwa­nia prze­strzeni – pobli­skie punkty stają się
nie­skoń­cze­nie odle­głe.


Czas, który staje, prze­strzeń, która się roz­rywa… Wszystko to wydaje się
pozba­wione ładu i składu. Ein­stein, idąc za gło­sem roz­sądku, uznał, że
nie ma to sensu. Stwier­dził, że ta absur­dalna powierzch­nia w rze­czy­wi­sto­ści nie ist­nieje.


Pro­ste obli­cze­nia wska­zują, że aby owa powierzch­nia mogła zaist­nieć,
nale­ża­łoby ści­snąć masę w nie­do­rzeczny spo­sób. Żeby taka powierzch­nia
wykształ­ciła się cho­ciażby wokół Ziemi, nale­ża­łoby zgnieść Zie­mię do
roz­mia­rów piłeczki ping­pon­go­wej! Absurd. Wszystko to – twier­dził
Ein­stein – jest pozba­wione sensu: nie można skon­cen­tro­wać jakiej­kol­wiek
masy tak, żeby wykształ­ciła się ta prze­dziwna powłoka.


Mylił się. Nie­do­sta­tecz­nie ufał wła­snym rów­na­niom. Nie miał odwagi
uwie­rzyć w dzi­waczne impli­ka­cje wła­snej teo­rii. Tak skon­cen­tro­wane masy
ist­nieją, dziś już o tym wiemy. Są ich całe miliardy na nie­bie. To
czarne dziury.


Astro­no­mo­wie wyod­ręb­nili duże czarne dziury, o wiel­ko­ści kilku
kilo­me­trów, oraz gigan­tyczne, o sze­ro­ko­ści całego Układu Sło­necz­nego.
Moż­liwe, że ist­nieją też małe (jak piłeczka ping­pon­gowa) oraz maleń­kie
(o wadze włosa), lecz małych czar­nych dziur dotych­czas nie udało nam się
dostrzec. Jak na razie.


Więk­szość czar­nych dziur wska­za­nych na nie­bie zro­dziła się z gwiazd,
które zga­sły. To duże gwiazdy, tak cięż­kie, że mogłyby się zapaść pod
wła­snym cię­ża­rem, gdyby nie to, że się palą. Gwiazdy spa­lają wodór,
będący ich budul­cem, a w wyniku tego spa­la­nia two­rzy się hel. Cie­pło
pocho­dzące ze spa­la­nia wytwa­rza ciśnie­nie, które rów­no­waży cię­żar
gwiazdy i unie­moż­li­wia jej zapad­nię­cie się pod wła­snym cię­ża­rem. W ten
spo­sób gwiazda wie­dzie swój żywot przez miliardy lat.


Nic jed­nak nie trwa wiecz­nie. W końcu wodór się zużywa, powstaje hel i inne pro­dukty uboczne, które się nie palą – gwiazda jest odtąd niczym
samo­chód bez paliwa. Tem­pe­ra­tura spada, cię­żar zaczyna brać górę.
Gwiazda ulega kolap­sowi pod wpły­wem gra­wi­ta­cji. W dużej gwieź­dzie siła
gra­wi­ta­cji jest tak ogromna, że nawet naj­tward­sza skała nie oprze się
jej dzia­ła­niu. Już nic nie prze­szko­dzi gwieź­dzie w zapa­da­niu się w samej
sobie. Tak oto gwiazda zapada się aż po swój hory­zont. Two­rzy się czarna
dziura.
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W 1928 roku, zanim stało się to jasne, przed­się­bior­stwo
tele­ko­mu­ni­ka­cyjne Bella zatrud­niło dwu­dzie­sto­trzy­let­niego fizyka Karla
Jan­sky’ego, aby badał szumy zakłó­ca­jące komu­ni­ka­cję radiową. Jan­sky
skon­stru­ował pry­mi­tywną antenę o dłu­go­ści trzy­dzie­stu metrów: była to
dzi­waczna kon­struk­cja z meta­lo­wych prę­tów na kołach, która mogła obra­cać
się w każdą stronę. Kole­dzy nazy­wali ją Jan­sky’s merry-go-round,
karu­zelą Jan­sky’ego. Oto ona:
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Za pomocą tej anteny Jan­sky reje­stro­wał wszel­kie napo­tkane sygnały
radiowe: prze­lotne burze, odgłosy z anten itd. Jego uwagę zwró­cił mię­dzy
innymi cie­kawy regu­larny sygnał, swego rodzaju gwizd, wychwy­ty­wany przy
każ­dym okrą­że­niu karu­zeli:



  [image: ]



Sio­stra Jan­sky’ego twier­dziła, że ojciec wciąż im powta­rzał: „Badaj­cie
wszystko!”. Jan­sky badał ten gwizd przez ponad rok. Dźwięk nasi­lał się i słabł co dwa­dzie­ścia cztery godziny, fizyk pomy­ślał więc, że pocho­dzi ze
Słońca, jako że Słońce góruje na nie­bie co dwa­dzie­ścia cztery godziny.
Dia­beł tkwi jed­nak w szcze­gó­łach: dokład­niej­sze ana­lizy gwizdu wyka­zały,
że okres ten nie trwa równo dwu­dzie­stu czte­rech godzin, tylko nieco
mniej – dwa­dzie­ścia trzy godziny i pięć­dzie­siąt sześć minut.
Naj­sil­niej­szy sygnał nie poja­wiał się więc pre­cy­zyj­nie o tej samej
porze. Jakby jego obec­ność wyzna­czał zegar, który tro­chę się spóź­nia.
Dziwne. To nie mogło być Słońce…


Wresz­cie zaprzy­jaź­niony astro­nom zwró­cił Jan­sky’emy uwagę, że
dwa­dzie­ścia trzy godziny i pięć­dzie­siąt sześć minut to doba gwiaz­dowa
(okres obrotu Ziemi wokół wła­snej osi wzglę­dem gwiazd zaj­muje nieco
mniej czasu niż wzglę­dem Słońca). Czyli tajem­ni­czy sygnał radiowy musiał
pocho­dzić z gwiazd! Kie­ru­nek łatwo było wska­zać – była to strona, w którą wymie­rzona była antena, kiedy odbie­rano naj­sil­niej­szy sygnał.
Wystar­czyło się­gnąć do atlasu nieba: sygnał pocho­dził z cen­trum naszej
Galak­tyki…
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