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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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CZĘŚĆ PIERWSZA. Poznaj nowych ludzi i poszukaj nowych wrażeń
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CZĘŚĆ DRUGA. Każdy ma swoją opowieść
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Mojej mamie,

„ostatniej żyjącej Brendzie”,

z miłością
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Bardzo łatwo jest kogoś zabić. Dużo trudniej ukryć ciało. Natym najczęściej się wpada.

Udało mi się jednak znaleźć dobre miejsce. Właściwie idealne.

Przyjeżdżam tu odczasu doczasu, aby sprawdzić, czy wszystko wporządku. Zawsze jest iprzypuszczam, żezawsze będzie.

Czasem wypalam wtedy papierosa. Wiem, żenie należy, ale to moja jedyna słabość.
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1

Joyce

Zacznijmy odElizabeth, dobrze? Iprzekonajmy się, dokąd nas to zaprowadzi.

Oczywiście wiedziałam, kim jest. Wszyscy ją tu znają. Mieszka wjednym zczteropokojowych mieszkań wbudynku Larkin Court. To ten narogu, zdrewnianymi tarasami. Kiedyś, podczas zgaduj-zgaduli, byłam wjednej drużynie zeStephenem, który zwielu powodów jest trzecim mężem Elizabeth.

Poraz pierwszy podeszła domnie przed dwoma czy trzema miesiącami. Właśnie jadłam lunch imusiał to być poniedziałek, bopodano zapiekankę pasterską. Elizabeth przeprosiła, żeprzeszkadza mi podczas posiłku, izapytała, czy nie mam nic przeciwko temu, aby zadała mi pytanie orany kłute.

Odpowiedziałam: „Ależ skąd, bardzo proszę” albo coś wtym rodzaju. Odrazu bowiem uprzedzam, żenie zawsze wszystko dokładnie pamiętam. Wtedy Elizabeth otworzyła żółtą teczkę nadokumenty. Zza kilku zadrukowanych stron wyglądały brzegi jakichś starych fotografii. Zmiejsca przeszła dorzeczy.

Poprosiła, abym wyobraziła sobie dziewczynę, którą pchnięto nożem. Zapytałam, jaki to był nóż, aElizabeth odparła, żezwykły, kuchenny. OdJohna Lewisa. Tego nie powiedziała, lecz taki nóż ukazał mi się wtedy przed oczami. Potem poprosiła, abym wyobraziła sobie, żedziewczynę ugodzono trzy lub cztery razy, tuż pod mostkiem. Cios zaciosem, paskudnie, ale nie przecinając arterii. Mówiła to wszystko półgłosem, boludzie jedli, aona jednak przestrzega pewnych zasad.

Wyobrażałam więc sobie te rany kłute, aElizabeth zapytała mnie, pojakim czasie dziewczyna wykrwawiłaby się naśmierć.

Swoją drogą powinnam dodać, żeprzez wiele lat byłam pielęgniarką, inaczej moja opowieść nie ma żadnego sensu. Elizabeth skądś się otym dowiedziała, ona wszystko wie. Wkażdym razie dlatego zwróciła się domnie. Pewnie zastanawialiście się, coja tu wypisuję. Ale obiecuję, żejeszcze nabędę wprawy.

Pamiętam, żezanim udzieliłam odpowiedzi, dotknęłam lekko ust palcami, tak jak to czasem robią wtelewizji. Mądrzej się wtedy wygląda, sami spróbujcie. Zapytałam, ile ta dziewczyna ważyła.

Elizabeth znalazła wteczce odpowiednią kartkę, przesunęła poniej palcem iodczytała, żeofiara ważyła czterdzieści sześć kilogramów. Wprawiło nas to wkonsternację, bonie wiedziałyśmy, jak przeliczyć kilogramy nanormalne jednostki. Zdawało mi się, żeto będą dwadzieścia trzy kamienie[1]. Czyli dwa dojednego. Choć podejrzewałam, żemogło mi się pomieszać zcalami icentymetrami.

Elizabeth stwierdziła, żedziewczyna zpewnością nie ważyła dwudziestu trzech kamieni, ma wteczce zdjęcie jej zwłok. Postukała wtę teczkę palcem, poczym rozejrzała się posali ipowiedziała: „Czy ktoś mógłby zapytać Bernarda, ile to jest czterdzieści sześć kilogramów?”.

Bernard zawsze siedzi sam przy jednym zmniejszych stolików wpobliżu wyjścia nataras. Przy stoliku numer osiem. To, coteraz napiszę, nie ma związku zesprawą, ale chciałabym wam opowiedzieć oBernardzie.

Kiedy przeprowadziłam się doCoopers Chase, Bernard Cottle był dla mnie bardzo uprzejmy. Kupił mi sadzonkę klematisa iwyjaśnił zasady segregowania odpadów wtórnych. Mają tu cztery pojemniki wróżnych kolorach. Cztery! Dzięki Bernardowi wiem, żezielone są naszkło, aniebieskie natekturę ipapier. Codoczerwonych iczarnych,to wciąż wiem naten temat tyle cowy. Spacerując poosiedlu, widziałam wnich najróżniejsze rzeczy. Dojednego ktoś kiedyś wyrzucił faks.

Bernard jest profesorem, specjalistą wdziedzinie jakichś nauk ścisłych, ipracował wwielu miejscach naświecie. Jeździł nawet doDubaju, zanim jeszcze ktokolwiek słyszał otym mieście. Jak można się było spodziewać, przebrał się doposiłku wgarnitur ikoszulę zkrawatem, czytał jednak tabloid. Kiedy siedząca przy sąsiednim stoliku Mary zbudynku Ruskin Court zapytała go, czy wie, ile wynosi czterdzieści sześć kilogramów wprzeliczeniu nanasze, Bernard skinął głową izawołał doElizabeth:

–Siedem kamieni przecinek dwa zkawałkiem.

Taki właśnie jest Bernard.

Elizabeth podziękowała ipowiedziała, żebrzmi to prawdopodobnie, aBernard wrócił doswojej krzyżówki. Ja zaś sprawdziłam potem centymetry icale iokazało się, żeprzynajmniej jeżeli onie chodzi, miałam rację.

Następnie Elizabeth zapytała mnie, jak długo dziewczyna pchnięta kuchennym nożem mogła przeżyć. Odparłam, żejeśli nikt nie udzielił jej pomocy, zapewne około czterdziestu pięciu minut.

–To dość długo – stwierdziła izadała mi kolejne pytanie. – Agdyby dziewczyna otrzymała pomoc? Nie odlekarza, ale odosoby, która potrafi założyć opatrunek. Bo, naprzykład, służyła wcześniej wwojsku. Odkogoś wtym rodzaju.

Swojego czasu widziałam wiele ran kłutych. Nie zajmowałam się wyłącznie skręconymi kostkami. Wyjaśniłam więc, żeno cóż, wtedy wcale bynie umarła. Boto prawda. Nic przyjemnego być pchniętym nożem, ale takie rany łatwo opatrzyć.

Elizabeth pokiwała głową ioznajmiła, żedokładnie to samo powiedziała Ibrahimowi. Wtedy jeszcze nie znałam Ibrahima. Jak już mówiłam, wszystko to wydarzyło się przed kilkoma miesiącami.

Elizabeth uważała, żecoś tu nie gra iżedziewczynę zamordował jej chłopak. Takie rzeczy nadal często się zdarzają. Można otym przeczytać wgazetach.

Przed przeprowadzką doCoopers Chase pewnie uznałabym tę rozmowę zaniezwykłą, ale gdy pozna się tutejszych mieszkańców, nie wydaje się ona wcale osobliwa. Wzeszłym tygodniu rozmawiałam zpanem, który wynalazł lody miętowe zkawałkami czekolady, aprzynajmniej tak twierdzi. Naprawdę nie mam możliwości, aby to sprawdzić.

Ucieszyłam się, żepomogłam trochę Elizabeth, iuznałam, żewobec tego też mogę ją ocoś poprosić. Zapytałam, czy pozwoli mi obejrzeć zdjęcie zwłok. Zczysto zawodowej ciekawości.

Elizabeth rozpromieniła się, tak jak inni tutejsi mieszkańcy, kiedy ktoś prosi ich opokazanie zdjęć zuroczystości wręczenia wnukom dyplomów. Wyjęła zteczki odbitkę wformacie A4, położyła przede mną obrazkiem dodołu ioznajmiła, żemogę ją zatrzymać, bokażdy ma już swój egzemplarz.

Powiedziałam, żeto bardzo miło zjej strony, aona odparła „drobiazg” izapytała, czy może mi zadać jeszcze jedno, ostatnie pytanie.

–Oczywiście – odparłam, apytanie brzmiało:

–Masz czas weczwartki?

Iwtedy właśnie, uwierzcie lub nie, poraz pierwszy usłyszałam oczwartkach.






2

[image: ]

Posterunkowa Donna De Freitas ma dwadzieścia sześć lat ichciałaby nosić broń. Chciałaby ścigać seryjnych morderców poopuszczonych magazynach idoprowadzać sprawy dokońca, pomimo żewłaśnie postrzelono ją wramię. Mogłaby też nabrać upodobania dowhisky iwdać się wromans zpartnerem.

Narazie jednak jest kwadrans przed południem, aona zasiada dolunchu wraz zczwórką poznanych właśnie emerytów ima świadomość, żenarealizację swoich planów długo jeszcze poczeka. Poza tym musi przyznać, żeprzez ostatnią godzinę całkiem dobrze się bawiła.

Pogadankę „Bezpieczeństwo wdomu – porady praktyczne” Donna wygłaszała już wiele razy. Dziś czekała nanią zwyczajna publiczność – staruszkowie, koce nakolanach, darmowe herbatniki ikilku drzemiących ztyłu szczęśliwców. Zakażdym razem rady Donny brzmią tak samo. Podkreśla absolutną konieczność założenia blokad okiennych, namawia dosprawdzania legitymacji przybyszów iostrzega przed podawaniem danych osobowych przez telefon. Sama zaś stara się wyglądać jak uosobienie spokoju wprzerażającym świecie. Zna swoje obowiązki, ażeprzy okazji ma pretekst, byuciec odprzewracania papierków wkomisariacie, chętnie zgłasza się naochotnika. Komisariat policji wFairhaven to miejsce bardziej senne, niż Donna jest wstanie znieść.

Dzisiaj trafiła doOsiedla dla Seniorów Coopers Chase. Miejsce wydało się jej dosyć bezpieczne. Otoczone bujną zielenią, ciche ispokojne. Podrodze zauważyła miły pub, wktórym zamierzała zjeść lunch, kiedy będzie wracała. Zakładanie podwójnego nelsona seryjnym mordercom namotorówkach narazie będzie musiało zaczekać.

–Bezpieczeństwo – zaczęła Donna, choć tak naprawdę zastanawiała się właśnie, czy nie zrobić sobie tatuażu. Delfin wdole pleców? Amoże to zbyt banalne? Izbyt bolesne? Pewnie tak, ale ostatecznie jest przecież policjantką. – Corozumiemy przez „bezpieczeństwo”? Zapewne dla każdego znas oznacza ono coś innego...

Wpierwszym rzędzie wystrzeliła wgórę czyjaś ręka. Dość nietypowe zachowanie, ale cóż robić... Nienagannie ubrana dama poosiemdziesiątce chciała zabrać głos.

–Kochanie, mamy nadzieję, żenie będziesz opowiadać nam oblokadach okien – poprosiła irozejrzała się wokół przy wtórze potakujących szmerów.

Następnie odezwał się wsparty nabalkoniku dżentelmen wdrugim rzędzie.

–Ijeśli można prosić, żadnych legitymacji. Wiemy olegitymacjach. „Pan zgazowni? Amoże jest pan włamywaczem?” Słyszeliśmy już otym, przysięgam.

Wsali rozgorzała dyskusja.

–To się już nie nazywa Gazownia. Tylko Centrica – oznajmił pan wdobrze skrojonym trzyczęściowym garniturze.

Siedzący obok mężczyzna wszortach, klapkach ikoszulce zlogo klubu West Ham United skorzystał zokazji, bywstać ipogrozić palcem wnieokreślonym kierunku.

–Zawdzięczamy to Thatcher, Ibrahimie. Kiedyś te spółki należały donas.

–Siadaj, Ron – przerwała mu elegancka dama, poczym spojrzała naDonnę, lekko pokręciła głową idodała: – Przepraszam zaniego.

Tymczasem wokół rozbrzmiewały nowe komentarze.

–Icóż to zaprzestępca, który nie potrafi nawet sfałszować legitymacji.

–Mam zaćmę. Mógłby mi pokazać kartę zbiblioteki, itak bym go wpuściła.

–Poza tym już nie sprawdzają liczników. Wszystko jest wsieci.

–Wchmurze, kochanie.

–Ja tam nie mam nic przeciwko włamywaczom. Lubię gości.

Wwymianie zdań nachwilę nastąpiła przerwa wypełniona atonalną symfonią gwizdów – jedni emeryci włączali aparaty słuchowe, ainni je wyłączali. Kobieta wpierwszym rzędzie znów objęła dowództwo.

–Azatem... swoją drogą mam naimię Elizabeth... bardzo prosimy, żadnych blokad ilegitymacji. Nie musi nam też pani mówić, żenie wolno podawać numeru PIN Nigeryjczykom, którzy donas dzwonią. Jeżeli wciąż mogę nazywać ich Nigeryjczykami.

Donna De Freitas zebrała siły. Nie myślała już olunchu wpubie ani otatuażach, tylko okursie opanowywania zamieszek ulicznych, wktórym uczestniczyła zadawnych dobrych czasów wpołudniowym Londynie.

–Wtakim razie oczym będziemy rozmawiać? – zapytała. – Muszę spędzić zpaństwem conajmniej czterdzieści pięć minut, inaczej nie dostanę dodatkowych wolnych godzin.

–Oseksizmie wpolicji? – zaproponowała Elizabeth.

–Chciałbym pomówić onielegalnym zastrzeleniu Marka Duggana, usankcjonowanym przez państwo i...

–Siadaj, Ron!

Rozmowa wtakim duchu ciągnęła się miło izgodnie przez godzinę, poczym Donnie gorąco podziękowano, pokazano zdjęcia wnuków ipoproszono, aby została nalunch.

Ioto siedzi teraz, skubiąc sałatkę, wmiejscu określonym wmenu jako „nowoczesna ekskluzywna restauracja”. Zakwadrans dwunasta to dla niej trochę zawcześnie naposiłek, ale niegrzecznie byłoby odrzucić zaproszenie. Poza tym czwórka gospodarzy nie tylko szykuje się dozjedzenia pełnego lunchu, lecz także zdążyła już otworzyć butelkę czerwonego wina.

–Było cudownie. Bardzo nam się podobało – zapewnia Elizabeth.

Kojarzy się Donnie znauczycielką, która przez cały rok budzi wuczniach przerażenie, anakoniec stawia im piątki ipłacze, gdy odchodzą. Może to wina tweedowego żakietu.

–Fantastyczna pogadanka, Donno – chwali Ron. – Mogę ci mówić poimieniu, skarbie?

–Oczywiście, ale proszę nie nazywać mnie skarbem – odpowiada policjantka.

–Naturalnie, słonko – zgadza się Ron. – Będę otym pamiętał. Ta historia oUkraińcu zmandatem zaparkowanie ipiłą łańcuchową... Mogłabyś wygłaszać pogadanki zawodowo, dasię natym nieźle zarobić. Znam kogoś, kto się tym zajmuje, jak chcesz, dam ci jego numer telefonu.

Pyszna sałatka, myśli Donna, anieczęsto się zdarza, żeby jej coś naprawdę smakowało.

–Uważam, żebyłby zemnie świetny przemytnik heroiny – oznajmia Ibrahim, który podczas pogadanki Donny zrobił uwagę oCentricy. – Liczy się głównie logistyka, prawda? No iprecyzja odważania, ale to sama przyjemność. Mają też maszynki doliczenia pieniędzy. Wszelkie udogodnienia. Złapała pani kiedyś dilera heroiny?

–Nie – przyznaje Donna. – Lecz zamierzam to zrobić wprzyszłości.

–Ale mają maszynki doliczenia pieniędzy? – upewnia się Ibrahim.

–Oczywiście.

–Cudownie. – Starszy pan wychyla dodna lampkę wina.

–Łatwo się nudzimy – dorzuca Elizabeth, także osuszając kieliszek. – Niech Bóg nas zachowa odblokad okiennych, pani posterunkowa De Freitas.

–Teraz mówimy tylko „posterunkowa” – prostuje Donna.

–Ach tak. – Elizabeth sznuruje usta. – Ajeśli nadal będę mówić „pani posterunkowa”? Cowtedy? Wydacie nakaz aresztowania?

–Nie, ale będę miała opani trochę gorsze zdanie – odpowiada Donna. – To przecież drobiazg, aświadczy oszacunku.

–Dolicha! Trafiony zatopiony. Zgoda. – Elizabeth rozsznurowuje usta.

–Dziękuję – mówi Donna.

–Jak pani sądzi, ile mam lat? – rzuca jej wyzwanie Ibrahim.

Donna się waha. Ibrahim nosi elegancki garnitur, ma świetną cerę, pachnie dobrą wodą kolońską, azkieszonki napiersi wystaje mu artystycznie złożona chusteczka. Włosy nieco przerzedzone, ale są. Żadnego brzuszka itylko jeden podbródek. Cosię jednak pod tym kryje? Hm.Donna spogląda naręce. One zawsze zdradzą prawdę.

–Osiemdziesiąt? – strzela.

Ibrahimowi opadają skrzydła.

–Tak, dokładnie tyle, ale wyglądam młodziej. Nasiedemdziesiąt cztery. Wszyscy tak mówią. Mój sekret to pilates.

–Ajaki jest pani sekret, Joyce? – Donna zwraca się doczwartej osoby wgrupie, drobnej siwowłosej kobiety wlawendowej bluzce iciemnoróżowym rozpinanym swetrze, która zuśmiechem przysłuchuje się rozmowie. Milczy, ale ma bystre oczy. Wygląda jak spokojny ptak, który wypatruje, kiedy coś zalśni wpromieniach słońca.

–Ja? – mówi Joyce. – Nie mam nic ciekawego dopowiedzenia. Byłam pielęgniarką, potem mamą, apotem znowu pielęgniarką. Obawiam się, żeto same nudy.

–Proszę nie dać się nabrać – prycha Elizabeth. – Joyce należy dotych, którzy zawsze doprowadzają sprawy dokońca.

–Poprostu jestem dobrze zorganizowana – wyjaśnia Joyce. – To dziś niemodne. Jeżeli mówię, żeidę nazumbę,to znaczy, żeidę. Ityle. Zato moja córka jest interesującą osobą. Kieruje funduszem hedgingowym, oile wie pani, coto takiego.

–Nie bardzo – przyznaje Donna.

–Ja też nie – mówi Joyce.

–Zajęcia zzumby są przed pilatesem – zawiadamia Ibrahim. – Nie lubię chodzić najedne inadrugie. To wbrew intuicji głównych grup mięśniowych.

Przez cały lunch Donna ma ochotę zadać im pewne pytanie.

–Wiem, żewszyscy państwo mieszkają wCoopers Chase, ale jeśli wolno spytać, jak to się stało, żezostaliście przyjaciółmi?

–Przyjaciółmi? – Elizabeth wygląda narozbawioną. – Ależ, kochanie, my się wcale nie przyjaźnimy.

–OBoże, jacy znas przyjaciele? – chichocze Ron. – Dolać ci wina, Liz?

Elizabeth kiwa głową iRon napełnia kieliszek. Zaczęli już drugą butelkę. Jest kwadrans podwunastej.

–„Przyjaciele” to chyba niewłaściwe słowo – zgadza się Ibrahim. – Nie mielibyśmy ochoty spotykać się towarzysko. Mamy całkiem inne zainteresowania. Może ilubię Rona, ale bywa bardzo trudny.

–Jestem bardzo trudny – potwierdza Ron.

–AElizabeth zachowuje się niekiedy wręcz odpychająco.

–Obawiam się, żeto prawda. – Elizabeth kiwa głową. – Zyskuję dopiero przy bliższym poznaniu. Już wszkole taka byłam.

–Myślę jednak, żelubię Joyce – ciągnie Ibrahim. – Chyba wszyscy ją lubimy.

Ron iElizabeth znowu przytakują.

–Bardzo wam dziękuję – mówi Joyce, ścigając widelcem groszek wokół talerza. – Nie uważacie, żektoś powinien wynaleźć płaski groszek?

Donna próbuje zrozumieć, ocowtym wszystkim chodzi.

–Skoro się nie przyjaźnicie,to cowas łączy?

Joyce podnosi wzrok ikręci głową, patrząc naniedobraną grupkę przy stole.

–No cóż – mówi. – Popierwsze, oczywiście, jesteśmy przyjaciółmi. Oni poprostu jeszcze się nie zorientowali. Apodrugie, jeżeli nie wspomnieliśmy otym, zapraszając panią nalunch,to tylko przez niedopatrzenie. Wszyscy należymy doCzwartkowego Klubu Zbrodni.

Elizabeth szklą się oczy odwypitego wina, Ron drapie się powytatuowanym naszyi herbie West Ham, aIbrahim poleruje itak już błyszczące spinki przy koszuli.

Restauracja powoli się zapełnia, aDonna nie jest pierwszą osobą odwiedzającą Coopers Chase, która myśli, żeto nie najgorsze miejsce dożycia. Coona bydała zakieliszek wina iwolne popołudnie.

–Poza tym każdego dnia pływam – dodaje Ibrahim. – To pojędrnia skórę.

Cóż to właściwie zamiejsce?
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Jeżeli przyjdzie wam kiedyś dogłowy, bywyruszyć zFairhaven drogą A12 wstronę Weald, wpewnym momencie miniecie starą, lecz nadal czynną budkę telefoniczną stojącą tuż przed ostrym zakrętem wlewo. Dalej, pomniej więcej stu metrach, zobaczycie drogowskaz naWhitechurch, Abbots Hatch iLents Hill, przy którym musicie skręcić wprawo. Przejeżdżacie przez Lents Hill, mijając pub Pod Niebieskim Smokiem oraz mały sklep rolniczy zustawionym przed wejściem wielkim jajem, idocieracie dokamiennego mostku nad Robertsmere. Oficjalnie to rzeka, ale nie dajcie się zmylić nazwą inie spodziewajcie się zbyt wiele.

Potem, zaraz zamostkiem, skręcacie wbiegnącą wprawo jednopasmówkę. Będzie wam się zdawało, żejedziecie wzłym kierunku, ale to krótsza droga niż ta, którą zalecają wbroszurze reklamowej, atakże bardziej malownicza, jeżeli ktoś lubi prześwietlone słońcem żywopłoty. Popewnym czasie droga się rozszerzy inaciągnących się polewej stronie pagórkach zaczną przebłyskiwać między wysokimi drzewami pierwsze zabudowania. Nawprost zaś zobaczycie małą, zbitą zdesek wiatę przystanku autobusowego, który także wciąż funkcjonuje, oile przejazd jednego autobusu dziennie tam izpowrotem można nazwać funkcjonowaniem. Atuż przed przystankiem, polewej, stoi znak wjazdu doCoopers Chase.

Prace nad budową Coopers Chase rozpoczęto przed dziesięciu laty, zaraz potym, jak Kościół katolicki sprzedał klasztor. Pierwsi mieszkańcy, naprzykład Ron, wprowadzili się tu trzy lata później. Zapowiadano, żebędzie to „pierwsze wWielkiej Brytanii luksusowe osiedle dla seniorów”, choć według Ibrahima to już siódmy taki obiekt. Obecnie mieszka wnim około trzystu emerytów. Nie można się tu wprowadzić przed ukończeniem sześćdziesiątego piątego roku życia, afurgonetki dostawcze zWaitrose zakażdym razem, gdy przejeżdżają przez kratę dla bydła nadrodze, pobrzękują zarówno butelkami wina, jak ifiolkami leków.

Wcentrum Coopers Chase stoi budynek starego klasztoru, awokół niego wznoszą się trzy nowoczesne obiekty mieszkalne. Przez ponad sto lat klasztor był oazą ciszy. Wybrzmiewał wnim tylko szelest habitów oraz szmer modlitw błagalnych lub dziękczynnych. Ten, kto zapuściłby się wjego mroczne korytarze, napotkałby kobiety – cieszące się spokojem lub przerażone rozpędzonym światem, szukające schronienia albo udowadniające jakieś mgliste, dawno zapomniane racje, aczasem poprostu czerpiące radość ztego, żesłużą wyższym celom. Zobaczyłby dormitoria zastawione wąskimi łóżkami, jadalnię zdługimi, niskimi stołami ikaplicę tak ciemną icichą, żeniemal dało się wniej słyszeć oddech Boga. Krótko mówiąc, spotkałby tu siostry Świętego Kościoła, armię, która swoich członkiń nie zdradzała, karmiła je iubierała, isprawiała, żeczuły się potrzebne iszanowane. Wzamian wymagała tylko poświęcenia życia Bogu, awzwiązku ztym, żezawsze ktoś tego pragnął, nie narzekano nabrak ochotniczek. Wkońcu pewnego dnia każdą znich czekała krótka wycieczka nawzgórze, drogą wysadzaną drzewami, doOgrodu Wiecznego Odpoczynku. Zotoczonego niskim murem cmentarza rozciągał się widok naklasztor inieskończone piękno okolicznych pagórków. Ciało przybyłej składano wkolejnym wąskim łożu, pod prostą kamienną płytą, obok sióstr oimieniu Margaret isióstr oimieniu Mary zpoprzednich pokoleń. Ich marzenia, oile kiedyś je miały, snują się dziś ponad zielonymi wzgórzami, atajemnice spoczywają zamknięte nazawsze wczterech ścianach klasztoru.

Ściślej mówiąc, wtrzech, gdyż ściana zachodnia jest obecnie całkowicie przeszklona imieści się zanią kompleks wodny zbasenem pływackim dla mieszkańców osiedla. Widać stamtąd trawnik dogry wkule, aniżej parking dla gości, którym pozwolenia napostój wydzielane są tak niechętnie, żeKomitet Parkingowy stał się wCoopers Chase najpotężniejszą zkoterii.

Obok basenu pływackiego zainstalowano basenik doterapii artretyzmu, który wygląda jak jacuzzi, głównie dlatego, żepoprostu nim jest. Każda osoba oprowadzana poobiekcie przez Iana Venthama, właściciela, zaraz potem musi obejrzeć saunę. Ian uchyla drzwi imówi: „Aniech mnie, przecież to sauna”. Botaki już jest.

Potem przychodzi czas, aby wsiąść dowindy ipojechać nagórę, dosal rekreacyjnych. Są tam siłownia, sala gimnastyczna, gdzie namiejscu dawnych zakonnych łóżek mieszkańcy wesoło tańczą zumbę, atakże pokój łamigłówek, miejsce naspokojniejsze zajęcia wtakimż towarzystwie. Napiętrze mieszczą się również biblioteka isalon, wktórym odbywają się cowiększe ibardziej burzliwe zebrania komitetów, anapłaskim ekranie telewizora chętni oglądają mecze piłki nożnej. Nakoniec znów zjeżdżamy naparter. Tu, wmiejscu zastawionego długimi, niskimi stołami klasztornego refektarza, działa obecnie „nowoczesna ekskluzywna restauracja”.

Doklasztoru zjednej strony przylega budynek dawnej kaplicy. Jej bladokremowa, ozdobiona stiukiem fasada natle ciemnych gotyckich murów głównego gmachu robi niemal śródziemnomorskie wrażenie. Kaplicę pozostawiono wstanie nienaruszonym. Był to jeden zkilku warunków wymuszonych przez wykonawców testamentu sióstr Świętego Kościoła, którzy przed dziesięciu laty sprzedawali całą posiadłość. Mieszkańcy lubią zachodzić dokaplicy. Tu wciąż kryją się duchy, szeleszczą habity, trwają zaklęte wkamieniach modlitwy. Przybysz może poczuć się częścią powolniejszej ispokojniejszej rzeczywistości. Ian Ventham szuka obecnie luk prawnych, które pozwoliłyby mu przebudować kaplicę nakolejnych osiem mieszkań.

Podrugiej stronie klasztoru wznosi się powód jego powstania, czyli Willows. Teraz prywatny dom opieki. W1841 roku siostry Świętego Kościoła założyły tu szpital izapewniły darmową opiekę chorym ipokrzywdzonym, którzy nainną nie mieli szans. Potem, przez większą część ubiegłego stulecia, prowadziły wWillows dom starców, dopóki wlatach osiemdziesiątych nie uchwalono ustawy zamykającej takie przybytki. Klasztor zmienił się wówczas wswojego rodzaju poczekalnię, agdy w2005 roku zmarła ostatnia zakonnica, Kościół, nie tracąc czasu, spieniężył całą posiadłość.

Osiedle dla seniorów leży nazajmującym pięć hektarów pagórkowatym terenie częściowo porośniętym lasem. Są tu dwa jeziorka – jedno prawdziwe ijedno wykopane przez firmę budowlaną Tony’ego Currana, którą zatrudnia Ian Ventham. Stada kaczek igęsi, także uważające Coopers Chase zaswój dom, zdecydowanie wolą sztuczny akwen. Naszczytach wzgórz, wmiejscach, gdzie nie ma drzew, wciąż pasą się owce, anad jeziorkiem skubie trawę stado dwudziestu lam. Ian Ventham wprawdzie kupił tylko dwie, aby były ekscentryczną ciekawostką nazdjęciach reklamowych, ale jak to zwykle bywa, sprawy wymknęły się spod kontroli.

Tak, mówiąc wskrócie, wygląda Coppers Chase.
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Joyce

Kiedyś, przed wieloma laty, prowadziłam już dziennik, ale teraz, gdy onim myślę, nie wydaje mi się, bykogokolwiek zaciekawił. Chyba żeinteresuje was życie wHaywards Heath wlatach siedemdziesiątych, azapewne tak nie jest. Nie obrażając Haywards Heath ani lat siedemdziesiątych, które obecnie miło wspominam.

Jednak kiedy porozmowie zElizabeth poszłam napierwsze zebranie Czwartkowego Klubu Zbrodni, pomyślałam sobie, żemoże warto coś onim napisać. Tak jak ktoś napisał dziennik oHolmesie iWatsonie. Ludzie, bez względu nato, comówią głośno, uwielbiają czytać omorderstwach, więc chyba spróbuję.

Wiedziałam, żedoklubu należą Elizabeth, Ibrahim Arif, który mieszka wbudynku Wordsworth, tym zbalkonem naokoło, iRon Ritchie. Tak, TEN Ron Ritchie. Jego obecność stanowiła dodatkową atrakcję. Kiedy poznałam go bliżej, czar przygasł, choć może nie dokońca.

Dawniej była znimi jeszcze Penny Gray, która obecnie przebywa wWillows, czyli wtutejszym domu opieki. Teraz, gdy otym myślę, widzę, żeświetnie się tam wpasowałam. Mieli wolne miejsce, aja zostałam nową Penny.

Jednak przed spotkaniem trochę się denerwowałam. Doskonale pamiętam. Wzięłam zesobą butelkę dobrego wina (kosztowało 8,99 funta) igdy weszłam znią dopokoju łamigłówek, pozostała trójka już tam była irozkładała nastole zdjęcia.

Czwartkowy Klub Zbrodni założyły Elizabeth iPenny. Penny, która przez wiele lat była komisarką policji wKent, przynosiła naspotkania akta różnych umorzonych dochodzeń wsprawie morderstw. Tak naprawdę nie powinna ich trzymać usiebie, ale przecież nikt otym nie wiedział. Wstarszym wieku można robić prawie wszystko, nacoma się ochotę. Nikt już nas nie beszta poza lekarzami iwłasnymi dziećmi.

Nie powinnam mówić, jaki zawód wykonywała kiedyś Elizabeth, mimo żeona sama czasem otym wspomina. Dość powiedzieć, żemorderstwa, śledztwa iinne tego typu sprawy nie są jej obce.

Elizabeth iPenny dokładnie studiowały akta, oglądały każde zdjęcie, czytały zeznania wszystkich świadków iszukały dowodów, które pominięto. Nie podobało im się, żewielu morderców wciąż prowadzi spokojne życie. Siedzą wogrodach, rozwiązują sudoku icieszą się, żezbrodnia uszła im nasucho.

Swoją drogą przypuszczam, żeobie dobrze się przy tym bawiły. Kilka kieliszków wina izagadka. Spotkanie towarzyskie idrastyczne szczegóły. Trudno olepszą rozrywkę.

Spotykały się wkażdy czwartek (stąd nazwa klubu), ponieważ wten dzień tygodnia pomiędzy zajęciami zhistorii sztuki akonwersacjami zfrancuskiego pokój łamigłówek był przez dwie godziny wolny. Zarezerwowały sobie idzień, imiejsce nazajęcia: „Opera japońska – dyskusje”, aby mieć pewność, żenikt nie będzie zawracał im głowy.

Zdarzało się, żeprosiły oprzysługę izapraszały napogawędkę różnych ludzi. Pokój łamigłówek odwiedzali specjaliści odmedycyny sądowej, księgowi, sędziowie, chirurdzy drzew, hodowcy koni, anawet dmuchacze szkła. Słowem wszyscy, którzy zdaniem Elizabeth iPenny mogli pomóc im znaleźć odpowiedź natakie czy inne pytanie.

Wkrótce doklubu dołączył Ibrahim. Kiedyś grywał zPenny wbrydża, apotem raz czy dwa pomógł im wtym iowym. Jest psychiatrą. Czy raczej nim był. Amoże ciągle jest, nie wiem napewno. Przy pierwszym spotkaniu wcale tego nie widać, ale gdy się go lepiej pozna... coś wtym jest. Sama nie planuję żadnych terapii, bonacokomu prucie całej robótki? Wielkie dzięki, nie warto ryzykować. Zato moja córka Joanna spotyka się zterapeutą, chociaż trudno zrozumieć dlaczego, gdy zna się rozmiary jej domu. Tak czy inaczej, Ibrahim nie gra już wbrydża. Moim zdaniem to wielka szkoda.

Ron natomiast wprosił się sam, conikogo nie powinno dziwić. Ani przez chwilę nie dał się nabrać naoperę japońską ipewnego czwartku wkroczył poprostu dopokoju łamigłówek, bysprawdzić, cosię tam dzieje. Elizabeth nade wszystko ceni podejrzliwość, więc zaproponowała mu wtedy, byprzejrzał akta sprawy zabójstwa drużynowego skautów, którego spalone szczątki znaleziono w1982 roku tuż obok A27. Wkrótce też dostrzegła główną zaletę Rona: nigdy nie wierzy wto, comu się mówi. Teraz Elizabeth twierdzi, jakoby czytanie akt policyjnych zprzekonaniem, żepolicja cię okłamuje, dawało czasem zdumiewające wyniki.

Sala, wktórej się spotykamy, nosi nazwę pokoju łamigłówek, ponieważ wniej właśnie, nastojącym pośrodku lekko nachylonym drewnianym stole, układa się największe puzzle. Kiedy weszłam tu poraz pierwszy, ktoś pracował nad składającym się zdwóch tysięcy elementów widokiem portu wWhitstable ibrakowało mu już tylko pasa nieba. Wybrałam się kiedyś doWhitstable najeden dzień inaprawdę nie wiem, ocotyle hałasu. Można wprawdzie spróbować ostryg, ale nawet nie ma dokąd pójść naprawdziwe zakupy.

Tamtego dnia Ibrahim nakrył łamigłówkę grubą folią inaniej właśnie Elizabeth iRon układali zdjęcia zautopsji nieszczęsnej dziewczyny. Tej, którą zdaniem Elizabeth zamordował jej chłopak. Był zgorzkniałym inwalidą wojennym, ale, ostatecznie, wszyscy mamy jakieś problemy, prawda? Każdemu znas przydarzyło się coś przykrego, amimo to nie biegamy naokoło, mordując ludzi.

Elizabeth poprosiła, żebym zamknęła zasobą drzwi iprzyszła popatrzeć nazdjęcia.

Ibrahim przedstawił się, podał mi rękę ipowiedział, gdzie są herbatniki. Wyjaśnił, żeleżą wdwóch warstwach, ale oni starają się skończyć górną, zanim przejdą dodolnej. Zapewniłam, żenie musi uczyć księdza pacierza.

Ron wziął ode mnie butelkę ipostawił obok herbatników. Pokiwał głową nad etykietką istwierdził, żewino jest białe. Potem pocałował mnie wpoliczek, codało mi domyślenia.

Pewnie uważacie, żepocałunek wpoliczek jest czymś normalnym, ale nie wprzypadku panów posiedemdziesiątce. Jedyni mężczyźni, którzy całują kobiety wmoim wieku wpoliczek,to zięciowie albo ktoś wtym rodzaju. Odrazu uznałam więc Rona zafaceta, który szybko bierze się dorzeczy.

Otym, żewCoopers Chase mieszka słynny przywódca związkowy Ron Ritchie, dowiedziałam się zosiedlowego biuletynu, wktórym tuż poprzeprowadzce przeczytałam, żeRon wraz zJohnem, mężem Penny, wyleczyli rannego lisa inazwali go Scargill[2]. Biorąc pod uwagę, żeJohn jest weterynarzem, aRon, no cóż, Ronem, podejrzewam, żeleczeniem lisa zajmował się John, aRon wziął nasiebie jedynie obowiązek wyboru imienia.

Biuletyn, swoją drogą, nosi tytuł „Przejdźmy doSedna”, taka gra słów[3].

Wszyscy stłoczyliśmy się wokół zdjęć zsekcji zwłok. Patrzyłam nabiedną dziewczynę iranę, odktórej nawet wtamtych czasach nie powinna zginąć. Jej chłopak podobno uciekł Penny zradiowozu wdrodze naprzesłuchanie iodtamtej pory słuch onim zaginął. Przy okazji dołożył też Penny. Nic dziwnego. Jak to damski bokser.

Nawet gdyby nie uciekł, pewnie jakoś bysię ztego wykręcił. Wciąż czyta się opodobnych przypadkach, awtamtych czasach było jeszcze gorzej.

Czwartkowy Klub Zbrodni nie mógł, naturalnie, wmagiczny sposób postawić go przed sądem. To oczywiste. Penny iElizabeth wyjaśniały różne sprawy dla własnej satysfakcji, ale nie były wstanie zrobić nic więcej.

Można więc powiedzieć, żeich życzenia nigdy się nie spełniły. Mordercy, których wykryły, pozostali bezkarni, wciąż przebywają nawolności isłuchają sobie gdzieś teraz prognozy pogody. Wykręcili się sianem iobawiam się, żenie oni jedni. Im starsi jesteśmy, tym częściej musimy się ztym godzić.

Ale to tylko takie moje filozoficzne rozważania, które donikąd nas nie doprowadzą.

Wten czwartek poraz pierwszy spotkaliśmy się więc weczwórkę. Elizabeth, Ibrahim, Ron ija. Jak powiedziałam, wszystko wyszło bardzo naturalnie. Zupełnie jakbym była brakującym elementem wich łamigłówce.

Muszę już kończyć. Jutro wCoopers Chase ma się odbyć wielkie zebranie. Zwykle pomagam rozstawiać krzesła. Zgłaszam się naochotnika, ponieważ a) dzięki temu uchodzę zaosobę uczynną ib) mogę pierwsza spróbować przekąsek.

Zebranie dotyczy nowych inwestycji naosiedlu. Wielki szef Ian Ventham przyjeżdża, byznami otym porozmawiać. Staram się wmiarę możliwości być szczera, więc wybaczcie, ale muszę wyznać, żego nie lubię. To uosobienie wszystkich najgorszych cech mężczyzny, któremu nikt nie patrzy naręce.

Natemat nowych inwestycji krążą przerażające pogłoski, borobotnicy ścinają drzewa iusuwają płyty cmentarne, słychać też plotki oturbinach wiatrowych. Ron nie może się doczekać awantury nazebraniu, aja tego, żeby być jej świadkiem.

Obiecuję pisać każdego dnia. Trzymam kciuki, żeby coś się wydarzyło.
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Wsupermarkecie Waitrose wTunbridge Wells działa kawiarnia. Ian Ventham parkuje range rovera naostatnim wolnym miejscu dla osób zniepełnosprawnością. Nic mu nie dolega, poprostu to miejsce najbliżej wejścia.

Wchodzi dośrodka iodrazu spostrzega siedzącego przy oknie Bogdana. Ian jest mu winien cztery tysiące funtów. Przez pewien czas odkładał zwrot długu wnadziei, żeBogdana deportują, ale jak dotąd nie miał szczęścia. Teraz jednak chce mu zaproponować prawdziwą posadę, wygląda więc nato, żewszystko dobrze się ułoży. Macha Polakowi napowitanie ipodchodzi dolady. Przesuwa wzrokiem pozapisanej kredą tablicy, szukając kawy.

–Sprzedajecie tylko kawę fair trade?

–Wyłącznie – uśmiecha się młoda pracownica.

–Wielka szkoda. – Ian nie zamierza płacić dodatkowych piętnastu pensów, bypomóc nieznanej osobie wkraju, doktórego się nie wybiera. – Poproszę herbatę. Zmlekiem migdałowym.

Bogdan nie jest dziś największym problemem Iana. Jeżeli wkońcu będzie musiał mu zapłacić, trudno. Najbardziej martwi go to, żeTony Curran może go zabić.

Zanosi herbatę dostolika, podrodze rozglądając się zaludźmi posześćdziesiątce. Takimi, których stać nazakupy wWaitrose. Dam im dziesięć lat, myśli. Żałuje, żenie przywiózł zesobą kilku broszur reklamowych.

Sprawy zTonym Curranem załatwi wswoim czasie, narazie musi pogadać zPolakiem. Dobrze, żeprzynajmniej on nie chce go zabić. Siada przy stoliku.

–Warto robić tyle hałasu odwa patyki? – pyta.

Bogdan popija zdwulitrowej butli napój Lilt. Najwyraźniej go tu przemycił.

–Ocztery. Bardzo tanio zawymianę płytek wbasenie. Nie wiesz otym?

–Tanio, ale tylko wtedy, kiedy robota wykonana jest bez zarzutu – mówi Ian. – Fugi się odbarwiły. Zobacz. Prosiłem okremową biel.

Wyciąga telefon, przesuwa palcem poekranie ipokazuje Bogdanowi zdjęcia nowego basenu.

–Nie.To jest filtr. Zdejmij go. – Bogdan naciska guzik iobraz odrazu się rozjaśnia. – Kremowa biel. Przecież wiesz.

Ian kiwa głową. Zawsze warto spróbować. Czasem jednak trzeba wiedzieć, kiedy zapłacić. Wyjmuje zkieszeni kopertę.

–No, dobrze, Bogdan. Gramy uczciwie. Masz tu trzy patyki. Zgoda?

–Niech będzie. – Polak patrzy naniego zeznużeniem.

Ian wręcza mu kopertę.

–Właściwie to dwa osiemset, ale nie warto się kłócić oparę groszy. Poza tym chciałbym cię ocoś zapytać.

–Jasne. – Bogdan chowa pieniądze dokieszeni.

–Wyglądasz nabystrego faceta.

–Wkońcu mówię biegle popolsku. – Bogdan wzrusza ramionami.

–Zawsze kiedy zlecam ci jakąś robotę, wykonujesz ją dobrze itanio – ciągnie Ian.

–Dziękuję.

–Itak sobie myślę... Jak sądzisz, jesteś gotowy nacoś większego?

–Pewnie.

–Ale dużo większego?

–Pewnie – powtarza Bogdan. – Duże jest takie samo jak małe. Tylko jest go więcej.

–Zuch chłopak. – Ian dopija herbatę. – Zamierzam wywalić Tony’ego Currana. Ibędę potrzebował kogoś najego miejsce. Coty nato?

Bogdan cicho gwiżdże.

–To cię przerasta? – pyta Ian.

–Nie przerasta. – Polak kręci głową. – Mogę pracować. Myślę tylko, żejak wyrzucisz Tony’ego,to on cię może zabić.

–Wiem. Ale to moje zmartwienie. Aty odjutra zaczynasz robotę.

–Jasne, jeśli tylko będziesz żył.

Czas się pożegnać. Ian ściska Bogdanowi rękę izaczyna zastanawiać się nad tym, jak przekazać złe wieści Tony’emu.

WCoopers Chase odbywa się dziś zebranie konsultacyjne. Będzie musiał wysłuchać tego, costaruszkowie mają dopowiedzenia. Włożyć krawat, uprzejmie kiwać głową, zwracać się donich poimieniu. Ludzie łykają to jak pelikany. Zaprosił także Tony’ego, żeby zaraz pozebraniu go wylać. Naświeżym powietrzu, wobecności licznych świadków.

Istnieje dziesięcioprocentowe prawdopodobieństwo, żeTony zabije go namiejscu. Cooznacza, żenadziewięćdziesiąt procent tego nie zrobi, abiorąc pod uwagę przyszłe oszczędności, Ian gotów jest zaryzykować. Kto nie ryzykuje, nie pije szampana.

Wychodzi zkawiarni isłyszy klakson. Kobieta naskuterze inwalidzkim zwściekłością wskazuje laską najego range rovera.

Byłem tu pierwszy, złotko, myśli Ian, wsiadając dosamochodu. Cojest nie tak ztymi ludźmi?

Podrodze słucha motywacyjnego audiobooka pod tytułem Zabij lub giń – wykorzystanie doświadczeń zpola bitwy wsali konferencyjnej. Jego autorem jest agent izraelskich sił specjalnych, aaudiobook polecił Ianowi jeden zosobistych trenerów zsiłowni Virgin Active wTunbridge Wells. Ian nie wie, czy trener także jest Izraelczykiem, ale wygląda, jakby pochodził ztamtych stron.

Popołudniowe słońce bezskutecznie usiłuje przebić się przez nielegalnie przyciemnione szyby range rovera. Ian wraca myślami doTony’ego Currana. Przez wiele lat dobrze im się razem pracowało. Ian kupował wielkie, stare, zrujnowane domy, aTony je rozpruwał, dzielił namieszkania, zakładał wnich rampy oraz poręcze, poczym przechodzili donastępnej inwestycji. Domy spokojnej starości były hitem inwestycyjnym iIan zrobił nanich majątek. Kilka zatrzymał, kilka sprzedał, parę innych kupił.

Zlodówki, która nie należy dostandardowego wyposażenia range rovera, wyjmuje smoothie. Lodówkę wstawił mu mechanik zwarsztatu wFaversham, gdzie zamówił pozłocenie schowka. Ian codziennie wypija takie smoothie. Koszyczek malin, garść szpinaku, jogurt islandzki (albo fiński, jeśli akurat zabraknie islandzkiego), spirulina, kiełki pszenicy, acerola wproszku, chlorella, algi morskie, wyciąg zjagód acai, kawałki ziaren kakaowca, cynk, ekstrakt zburaka czerwonego, nasiona chia oraz imbir. To jego własny przepis, który nazwał Łyk Prostoty.

Spogląda nazegarek. Zadziesięć minut będzie wCoopers Chase. Odbębni zebranie, poczym przekaże wieści Tony’emu. Dziś rano wyszukał winternecie „Kamizelki nożoodporne”, ale nie mieli opcji dostawy tego samego dnia. Ito ma być Amazon Prime? Pewnie wzięli go zajakiegoś bandziora.

Tak naprawdę jest jednak przekonany, żewszystko będzie dobrze. Świetnie się składa, żeBogdan przejmie robotę. Gładkie przejście. Itańsze, aoto właśnie chodzi.

Ian bardzo wcześnie uświadomił sobie, żejeżeli chce zarabiać naprawdę duże pieniądze, musi zapewnić wysoki standard usług. Najgorzej, kiedy klienci umierają. Mnóstwo papierkowej roboty, puste pokoje, które nie przynoszą zysków, no inajtrudniejsza sprawa – rozmowy zrodzinami. Tymczasem im klient bogatszy, tym większa szansa, żedłużej pożyje. Irzadziej będzie go odwiedzać rodzina, zwykle zakotwiczona wLondynie, Nowym Jorku lub Santiago. Ian podniósł poprzeczkę iprzekształcił firmę Domy Spokojnej Starości Złota Jesień wLuksusowe Osiedla dla Niezależnych Seniorów, skupiając się namniejszej liczbie większych obiektów. Tony Curran przyjął to bez mrugnięcia okiem. Jeżeli czegoś nie wiedział, szybko uzupełnił braki iodtąd żadne pokoje kąpielowe, zamki elektroniczne ani paleniska doogrodowego grillowania nie były dla niego problemem. To naprawdę przykre, żeIan musi się go pozbyć, ale jak trzeba,to trzeba.

Ian mija zprawej strony drewnianą wiatę przystanku autobusowego iskręca wbramę Coopers Chase. Jak często bywa, utyka zafurgonetką dostawczą ijedzie zanią powoli przez cały długi podjazd. Podrodze rozgląda się ikręci głową. Ile lam. Człowiek uczy się przez całe życie.

Parkuje, poczym upewnia się, czy pozwolenie naparkowanie jest odpowiednio wyeksponowane polewej stronie przedniej szyby iczy wyraźnie widać jego numer idatę ważności. Wprzeszłości Ian miewał kłopoty zróżnymi organami władz, ale tak naprawdę zalazły mu zaskórę tylko dwa – rosyjskie służby celne iKomitet Parkingowy wCoopers Chase. Jednak było warto. Bez względu nato, ile wcześniej zarobił, Coopers Chase to zupełnie inna liga. Obaj – Ian iTony – dobrze otym wiedzą. Trafiła im się kura znosząca złote jaja. Co, oczywiście, jest powodem dzisiejszego problemu.

Coopers Chase. Blisko pięć hektarów przepięknych terenów ipozwolenie nabudowę czterystu mieszkań dla emerytów. Anamiejscu jedynie pusty klasztor icudze stado owiec nawzgórzu. Przed kilku laty dawny znajomy Iana kupił tę ziemię odKościoła, apotem nagle potrzebował gotówki, aby zapobiec wyznaczonej omyłkowo ekstradycji. Ian dokonał obliczeń izrozumiał, żewarto zaryzykować. Niestety Tony doszedł dotego samego wniosku. Iobecnie jest właścicielem dwudziestu pięciu procent wszystkiego, cojego firma wybudowała wCoopers Chase. AIan musiał się zgodzić natakie warunki, ponieważ Tony zawsze był wobec niego lojalny, awdodatku dał dozrozumienia, żewprzeciwnym razie połamie mu ręce. Ian widział już, jak łamał je innym ludziom, więc teraz są partnerami.

Ale to nie potrwa długo. Tony napewno zdaje sobie ztego sprawę. Wkońcu każdy może zbudować luksusowy apartamentowiec – rozebrać się dopasa, słuchać Magic FM, kopać fundamenty albo pokrzykiwać namurarzy. Nic trudnego. Nie każdy natomiast ma dość wyobraźni, bynadzorować taką osobę. Wkrótce zacznie się budowa nowego obiektu, więc trudno olepszy moment, byTony dowiedział się, ile tak naprawdę jest wart.

Ian Ventham czuje przypływ odwagi. Zabij lub giń.

Wysiada zsamochodu imruga oczami, porażony nagłym blaskiem słońca. Najęzyku czuje posmak ekstraktu zburaka, jednej zgłównych przeszkód powstrzymujących go przed przekształceniem Łyku Prostoty wofertę handlową. Mógłby usunąć ekstrakt, ale jest niezbędny dla zdrowia trzustki.

Wkłada ciemne okulary. Czas przejść dointeresów. Ian nie zamierza dziś umierać.
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Ron Ritchie jak zwykle nie pozwala wciskać sobie kitu. Wypróbowanym ruchem stuka palcem wegzemplarz umowy najmu. Wie, żewywołuje oczekiwane wrażenie, ale czuje, jak drży mu palec, awraz znim umowa. Aby to ukryć, macha nią wgórze. Zato głos Rona nadal brzmi donośnie.

–Oto cytat. Pana własne słowa, Ventham, nie moje. „Coopers Chase Holding Investments zastrzega sobie prawo budowy kolejnych budynków mieszkalnych naterenie nieruchomości pokonsultacji zobecnymi mieszkańcami”.

Ron jest wysoki imocno zbudowany, kiedyś musiał być bardzo silny. Kojarzy się zwielką ciężarówką nawciąż solidnym podwoziu, rdzewiejącą gdzieś wpolu. Naszerokiej, szczerej twarzy maluje się wyraz oburzenia lub niedowierzania, taki, jakiego akurat wymaga sytuacja. Jaki może się przydać.

–No właśnie – mówi Ian Ventham tonem, jakim zwracałby się dodziecka. – Przecież właśnie odbywa się zebranie konsultacyjne. Jesteście mieszkańcami. Konsultujcie więc sobie, cochcecie, przez następne dwadzieścia minut.

Ventham siedzi zastołem ustawionym wprzedniej części wspólnego salonu. Opalony namahoń, rozluźniony, zokularami odsuniętymi nawłosy ostrzyżone wstylu lat osiemdziesiątych. Nosi kosztowną koszulkę polo izegarek tak duży, żewłaściwie można bygo nazwać zegarem. Zapewne pachnie dobrą wodą kolońską, ale nikt jakoś nie ma ochoty podejść natyle blisko, byto sprawdzić.

Obok Iana zjednej strony siedzi kobieta naoko piętnaście lat odniego młodsza, azdrugiej wytatuowany facet wpodkoszulku, przeglądający coś wtelefonie. Kobieta to architektka nowego budynku, amiłośnik tatuażu to Tony Curran. Ron już go tu widywał isporo onim słyszał. Ibrahim notuje każdą wypowiedź, aRon nadal dźga palcem wstronę Venthama.

–Nie zemną takie numery, mój panie. To nie konsultacja, tylko zasadzka.

–Wygarnij mu, Ron! – włącza się Joyce.

ARon oniczym innym nie marzy.

–Dzięki, Joyce. Nazwał pan nowy budynek „Woodlands”, awycinacie wszystkie drzewa. Śmiechu warte. Ipokazuje nam pan tutaj ładne komputerowo obrobione obrazki – słońce, puszyste obłoczki, kaczuszki pływające pojeziorkach. Nakomputerze wszystko dasię udowodnić. Chcemy zobaczyć porządną makietę. Zdrzewami iludzikami.

Wsali rozlegają się oklaski. Wiele osób pragnie zobaczyć taką makietę, ale według Iana Venthama już się ich nie robi. Ron mówi dalej.

–Wdodatku umyślnie wybrał pan kobietę naarchitekta, żebym nie mógł nanią krzyczeć!

–Przecież krzyczysz – stwierdza Elizabeth, która dwa miejsca dalej czyta gazetę.

–Nie mów mi, kiedy krzyczę, Elizabeth! – krzyczy Ron. – Ten dziad jeszcze usłyszy moje krzyki. Patrzcie go! Wystroił się jak Tony Blair. Czemu nie zbombardujesz Iraku, Ventham, skoro już się wziąłeś doroboty?

Dobry tekst, myśli Ron, podczas gdy Ibrahim nawszelki wypadek sumiennie zapisuje każde słowo.

Wczasach kiedy trafiał nałamy gazet, nazywano go często „Czerwonym Ronem”, chociaż wtedy niemal każdy był trochę „czerwony”. Zdjęcia Rona wprasie zwykle opatrywano podpisem typu: „Rozmowy między dwiema stronami zostały późnym wieczorem przerwane”. Ron to weteran pikiet, aresztów policyjnych, czarnych list oraz wszelkiej maści strajków: włoskich, okupacyjnych, protestacyjnych idzikich. Był wszędzie – grzał ręce nad koksownikami zestarą wiarą wBritish Leyland. Oglądał nawłasne oczy upadek strajku dokerów. Pikietował wWapping, gdzie był świadkiem zwycięstwa Ruperta Murdocha iporażki drukarzy. Szedł naczele górników zKent autostradą A1 iaresztowano go wOrgreave, gdy zmiażdżono ostatni opór pracowników przemysłu węglowego. Prawdę mówiąc, człowiek mniej niezmordowany niż Ron mógłby uznać się zapechowca. Ale taki już los tego, kto stoi postronie słabszych, aRon poprostu uwielbiał to robić. Nawet jeżeli czasem działo się inaczej, tak długo wykręcał kota ogonem, ażprzekonał wszystkich, żejest odwrotnie. Nigdy jednak nie zdradził swoich ideałów. Bez rozgłosu pomagał każdemu, kto potrzebował wsparcia, paru funtów naświęta, garnituru lub adwokata narozprawę wsądzie. Każdy, kto zjakiegokolwiek powodu zasługiwał naobronę, czuł się bezpieczny wwytatuowanych ramionach Rona.

Tatuaże zblakły, ręce drżą, ale ogień wciąż płonie.

–Wiesz, Ventham, gdzie możesz sobie wsadzić swoją umowę?

–Nie krępuj się, oświeć mnie – odpowiada Ian.

Ron zaczyna mówić oDavidzie Cameronie ireferendum wsprawie wyjścia zUnii Europejskiej, ale traci wątek. Czuje nałokciu dłoń Ibrahima, kiwa głową jak człowiek, którego misja jest skończona, isiada, apanewki wkolanach trzeszczą mu, jakby ktoś strzelał zkarabinu.

Jest szczęśliwy. Spostrzega, żedrżenie rąk nachwilę ustało. Wrócił dowalki. Czy coś może się ztym równać?
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Kiedy ksiądz Matthew Mackie wślizguje się dosalonu, wielki facet wkoszulce zlogo West Ham właśnie krzyczy coś oTonym Blairze. Nadzieje księdza się spełniły – nazebranie przyszło mnóstwo ludzi. Znakomicie, napewno zgłoszą wiele zastrzeżeń wzwiązku zbudową Woodlands. Wpociągu zBexhill nie było wagonu restauracyjnego, więc ksiądz zaprobatą spogląda naherbatniki.

Gdy nikt nie patrzy, bierze pełną garść isadowi się naniebieskim plastikowym krześle wostatnim rzędzie. Facet wobcisłej koszulce piłkarskiej stracił rozpęd isiada, ale wgórę podnosi się wiele rąk. Ksiądz Mackie ma nadzieję, żejego przyjazd okaże się niepotrzebny, jednak lepiej dmuchać nazimne. Denerwuje się. Poprawia koloratkę, przeczesuje palcami śnieżnobiałe włosy isięga dokieszeni poherbatnik. Jeżeli nikt nie zapyta ocmentarz, może sam powinien to zrobić. Odwagi. Pamiętaj, żemusisz wykonać zadanie.

Dziwnie się czuje wtym pokoju. Wstrząsa nim dreszcz. Pewnie zzimna.



[...]







PRZYPISY
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[1] Kamień – jednostka masy anglosaskiego układu jednostek miar używana wWielkiej Brytanii, równa 14 funtom, czyli 6,35 kg. 1 cal to 2,54 cm (wszystkie przypisy pochodzą odtłumaczki).

[2] Arthur Scargill – brytyjski działacz związkowy.

[3] Cut to the Chase (ang.) – przejść dosedna – kojarzy się znazwą Coopers Chase.
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