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    Жовтень. Із усіх осінніх місяців Анна Вольська любила його найбільше. Знала тих, кого ця пора занурювала вжурбу йвикликала безпричинний смуток. Серед них був Іван, її покійний— підступно вбитий три місяці тому,— чоловік.


    Найкращому слідчому київської розшукової поліції не можна впадати віпохондрію, нагадувала раз по раз Анна. Адже злочинці всіх мастей собі того не дозволяють, тож лише вичікують, поки на Івана накотить традиційна жовтнева млявість та слабкість. На що Вольський завжди відповідав: «Поки ти вмене є— лиходіям спокою не буде, хай би там уякому стані мене не застали»,— іпригортав дружину до себе та легенько торкався губами їїлоба, перед тим здмухнувши набік каштанове пасмо.


    Якщо це бачила Христина— завмирала, грайливо затулялася долонею йтак само грайливо визирала з-під неї, по-доброму йтрохи заздрісно всміхаючись. Від усмішки її кругле лице розтягувалося, нагадуючи свіжоспечений млинець. АІван підігрував їй: повертав голову, підморгував, тулив указівний палець до вуст ісичав: «Тс-с-с-с…»


    Та віншому Вольський не грав, не кривив душею йвизнавав правоту дружини. Анні він завдячував стрімким зростанням на службі та статусом одного знайкращих поліцейських слідчих, іпоза сумнівом— найкращим серед молодих. Про неймовірні Іванові успіхи заговорили, коли йому пішов лише двадцять дев’ятий, за два роки до трагічної загибелі, свідком якої жінці судилося стати. Авонаж пішла під вінець не лише через кохання, хоча направду вважала почуття головною причиною: Анна бачила вчоловікові перспективу, йупотрібний момент лише трошки підштовхнула, прискорила процес.


    Табель про ранги, який склався не лише вполіції, айзагалом на казенній службі ще за царя Гороха, вимагав від молодих вдовольнятися малим, глибоко дихати носом. Поважати чини та звання, хай за ними йне стоять особливі заслуги. Та переважно писати йносити списані папери зкабінету вкабінет. Жодна ініціатива тут не віталася. Івановіж від усього цього ставало тісно йзадушно— та на противагу нічого висунути не міг. Гласні йнегласні обмеження ганяли його замкненим колом.


    І якось Анна зацікавилася злочином, над яким мо­лодий слідчий сушив голову. Обоє розуміли: справу Вольському передали саме тому, що вній дуже легко ­загрузнути. Вбивство йпограбування самотньої вдови, куренівської міщанки, видавалося до нудного буденним.Асаму жертву за життя не помічали навіть найближчі сусіди. Та проте Анна підбила Івана вчинити службове порушення— принести додому всі документи щодо цієї справи.


    Просиділа над ними всю ніч. Коли відіспалася, попросила Христю заварити такої міцної кави, як та навчилася, сіла вкрісло зплетивом ідо кінця дня сплела три мереживні серветки. Іпопросила чоловіка передати цей презент Цвіркунові.


    Так поза очі називали вуправлінні головного слідчого розшукової поліції Юлія Марковича Харитонова. Їх місяць тому познайомив Іван на Володимирській гірці, під час молебню знагоди хрещення Русі. Побачивши цього високого худого добродія, Анна без пояснень зрозуміла природу прізвиська, яке, звісно, чула від чоловіка, але змогла собі пояснити, побачивши людину наживо. Вищий за будь-кого із середнім зростом, Харитонов під час розмови змушений був нахилятися, мовби ламаючись нав­піл, чим дуже нагадував великого цвіркуна.


    До серветок Вольський зробив Юлію Марковичу ще один подарунок: версію щодо вбивства на Подолі, уякому до нього вгрузали двоє старших та досвідченіших слідчих. Харитонов просто не зміг його перервати. Роздивлявся химерне, незвичне мереживо йслухав спершу машинально, для годиться, не вловлюючи суті. Та щойно до нього дійшло— стрепенувся, нечемно жбурнув серветки на зелений оксамит свого службового столу, обізвав Івана божевільним казкарем, навіть указав на двері. Але вже наступної миті зупинив, звелів повернутися, сісти йповторити наново. Неспішно, пояснюючи кожен висновок, обґрунтовуючи кожне слово.


    Звісно, Іван Дем’янович Вольський ані тоді, ані потім не проговорився про Анну— адже керувався її міркуваннями, здогадами, версіями. По суті дружина, не встаючи зкрісла йне випускаючи зрук плетива, якщо не повністю розкривала злочини замість чоловіка, то ретельно аналізувала факти, припускала, робила висновки йдавала напрямки подальшого слідства. Іванові та поліцейським агентам лишалося йти вказаними стежками, брати показані сліди— ізавжди розкривати злочини, котрі вважалися найскладнішими.


    Маленький— чи навпаки, великий— родинний сек­ретВольських донедавна знала тільки Христя Попович. Далека чоловікова сільська родичка з-під Лохвиці служила вних: так Іван вволив слізне прохання двоюрідного брата. Атой клопотався навіть не за рідну доньку— Христина доводилася йому племінницею. Її родина після пожежі опинилася вскруті, там було чотири доньки, тож прилаштувати вКиєві бодай старшу означало суттєво допомогти.


    Вольський таку можливість мав. Зробившись знаменитим завдяки гострому Анниному розумові, він такождістав іпристойну платню. Це давало можливість платити Христині стільки, аби та могла відсилати додому більшу частину грошей. Проте Анна від самого початку категорично не приймала слів служниця йпокоївка. Називала Христю своєю помічницею. Авіднедавна— ще йкомпаньйонкою.


    Після Іванової загибелі Вольська водин момент залишилася без засобів до існування. Їй належала якась невеличка пенсія. Також могла давати уроки німецької та французької вжіночій гімназії або приватно. Проте рівень життя все одно критично падав. Платити Христині як ­раніше вона вже не могла. Навіть не так: Анна взагалі не мала змоги платити помічниці, бо Вольські не робили заощаджень. Тож гроші, які лишилися, станулиб іще до Покрови. Згорьована, розгублена Анна не знайшла нічого кращого, ніж піти на аудієнцію до Харитонова йрозкрити їхню зчоловіком таємницю, наївно запропонувавши поліції свої послуги врозкритті складних злочинів.


    Не те щоб Цвіркун їй не повірив. Навпаки, під тиском доказів визнав іправоту Вольської, іїї таланти. Але саме правда йстала на заваді. Бо довелосяб погодитися: голова однієї жінки двадцяти восьми років варта, без перебільшення, доброї половини всього штату слідчих київської розшукової поліції. До всього, завважив тоді Харитонов, родина Вольських потрапила на олівець Охоронного відділення. Не київського— столичного, санкт-петербурзького.


    Справді, Іван уколі близьких друзів дозволяв собі висловлювати думки, котрі за великого бажання можна булоб назвати українофільськими. Хоча насправді цим краси­вим модним словом, мов фіговим листочком, прикривалося свідоме мазепинство— зрадницькі, сепаратистські погляди, неприпустимі для чиновника государевої служби. Тим паче не можна поліцейському слідчому навідуватися на Безаківську1, до книгарні «Київської старовини»2. Її— так Анні сказали прямо,— не доходять руки закрити, хоч приводів маса: щодня там товчеться політично неблагонадійний елемент.


    Вольська була надто мудра, аби тоді швиденько згорнути небажану для себе розмову йповернутися додому ні зчим. Рук не склала, чоловікового вбивцю знайшла само­тужки. Точніше, здопомогою випадкових людей, котрих спершу не приймала йне сприймала іякі незабаром зробилися ледь не найкращими друзями. Та історія трапилася спекотного київського липня, два згаком місяці тому, аздавалося— пів життя минуло. Хоча насправді усвої двадцять вісім Анна Вольська відтоді лише почала нове життя, хай досі не була готова усвідомити це.


    Тож нинішній жовтень був першим за п’ять минулих літ без Івана. Іпершим, коли Анні вже не треба було пояснювати чоловікові своє ставлення до другого місяця осені. Авона завжди робила це зохотою йзадоволенням. До віршування хисту не мала, як до хатнього господарства йкуховарства. Через те вважала свій погляд на багряну пору чимось на кшталт вірша впрозі.


    Звучало це так:


    — Жовтень, Іване світ Дем’яновичу,— найчесніший. От вересень який? Брехливий, оманливий. Спершу дощить, аж тут раз— бабине літо, надія на повернення ­тепла. Так, мене часом утомлює київська літня спека. Алеж івона чесна. Нічого, крім пекучого сонця йвуличного пилу не обіцяє, нічим іншим не придурюється, лишається собою. Вересень морочить голову, ну чисто як твій підозрюваний на допиті. Чи візьми листопад: холодний, брудний, непривітний. Як захоче— теж прикинеться. Тільки вже не літом, азимою. Жовтень— чесний, Іванку. Він тихий, стриманий, не теплий, не холодний. Ідуже-дуже вродливий, гарно вбраний. Ще йдає час та натхнення зупинитися йподумати, хто як прожив цей рік. Озиратися єкуди. Дивитися вперед ібудувати далекі плани— марно.


    Стоячи на ґанку сьогодні, першого жовтня тисяча дев’ятсот другого року, Анна Вольська проговорила це подумки, кутаючись увишиту вигадливими візерунками шаль ідивлячись на сад, котрий повільно йупевнено робився золото-багряним. Яблуневе листя тихо падало на дах улюбленої альтанки, де Анна любила гойдатися вкріслі, пити чай із варенням, іноді, під настрій, присмачуючи маленьким келишком Христиної наливки. Аще— плести, займаючи руки йзвільняючи голову для роздумів над черговою непростою задачкою.


    Івана нема— але потреба розкривати злочини нікуди не поділася. Не сказати, що Анну це аж так тішило. Адже детективні практики вже кілька разів ледь не коштували життя їй, Христині йіще кільком віднедавна не чужим особам. Поки вона мудрувала вкріслі зплетивом, ачоловік носив удзьобі потрібні відомості, ризику не відчувала. Навпаки, чулася захищеною йсприймала свої вправи як гру, забавку, не інакше. Але варто було відкласти спиці, відкинути картатий плед, устати йвийти на пошуки самотужки— одразу відчула на власній шкурі, як воно, пхати носа вчужі страшні таємниці.


    Та Вольська визнавала: сама собі нагадує капризну дитину, котра вже не раз обпікала руку— івсе одно вперто лізе увогонь. Бо він теплий ігорить красиво, грає барвами, лоскоче нерви, дійсно небезпечний. Або того метелика, якого тягне до гарячого нищівного полум’я.


    Є щось привабливе внебезпеках.


    Віддавши нарешті жовтню належний ритуал, Анна провела долонею по обличчю, мовби стираючи мрійливий сентиментальний шар. Скинула шаль, повісила на зігнуту лівицю. Кинула на сад уже зовсім інший, прагматичний хазяйський погляд— Христі тут єшматок роботи.


    І повернулася до будинку.


    Час прояснити зХристиною ще одну невеличку справу.
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    Дівчину застала впередпокої.


    Побачивши свою бариню, Христя чомусь зашарілася, збентежилася, позадкувала йвідвела очі. Щось подібне Анна помічала зпочатком її київського життя. На той час за свої двадцять п’ять років Христина виїздила зрідного села лише до Лохвиці на ярмарок. Йодин раз бувала вПолтаві, якої майже не пам’ятає йне може описати вражень. Крім хіба визнання, що то гóрод більший, ніж ото Льохвиця. Тож попервах дівчина страх як боялася загубитися вКиєві. Зїхнього двору виходила не далі сусідньої вулиці. Лише десь за місяць взялася освоювати спершу Татарку, на якій мешкала, апотім уже почала здійснювати походи далі вмісто.


    Та чомусь саме сьогодні Анна вловила впогляді йрухах Христини ту саму призабуту невпевненість усобі йбоязнь прочуханки. Хоч Вольська була навіть більше ніж упевнена: нема приводу сварити помічницю. Коли вже на те пішло, Христя йсама могла висварити, вибатькувати йпроклясти так, що винуватець тікатиме далеко йдовго, аж пір’я летітиме.


    Звісно, Анна ніколи не була йне могла бути об’єктом таких прокльонів. Навпаки, Христина Попович обожнювала Вольських найперше як благодійників, котрі впотрібний момент зглянулися йпростягнули руку. Зчасом до вдячності додалася відданість, якій можна було позаздрити іяка водночас розчулювала. Потім лишалася тільки відданість— Анна одного разу дала зрозуміти, що дів­чина не повинна цілувати їм руки йраболіпствувати. Апо Івановій загибелі Христя спрямувала на Вольську подвійну хвилю любові йповаги. Відтодіж як дівчині відкрили сімейну таємницю, вона ловила йслухала ледь не кожне Аннине слово. Часом це дратувало. Та загалом приймалося, коли помічниця отримувала доручення ймусила точно виконувати їх, слідуючи інструкціям іне порушуючи жодного пункту.


    — Ой,— бовкнула Христя.— Драстуйте, Ярівно…


    — Бачилися зранку,— нагадала Анна, чим змусила дівчину почервоніти ще більше.


    Звертання бариня чи хазяйка вдомі Вольских категорично відмітали, чим попервах неабияк спантеличували нову мешканку будинку на Татарці. Шукаючи прийнятний варіант, зупинилися на по батькові— поширеній формі звертання на селах. Проте Христя давала собі раду зДем’я­новичем ігубилася на Ярославівні. Чомусь вимовляючи по батькові Анни, дівчина постійно затиналася йламала язика. Зрештою сама знайшла вихід: скоротила до куценької, але цілком зручної Ярівни. Ітакож могла величати Анну королівною— якось дізналася, що батько назвав її на честь доньки старокиївського князя Ярослава. Тієї самої, французької королеви.


    — Так той… ще раз із гарною людиною,— помимрила Христя.


    — Скільки живемо під одним дахом, жодного разу ти отак не віталася двічі за ранок,— нагадала Вольська сухо.— Погодься, незвична поведінка.


    — А що япоганого зробила?— дівчина трохи оговталася йзайняла оборону.


    — Нічого. Літати десь ухмарах не гріх. Надто для юної особи. Ітим більше— внеділю.


    — Ох, королівно, знайшли десь юну особу.— Оборона зруйнувалася, не закріпившись.— Ви мене, їй-богу, вкраску вганяєте…


    — Четвертий раз за тиждень,— нагадала Анна.


    — Що— четвертий раз?


    Вольська зітхнула, кивнула на прочинені двері взалу.


    — Зайдімо. Сядьмо, поговоримо трошки,— знову вловила вочах дівчини не стільки страх, скільки тривогу, швидко заспокоїла.— Ненадовго. Зараз прийде пан Коваленко.


    Згадка про Гліба повернула Христині її звичний стан.


    — Зачастив він сюди,— не стрималася.


    — Хіба це тебе обходить?— Анна запитально підняла праву брову.— Відколи, дозволь поцікавитись?


    Христя мовчки засопіла, замість відповіді покірно пройшла до зали. Вона вважалася обідньою, та після Іванової загибелі вдомі гостей не приймали— нагоди не було. Анна показала дівчині на канапу, обкладену гаптованими подушками-думками. Сама взяла рипучий віденський стілець, поставила навпроти, кинула шаль на гнуту спинку. Сіла, склала руки на колінах, почала спокійно:


    — У цьому домі тебе ніколи не утискували йне принижували. Це не запитання, це факт.


    — Та Боже збав!— Христина сплеснула руками.


    — До тебе ставляться, як до рівної йрідної. Що, власне, такіє.— Вольська вела далі незворушно, наче викладала урок школярам.— Тобі довірено чимало такого, до чогоб інших близько не підпустили. Отже, довіри хочеться навзаєм.


    — А що я…


    — Зараз,— Анна не дала договорити, зупинила піднесеною рукою.— Ти чи забула, чи раптом вирішила не зважати, зким мешкаєш під одним дахом. Аби ти ще вміла приховувати таємниці, булоб значно цікавіше. Яжлюблю розумові задачки. Але, Христю, простіше булоб усе мені розказати, ніж із понеділка ховати очі йкострубато робити вигляд, наче нічого не сталося.


    Щоки Христини буряковіли.


    — Іншаб на моєму місці вирішила: прислуга краде. Тільки ти— не прислуга. Ая— на своєму місці,— вела далі Вольська.— Настільки на своєму, що помітила надто різку зміну твоєї поведінки. Ти за собою не помічаєш, іце нормально. За собою мало хто помічає. Для злочинців таке неприпустимо. Ось маєш від мене чергове підтвердження: нічого лихого ти не задумала.


    — Дякую йна цьому, Ярівно…


    — Коли так, лишається інше пояснення: ти вскочила вхалепу.


    — Яб вам одразу висповідалася, королівно!— видихнула Христя.


    — Вірю,— кивнула Анна.— Увсіх випадках, крім одного. Інтимного.


    Кругле лице Христини вже палахкотіло так, що Вольська могла відчути жар, просто наблизивши руку.


    — Та як… Та ну… Та ви… Соромно вам говорити про дівчину таке, Ярівно! Гріх на вас! Ой, не гнівіть Бога! Якого ще ен… ен… ентимного?— дівчина ледь вимовила це слово, хоч лайку, часом— чорну, видавала без жодних затримок, охоче йзадоволено.


    Тепер Анна дозволила собі усміхнутися.


    — Тебе заскочило. Отже, ти знаєш, про що,— тут вона наголосила окремо, навіть піднесла голос,— мова. Ось що бачила я, Христю. Минулої неділі ти після церквипода­лася на Євбаз3. Повернулася звідти пізніше, ніж завжди. Яні про що не питала, ти маєш повне право гуля­ти внеділю, де, зким іскільки заманеться. Це раніше було обговорено. Просто чомусь дотепер ти ніколи ніде особливо йне прогулювалася. Хоча приятельок маєш ісеред прислуги тут, на Татарці, ідесь умісті. Мені говорити далі?


    — Знаю вас, королівно,— буркнула Христина.— Виж почали. Мусите закінчити.


    — Думала, ти вже готова розповісти все сама.


    — Нема чим хвалитися,— уголосі дівчини ледь брязнула зухвалість, теж нові для неї нотки.


    — Гаразд. Тоді якоротко. Унеділю ти була на диво неговіркою. Спершу зникла йзачинилася всебе вкімнатці. Хоча раніше зсередини не зачинялася, нема від кого. Потім вийшла, подала обід. Відповідала на мої цілком невинні, звичайні запитання невпопад. Крутилася по господарству, раненько вклалася спати. Від понеділка доволі нав’язливо, навіть наполегливо цікавилася, чи не треба вийти вмісто зякимось дорученням. Упонеділок япропустила це повз вуха, не надала значення. Та увівторок усе повторилося— іяпросто зцікавості послала тебе до модистки на Хрещатик із запискою. Повернулася ти знову пізніше, ніж зазвичай. Не аж так затрималася, проте раніше за тобою подібного не водилося. Усереду все повторилося. Язнову придумала— відрядила тебе в«Семадені»4 по тістечка, яких зовсім не хотіла.


    — Мені віддали,— зітнула Христя.— Смачно… було.


    — Але йусереду ти затрималася. Знову ненадовго. Ізнову не схоже на тебе. Уп’ятницю ти ходила здорученням до пана Коваленка йпринесла відповідь. Тількиж яне мала нагальної потреби нагадувати йому запискою про нашу нинішню домовленість. Ти вже традиційно затрималася. Пояснила: його довелося почекати вредакції. Він зараз прийде, можна перевірити…


    — Отут моя правда!— Христина помітно зраділа.— Хай прийде йхай скаже!


    — Чудово. Пан Коваленко підтвердить. Аяотримаю додатковий непрямий доказ того, що ти вчишся хитрувати. Використала його затримку усвоїх, поки незрозумілих мені інтересах. Ох, досить уже ходити околяса. Ти зкимось зустрічаєшся, Христю. Іце не ділова, аособиста зустріч. Минулої неділі на Євбазі ти зкимось познайомилася. Почервоніла від слова інтимне— значить, це мужчина. Доказ тому— на тобі. Вуаля! Бітте!


    Вольська зпереможним виглядом зробила обома ­руками плавний жест. Так роблять, коли щось комусь пропонують або демонструють. Христя збентежено оглянула себе, потім— обмацала, здивовано глипнула наАнну.


    — Cкриня утвоїй кімнаті,— сказала та.— Її привіз твій тато ще весною. Це— весільна скриня, ваш Лохвицький край такими знаний. Скриня перейшла тобі від матері, як належить,— тиж старша донька вродині. Доставили сюди цей скарб, бо тиж тепер живеш уКиєві. Де дівчині шукати нареченого, окрім місця проживання? Збатьківською логікою згодна. Ати ще показувала нам зІваном, що всередині. Хвалилася. Інема тут нічого поганого. Утому, що ти сьогодні вдягнула на себе святкову керсетку5, плахту6 йсорочку зі скрині, так само нема нічого грішного. Просто нарешті знайшлася відповідь на маленьку загадку твоїх дивних затримок.


    — Розважаєтеся ви, королівно,— Христя відверто дорікнула Анні, чого за дівчиною дотепер не водилося.— Нудно вам без отих поганих лиходійських історій. На мені вправляєтесь, наче явам тваринка зцирку.


    На мить Вольській справді стало соромно. Уявила себе на Христиному місці йзрозуміла: дівчина затиснута вкуток. Але тут справа настільки особиста, що вона готова відкинути політеси йзахищати власний простір. Та зупинитися вже не могла, мусила поставити крапку.


    — Я не знаю, чи гріх це— коли дівка ще не молодиця, авже вбирає одяг із посагу, аби вийти на прогулянку. Зате знаю: іншого гарного одягу ти не маєш. Улахмітті не ходиш, єодіж на повсякдень ідо церкви чи якого свята. Тількиж на побачення, ще йунеділю, київська дівчина мусить вдягнутися по-особливому.


    Христина сахнулася, вперлася спиною до стіни. Очі блиснули, щоки запашіли. Вона голосно йважко задихала, йАнна не на жарт налякалася: чого доброго, помічниця знепритомніє. Проте Христя дала собі раду, отямилася, вже розтулила рота для відповіді. Аж тут із вулиці загрюкали взачинену хвіртку, іжінки почули бадьорий голос Гліба Коваленка:


    — Хто-хто врукавичці живе!


    Сам того не знаючи, він нагодився дуже вчасно для обох. Анні допоміг вийти зрозмови, яку сама завела йуже була не рада. Христині— скористатися нагодою, крутнутися на підборах ічкурнути. Зґанку пурхнула пташкою, рвучко прочинила хвіртку йледь не збила гостя зніг. Той провів дівчину здивованим поглядом, знизав плечима, гукнув через двір:


    — І що тут було? Скільки спостерігаю— ніколи такою її не бачив.


    — Я теж,— озвалася Вольська зґанку.— Вперше бачу її закоханою по вуха.
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    Гість галантно зняв кепі, торкнувся губами руки, потім— щоки господині.


    Цими днями зміни відбулися не лише вХристиному житті. Домовленість між Анною Вольською та Глібом Коваленком перейти на «ти» збоку, для когось невтаємниченого чи взагалі стороннього, не здавалася чимось особливим. Тим часом самі вони сприйняли її як великий тектонічний злам устосунках. Точніше, про стосунки, які зазвичай зароджуються між чоловіком іжінкою, говорити дуже-дуже рано. Анна навіть не уявляла, що хтось колись замінить їй Івана повною мірою. Йшлося про дещо інше, не менш важливе.


    Між ними зникли напруга, недовіра йворожнеча.


    Визнаючи це, Вольська також погоджувалася: зКоваленкового боку нічого подібного ніколи не проявлялося. Її напружувала його часом нав’язлива присутність, вона не завжди була готова довіритися йому. Апісля його відчайдушної спроби місячної давнини освідчитися вкоханні, ще йудуже п’яному стані, взагалі надавала йому ляпасів, після чого не могла бачити йне хотіла чути про нього. Але спільно пережиті одеські пригоди, коли Гліб ризикував життям, витягаючи Анну зубивчих лап маніяка Лялькаря7, спершу примирили обох. Ана хвилі примирення— тісніше подружили.


    Христинаж уклала зКоваленком вимушене перемир’я. Вона неприховано недолюблювала спритного газетяра, вважаючи Гліба надто настирним івзагалі не вартим уваги її королівни. Причиною була не лише сцена п’яного освідчення йвідповідного покарання, свідком якої вона стала. Зневага Христі Попович не мала раціонального пояснення. Широка вкістках, грудаста уродженка Полтавщини любила мужчин високих, бажано— огрядних, із черевцем як ознакою гарного апетиту. Саме це Христина вважала чоловічою чеснотою. Коваленкаж із першого погляду охрестила чахликом, бо Гліба природа наділила худорлявою статурою. На ньому, мов на вішаку, висів будь-який одяг— як ось зараз модне, каштанового кольору картате осіннє пальто. Кощавих Христя за зрозумілою лише їй логікою вважала слабенькими.


    Абиж тільки вона! Вольська за час знайомства встигла почути історію Глібового життя. Він мешкав збатьками неподалік Кадетського гаю8 йосиротів увісім років. Тодіж лишився без даху над головою: батьки померли від холери під час епідемії, тож дім міська влада наказала спалити разом зіншими, уяких жили хворі. Виховувала сироту бездітна тітка, материна сестра, яка жила на Саперній слобідці. Хлопець часто хворів, іжалісні родичі боялися, аби дитина не пішла вслід за батьками. Тож із Гліба заледве не здмухували пилинки, через що вгімназії безжальні хлопчаки дражнили його мазуном. Він довго терпів та мляво відбивався, аж поки не набридло. Підліток почав займати­ся гімнастикою, обливався крижаною водою, попри благання не робити цього пірнав зимою вдніпровську ополонку, авкупальний сезон брав участь ваматорських запливах. До тогож опанував французьку боротьбу. Кількома перемогами нарешті змусив змінити ставлення до себе.


    А згодом гарт знадобився вроботі кримінального репортера.


    Так увійшов ужиття родини Вольських.


    Спершу Анну настирний газетяр дратував не менше, ніж Івана. Хоча обоє визнали: саме їй вони завдячують такому пильному йчастому інтересу збоку преси. Успіхи слідчого Вольського врозкритті найтяжчих злочинів притягували репортерів, мов мед— мух. Коваленко зробився його добровільним літописцем, навіть думав писати книжку на зразок тих, які вПетербурзі розповідають про пригоди пана Путіліна9, йнавіть почав утілювати задум, друкуючи по нарису щомісяця в«Київських губернських відомостях»10. Після Іванової загибелі Анна потребувала підтримки, тожприйняла Глібову допомогу спершу вимушено, потім— вдячно. Бо хай там як, але досвідчений тридцятитрирічний репортер зі знайомствами взлочинному світі та актор­ськими здібностями до різних перевтілень допоміг викрити вбивць її чоловіка11.


    Відтоді вони встигли не раз посваритися йпомиритися. Зчасом зрозуміли: щось їх незримо пов’язує, не дає розій­тися просто так. Уперше про це напівжартома заговорив Гліб, запросивши Анну до ресторану при «Кон­тиненталю» на Миколаївській12. Пляшка бессарабського вина, зякої дама відпила заледве пів келиха, розв’язала Коваленкові язика. Дивно, але Вольська погодилася зним. Тож під кінець вечері, коли принесли морозиво на десерт, вони вже говорили серйозно. Домовилися пустити справу на самоплив. Що їх пов’язує— рано чи пізно неодмінно проявиться йстане зрозумілим. Атим часом наслідком подібних одкровень має стати йзміна статусу: знаючи одне про одного аж надто багато, вони просто зобов’язані випити на брудершафт.


    Усе вийшло дуже пристойно йпідкреслено символічно. Дзенькнули келихи, переплелися руки, допилося вино, губи ковзнули об губи так цнотливо— діти щедріше цілуються…


    — Чому ти вирішила, що наша мила Христя закохалася?— поцікавився Коваленко, проходячи до зали.— Або, пардон, спитаю інакше: чому тебе це так бентежить? Молода дівчина, має право.


    — Тому йбентежить. Їй двадцять п’ять, ідосі наша, як ти кажеш, мила Христя своїм правом закохатися не скористалася. Адже, як ти правильно підмітив, дівчина справді мила.


    — І де тут підступ?


    — Погодься, вона не дурна.


    — Хіба яколись стверджував протилежне?


    — Коли треба, Христина може бути метикованою, спритною, хитрою. Інакшеб яне покладалася на неї цілковито йне називала помічницею.


    — Згоден. Ти читаєш людей, Анно Ярославівно.


    — Тому йбоюся за неї, Глібе Андріяновичу. Усправах, до яких її залучаємо ми, Христя досить досвідчена. Проте вділах амурних— дитя мале йнаївне. Ти вродився кощавим. Амолодшу за мене дівчину називають тіткою. Чи взагалі— бабою. Їй дають років на п’ять, ато йсім більше. Вона дуже сумує. За будь-якої нагоди ворожить на парубка йуже цього не приховує від мене. Меніб так вірити вБога, як Христині Попович— уте, що рано чи пізно знайде пару.


    — А бач, знайшла. Судячи зтвоїх дедуктивних висновків.


    Вони далі бесідували стоячи. Анна зігнула руки вліктях, переплела пальці, поворушила ними. Пройшлася перед Глібом, мов учителька перед класом. Заговорила, ретельно добираючи йзважуючи слова:


    — Будь це вїї селі— нехай. Ябне здивувалася йпораділа. Але кого така, як Христя, проста й, відверто кажучи, некрасива дівчина, може отак із першого погляду привабити вКиєві?


    — Мужчини всякі бувають…


    — О!— Вольська розплела пальці, тицьнула вбік Коваленка двома вказівними, мовби наставила два пістолетних дула.— Знову ти близький до істини!


    — Істини?


    — Мужчини бувають усякими,— повторила Анна.— Серед іншого— недобрими, злихими намірами. Христя старанно приховує зустрічі зним, інехай, має право на свої таємниці. Алеж невідомий нам кавалер міг її про це попросити. Він напустив на себе таємничий, загадковий ореол, чим привабив нашу милу йнаївну вподібних справах Христину до тієї міри, що вона вдягнула для нього речі звесільної скрині. Дуже хоче подобатися. Ісаме цей штрих насторожує ще більше. Ох, Глібе Андріяновичу, чує моє серце: морочить хтось моїй помічниці голову.


    — Навіщо? Який із того зиск? Просто погратися знаївною селючкою? Отримати, як то кажуть, своє— йкинути? Вибач за вульгарність, алеж із Христини взяти нічого. Окрім… ну… сама розумієш…


    — Невинності,— Вольська вимовила це спокійно.— Згодна зтобою. Іце направду найгірше, що може ста­тися здівчиною. Адже навряд можна обікрасти її чи ­використати якось інакше, хитріше.— Вона клацнула пальцями.— Добре. Додому Христина все одно повернеться. Іне відкрутиться від розмови начистоту. До тогож, — Анна враз хитро посміхнулася, підморгнула,— ти станеш мені впригоді ще йтут. Візьму гріх на душу, налякаю.


    — Мною?— Коваленко ткнув себе пальцем угруди.


    — Писаниною твоєю. Скажу: є, Христю, така небезпека, що твій кавалер може виявитися отим самим вампіром, про якого пише Гліб Андріянович. Тебе вона не надто шанує, але публікації твої сприймає серйозно. Печінку мені проїла твоїми вампірами. От нащо ти все це вига­дуєш? Гонорар за сенсацію більший?


    — Ну-у-у… Платять за сенсаційні публікації справді жирніше, ніж за репортажі зіподрому. Тільки ж, Анно Ярославівно, давно треба зрозуміти: Коваленко нічого ніколи не вигадує. Дівчат зі слідами укусів на тілах справді знаходять урізних місцинах Києва. Тіла справді знекровлені. Так принаймні свідчать лікарі. Не зовсім без крові, але перед смертю жертви втрачали її багато. Тим часом рани, точніше— ранки на тілах, невеличкі. Кров не може зних струменіти, як, наприклад, від глибокого ножового поранення. От якою моглаб бути інша версія?


    — Не думала над цим,— Вольська знизала плечима.— Ми обоє знаємо: аби був живий Іван, аби йому дали цю справу чи аби вона якось стосувалася мене— тоді сідати за плетиво йламати голову єсенс. Твої сенсації потрапили вблагодатний ґрунт іпроросли там. Маю на увазі отой роман про вампіра Дракулу13.


    — Чув. Не читав. Руки не доходили.


    — Бач, аяпереглянула. Між іншим, гортала йпопе­редні книжечки. Пана Полідорі14, наприклад, чи оповідки пана Толстого15. Тількиж вони не такі свіженькі, як книжечка того…— вона поклацала пальцями біля скроні,— нуж бо…


    — Стокер,— підказав Коваленко.— Не читав, алеж бач, знаю. На тему, так би мовити. Зараз ти скажеш, що япретендую на лаври всіх, хто десь колись щось писав про упирів.


    — Тобі досить власних,— визнала Анна.


    — Ага!— тепер Гліб наставив на неї обидва вказівніпальці.— Звісно, мене ноги годують, як того вовка.Аще— вуха. Іось це.— Він потер указівний палець правиці об великий.— Доводиться підмазувати вполіції, кого треба, аби виказували сенсації. Накладні витрати окупаються врази.


    — Хвалишся роздаванням хабарів.


    — Ой, Анно Ярославівно! Знайди мені хоч одну людину вКиєві, для кого хабарництво чиновників, іособ­ли­во— поліцейських, булоб таємницею за сімома замками йсімома печатками! Ще додам на своє виправдання: чула, аби хтось від імені поліцейського начальства спростував мої сенсації, закинув мені брехню?


    — Я взагалі не чую йне бачу реакції,— погодилася Вольська.— Припускаю чому.


    — Ану-ну…


    — Заперечувати або визнавати— привертати увагу. Хто-хто, аязавдяки Іванові дуже добре знаю звичаї ­поліції. Ніяк не коментують. Тож сенсація про київ­ськоговампіра лишається на совісті газетних писак. Їм іви­кручуватися.


    — Мені.


    — Тобі. Але ти мене своїми публікаціями справді озброїв. Маю аргумент, аби налякати йзрештою розговорити Христину. Повір, те, що знею відбувається, іте, ущо вона через власну недосвідченість ладна вклепатися, хвилює йлякає мене значно більше, ніж твої побрехеньки про вурдалаків.


    — От знову образила ні за що!


    — Гаразд, оповідки,— зглянулася Анна.— До того ж, доволі вже одноманітні.


    — Бо яще притримую головну сенсацію,— мовив Коваленко загадково.— Ото вже вибухне, як дамо звеличезним заголовком.


    — Мені секрет розкриєш? Як другові.


    — Тебеж історія не хвилює!


    — Не лови на слові. Інтригуєш, зваблюєш— івкущики.


    — То ти, Анно Ярославівно, цікава, як усі жінки?


    — Саме так, Глібе Андріяновичу! Яцікава, як більшість жінок.


    Коваленко витримав театральну паузу. Саме вцю митьна підлозі вкутку бомкнув годинник. Обоє дружно зирнули на звук, який відповідно до моменту про­звучав урочисто.


    — Дванадцята,— завважила Вольська.— Ти мене забалакав. Давно вже мали вийти.


    — Пардон, це ти мене заговорила своєю закоханою прис… гм… помічницею,— виправився Гліб.— Звісно, якщо ти готова— упуть!


    — Сам же бачиш— лишається вдягнути пальто.


    Зрозумівши натяк, Коваленко зняв його звішака йдопоміг Анні вдягнутися. Надягаючи перед великим дзерка­лом капелюшок із тонкою вуалеткою, вона нагадала, не обертаючись:


    — То що там вибухне?


    — Є вмене приятель ванатомічному театрі. Там, де розтинають…


    — Знаю.


    — Так ось, приятель повідав: усіх жертв отруїли.


    Вольська кліпнула.


    — Чекай… Хто… Як…


    — О!— багатозначно протягнув Гліб.— Тому йпритримую цей факт упублікаціях. Сам не розібрався, ачитача заплутаю йпоготів. Авони, читачі, плутанини не люблять.


    Анна із замисленим виглядом натягнула тонку шкі­рянурукавичку на праву руку. Взялася за ліву. Застро­милапальці всередину, завмерла, легенько прикусила нижню губу.


    — Їх отруїли до того, як укусили?


    — Ти завжди дивишся всамий корінь, як заповів Козьма Прутков16,— гмикнув Коваленко.— Це було моєперше запитання. Медик саме мав провести аналіз. Але припускає: дівчатам згодовували отруту після, так би мовити, кровопускання. Зараз не смійся, послухай уважно.


    — Не смішно,— сухо мовила Вольська.— Насильницька смерть— зовсім не смішно.


    — Посміятися можна зіншого. Вампір навряд ласуватиме отруєною крівцею…


    — Припини!— Анна спересердя тупнула ногою.— Вампірів не буває!


    — Зате єособа… чи істота… Словом, хтось або щось справді знекровило дівчат, апотім справді прискорило їхню смерть. Усе інше— царина здогадів, Анно Ярославівно. Тебе ця історія цікавить, бентежить ітрошки лякає як читачку, обивательку. Та ніхто йнічого не змушує тебе сприймати її як сищицю, здатну розгризати міцні горішки йрозв’язувати заплутані головоломки.


    — Справді,— легко погодилася Вольська.— Мої думки, версії йпоради нікому не треба.


    На цьому слові вона впевнено сховала врукавичку ліву руку. Гліб розгладив двома пальцями вусики. Почав відпускати їх зо два тижні тому для більшої солідності, йпоки вони були взародковому стані.


    — І це ще не всі приховані факти. Усі впольовані вампіром дівчата— невинні. Тобто, були невинними за життя. До речі, вгрядущій розмові зХристею цей факт тобі напевне знадобиться.
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    На Поділ поїхали не одразу— Гліб звелів візнику зробити гак через Липки.


    Анна читала вгазетах про зведення будівлі Державного банку трохи вище Інституту шляхетних дівчат. Почалося воно всерпні, іКоваленко вже прогудів Вольській усі вуха про зловживання на будівництві гласних міської думи, котрі створили комісію йобирали підрядників через хабарі. Нічого ані дивного, ані нового про хабарництво київських чиновників Анна не почула, та Гліб чомусь затявся саме на цій забудові. Іскористався нагодою, аби Вольська на власні очі побачила масштаби як будівництва, так ікрадівництва.


    Уже звідти вздовж Дніпра рушили на Контрактову площу, на ярмарок.


    Вольська любила київський жовтень також ічерез недільні ярмаркові гуляння. Батьки вперше взяли її на Контракти17, коли їй виповнилося шість років. Попервах ярмаркування асоціювалися вАнни звесною— саме отій порі року дійства проходили найчастіше. Та згодом різниця між великими контрактовими ізвичайними собі ярмарками стерлася. Часто вони не відбувалися, адже прив’язувалися до сезонів сівби, жнив, збору інших врожаїв та підвозу іншої продукції. Проте саме вжовтні Поділ вирував щонеділі. Тато напівжартома колись пояснив: спершу готуються до Покрови, потім— проводять Покрову, апізніше— догулюють Покрову.


    Дивно: час ішов, мінялися події вАнниному житті, сумні чергувалися зі щасливими, мінялося саме життя— але не на ярмарках. Тут із року врік усе повертало назад, до безтурботного дитинства. Ідучи зараз попід руку зГлібом, вона все одно відчувала себе несміливим, приємно схвильованим дівчиськом, яке рухається вжвавому гамірному натовпі, одну руку віддавши батькові, адругою міцно вчепившись умамину. Дівчинкою йнавіть підлітком, гімназисткою, Анна боялася загубитися тут. Або— потрапити під кінські копита чи під важке колесо воза. Ну, або ловитиме ґав— іїї не помітять, розтопчуть. Із віком страхи дещо притлумилися, проте остаточно не випарувалися.


    Хтозна— раптом оці залишки страхів підштовхнулиВольську запросити Коваленка прогулятися разом недільним ярмарком. Написала короткого листа, заклеїла конверт, звеліла Христині віднести впоштове відділення. Закінчила так: відповіддю буде Глібів візит недільного ранку не пізніше десятої.


    Уже проводжаючи Христю поглядом, пошкодувала, хотіла гукнути, зупинити, забрати послання йспалити вгрубі. Анну тоді огорнув зовсім новий страх, якому вона не знаходила пояснення. Хай там як, це мало такий вигляд: молода вдова, ще не відбувши йпів року по чоловіковому похорону, сама бігає за іншим. Що поду­мають люди, як це сприйме Коваленко, як вона оцінить себе сама…


    Передумала, пригадавши враз не таку вже йдавню розмову зГлібом уресторані на Софійській площі. Тоді вони ще були на «ви», йАнна сприймала газетяра хоч ізбільшою довірою, але все ще насторожено. Коваленко майстерно вивів розмову на прийдешнє прийняття вКупецькому саду, куди покликав іїї, маючи запрошення на дві персони. Майстерність полягала вманері запросити: повернув усе так, що відмовити йому означало для Вольської програти. Аж раптом мовив серйозно:


    — Вам варто почати виходити усвіт. Вдова одного знайкращих київських слідчих малаб нарешті зняти жалобу йспробувати жити так, як жила раніше.


    Цього нелегкого для неї року Анна ще не була на жодному ярмарку, якщо не рахувати традиційні березневі ­подільські Контракти. Вигуляти новий капелюшок, ще йпопід руку звідомим уКиєві газетярем, цілком відповідало остаточному прощанню зжалобою. Того вимагала її натура. Кортіло створити бодай ілюзію повернення до сталого звичного життя. Без Івана воно таким уже не буде. Але хто сказав, що без Івана Вольського життя взагалі має зупинитися…


    Візника відпустили трохи далі за Володимирською гіркою, недалеко від місця закладення нового київського дива— фунікулера. Місяць тому вони вже бачили такий вОдесі йнавіть прокаталися. Іхоч обоє розуміли, що роботи тут багато йдай бог упораються за два роки, все одно розігралася уява: їхній Київ входить унове тисячоліття впевнено, ні вчому собі не відмовляючи.


    Що ближче Контрактова площа, то густішим видавався ярмарковий гармидер. Анна не стрималася, набрала повні груди повітря, зовсім по-дитячому видихнула. Ітак само іззухвалістю зарозумілої гімназистки штовхнула Коваленка ліктем убік:


    — Нічого не відчуваєш?


    — А що треба?— Гліб напустив на себе серйозність.


    — Пахне пряниками. Ще— шкірою від сідел. Свіжим деревом нових бочок. Осінніми яблуками. Монастирським медом. Солоними груздями. Халвою, білою йшоколадною.


    — Пивом іналивками,— підіграв Коваленко.— В’я­леною дніпровською рибою. Останніми недорозпро­даними херсонськими кавунами. Шарманщиком із папугою. Ішантрапою, звичайною брудною київською шантрапою.


    — Кому що,— знизала Вольська плечима.— Аязавжди тягнула батьків до зацукрованих груш, слив та вишень. Якщо ієвцьому світі константа, то це— десерти від Балабухи18. УХристі виходить смачно. Дуже близько— івсе одно не так.


    — Ти вже казала їй це?


    — Помиратиму— не скажу.


    Балакаючи так, вони проминули перших торгівців— неохайних на вигляд бороданів, котрі пропонували всім, кого бачили, саморобні, грубувато вирізані та погано розфарбовані дерев’яні фігурки: козаків упапахах імалинових шароварах, трубачів із дудками, барабанщиків із клоччяними бородами. Навпроти огрядна селянка вочіпку йкруглобока молодиця хором закликали купувати глиняні свистульки— іраз по раз демонстрували, як їхній товар свистить. Анна кумедно наморщила носика, заткнула вуха схованими врукавички пальчиками. Гліб же миттю підхопив один, застромив до рота, нагнувся, подався вперед ізасюрчав так відчайдушно, мовби викликав базарувальниць на двобій-пересвист. Молодиця перестрибнула через купку свистульок укошику, погналася за порушником спокою. Але обоє розуміли— це така гра. Тож Коваленко робив вигляд, що швидко тікає, продавчиня— що ось-ось дожене. Тривала імпровізована вистава недовго, Гліб повернув сюрчок укошик, молодиця незлобиво погрозила йому кулаком.


    — Якщо це був рекламний трюк— спрацювало,— завва­жила Вольська.— Диви, народ розбирає їхні свистульки.


    — Імпровіз,— розвів руками Коваленко.— Чисто для настрою, Анно Ярославівно. То як, одразу карусель чи спершу наливочки збубличками? Чи раптом мадам бажає гострих відчуттів? Музей воскових фігур? Жан-Поль Марат уванні, вбивчий ніж Шарлотти Корде, штучна, але на вигляд натуральна кров?— Він підморгнув.


    — Так собі розумію, лиховісні вампіри не відпускають. Хочеться більше йбільше кошмарів. Але знаєш, яне проти.


    — То, може, мадам дозріла до салонного фото зживим удавом боа на шиї?


    — Навіть засуну голову впащу живого лева. Все що завгодно— аби не карусель,— Вольська не грала, її справді пересмикнуло.— Погані спогади.


    — Упала?


    — Майже. Мені було десять, як зараз пам’ятаю. Ікаруселі ятоді ще любила. Батько посадив мене на коника, яміцно вчепилася вдерев’яну гриву. Ну, атим часом хтось, не важливо хто, тицьнув карусельникові гроші, аби той розкрутив сильніше. Дядько був дебелий, розігнав як міг. Так роблять, коли хочуть когось налякати. Часто— студенти чи навіть гімназисти старших класів.


    — Напевне гімназисти. Ти сказала про них найпереконливіше.


    — Чудеса уважності.


    — Уважність до деталей— мій коник. Який мене годує.— Гліб торкнувся двома пальцями краю кепі.— Нічого складного. Просто спостерігаю йвивчаю твою манеру говорити. Ідозволь ще трошки погадати.


    — Ну-ну.


    — Жертвою старшаків стала їхня вчителька німецької.


    — Французької,— уточнила Анна.— Але тут одне одно­му не заважає: вона викладала іфранцузьку, інімецьку. Ати вгадав, бо сам, напевне, вгімназії страждав від німкені. Признайся, кортіло втнути щось подібне?


    — Я йутнув. Тобто— ми. Підпиляли їй ніжку стільця.


    — Тобі соромно?


    — Гімназистам, котрі себе поважають, ніколи не соромно за власні вчинки. Навіть якщо вони йганебні. Значить, ти тоді опинилася не втой час іне втому місці?


    — Не на тій каруселі. Все, досить. Бачу звідси ятку Балабух,— рука показала праворуч.


    — Чекай, ятебе здеким познайомлю,— Гліб кивнувупротилежний бік.— Бачиш даму? Пишна, розстебнуте пальто…


    Вольська глянула, на кого вказали.


    — Ота білява? Балакає зпузанем укотелку? Завжди підозрювала, що ти робиш мисливську стійку на вульгарних жінок. Пардон, але її професія читається на лиці.


    Тим часом білявка щось емоційно говорила пузаневі, ще йраз по раз торкалася його грудьми, які не могло стримати жодне пальто, жодна шуба йжодна сукня. Корсет їхній володарці явно не потрібен.


    — Міль пардон, непогрішима Анно Вольська. Але цього разу помилилися ви,— Коваленко розгладив вуса.— Хоча професія цієї дами теж досить древня. Жінки опанували її всюди, де євеликі ярмарки йбазари.— Іраптом гаркнув, змусивши Анну стрепенутися:— Здоров, Косарю!


    Вигук адресував не грудастій мадам чи її круглому співрозмовникові. Лише тепер поруч із ним Вольська помітила маленького непоказного чоловічка— той узявся нізвідки. Хоч Анна впевнена: чоловічок весь час крутився тут. Мала нагоду не раз чути від чоловіка про людей, здатних лишатися непомітними внатовпі, зливатися зним, ставати тінню одразу багатьох. Але бачила такого спритника вперше.


    Той, кого назвали Косарем, танцювальним рухом відскочив набік, крутнувся на п’ятах, набичив голову йукрутився внатовп, мов міцний коркотяг увправній руці трактирника. Пузань крутив головою на всі боки, тупцяв на місці йдосі нічого не розумів. Білявка спопелила Гліба поглядом, так само розвернулася— ітепер пузань розгублено шукав очима її.


    — Тут не лише його територія. Але сьогодні, так ро­зумію, його черга,— спокійно пояснив Коваленко.— Споді­ваюсь, годинник того колобка на місці. Ти все ­зрозуміла?


    — Дівиця заговорює зуби. Косар робить свою злодійську справу. Маєш набите око, помітив його?


    — Її,— сказав Гліб.— Звуть Еллою, більше нічого не знаю. Навіть не відаю, справжнє це ім’я чи ні. Тільки вони зКосарем завжди працюють разом. Брат ісестра.


    — Не схожі.


    — Від різних батьків. О, глянь, ми таки зробили для товстунчика добру справу!


    Пузань уже не шукав загадкову грудасту незнайомку, адивився на циферблат годинника-цибулини.


    — І слава богу,— зітхнула Анна.— Ходімо, цукати зачекалися. Слина тече, наче вжитті не куштувала.


    Куди не піди на ярмарку, карусель усе одно доведетьсяоминати. Її завжди ставили всамому серці, тож людський вир уцьому місці був найбурхливішим. Ті, хто ­рухався, натикалися на тих, хто стовбичив довкола каруселі. Глібові не хотілося пірнати вцю людську течію. Узяв Анну за лікоть, легенько потягнув ліворуч, обходячи найлюдніші місця.


    Просто на них із-за широкої спини батька сімейства вгенеральському мундирі виступила Христина По­пович.
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