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    Книжка єхудожнім твором. Усі персонажі, організації йподії, описані вній, або євитвором уяви автора, або використані образно.


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Присвячується Кетрін, яка робить усе, яка ємоїм усім


    


    


    


    


    

  


  
    


    Слова подяки


    


    Стільки людей інастільки по-різному допомагали мені від самого початку стати таким, яким яєзараз. Мені важко навіть визначити, зкого починати цей список, іще складніше— де його скінчити, бо, здається, кінця тому переліку не буде. Тож для початку відзначу: як письменник іпросто як людина я— проєкт незавершений, звичайна сукупність того, чого навчився йпережив. Тож ябез міри вдячний тим, хто мені допомагав іпідтримував мене.


    Хочу назвати тут книжки, які подарували мені можливість дізнатися, як мислить собака, іподякувати їхнім авторам. Це «Dogwatching» («Спостереження за собакою») Дезмонда Морріса, «What the Dogs Have Taught Me» («Чого мене навчили соба­ки») Меррілл Маркоу, «The Hidden Life of Dogs» («Таємне життя собак») Елізабет Маршалл Томас, «Search and Rescue Dogs» («Собаки-шукачі йсобаки-рятувальники») від Американської асоціації кінологів-рятувальників, атакож праці Сізара Міллана, Джеймса Геріотта, доктора Марті Бекера іДжини Спадафорі.


    Я нічого не досягнув би без підтримки моєї родини, особ­ливо батьків, які завжди вірили вмене, незважаючи на те, що яроків із двадцять отримував від видавництв лише відмови.


    Також вірить умене мій агент Скотт Міллер з«Trident Media», який ні на мить не втрачав надій щодо цієї книжки та щодо мене.


    Завдяки зусиллям Скотта яопинився увидавництві «Tor/Forge» ізустрів там редакторку Крістін Сівік, чия віра вкнижку «Життя ймета собаки» впоєднанні зфаховістю покращили йвідшліфували цей роман. Працювати звидавництвом «Tor/Forge» виявилося суцільним задоволенням.


    У той момент, коли япишу ці слова, книжка ще не пішла до друку. Проте стільки людей щось роблять для того, щоб підтримати її! Шеріл Джонстон— чудова спеціалістка зпродажу та реклами, гроза за кермом. Лайза Неш залучила своїх численних знайомих, щоб заручитися підтримкою для книжки. Базз Янсі постарався створити такий ажіотаж, щоб аж загуло. Гілларі Карліп взялася переробляти сайт wbrucecameron.com та розробила веб-сторінку adogspurpose.com— іце їй блискуче вдалося. Емі Кемерон скористалася багаторічним учительським досвідом інаписала посібник для тих, хто хоче використати книжку «Життя ймета собаки» врамках шкільної програми. Джеффрі Дженнінгс— надзвичайний книготорговець, який високо оцінив першу редакцію твору. Дякую також Лайзі Зупан за розуміння.


    Висловлюю подяку всім редакторам, які друкували мою колонку усвоїх виданнях, попри непрості часи для преси. Особливо вдячний «The Denver Post»— газеті, яка взяла мене до себе після сумнозвісного закриття «Rocky Mountain News». Дякую вам, Ентоні Цюрхере, за те, що робили цю добру справу— редагували мою колонку протягом усіх цих років.


    Спасибі Бредові Розенфельду йПолу Вайцману загенції «Preferred Artists» за те, що обрали саме мене, іЛорену Ллойду за те, що все організовував.


    Дякую вам, Стіве Янгере іГейзе Майкле, за юридичну допомогу— яйдосі вважаю, що нам можна послатися на неосудність.


    Дякую, Бобе Бріджесе, за те, що продовжуєш свою благородну справу та виправляєш помилки вмоїй колонці. Якби яміг, яплатив би тобі зарплату всто разів більшу, ніж ти маєш зараз!


    Дякую, Клер Лазебнік, за те, що підійшла до мене вгорах, щоб поговорити про літературу.


    Дякую, Томе Рукере, за все, що ти робиш улиху годину.


    Дякую Великому Елові та Еві за те, що вклали стільки сил вмою «геніальну» кар’єру. Дякую Тедові, Марії, Джейкобові, Маї, атакож Ітанові— за те, що похвалив мої штани.


    Дякую кожному зНаціональної спілки газетних колумністів за те, що бережете наш рідкісний вид іне даєте йому потрапити до Червоної книги.


    Дякую Джорджії Лі Кемерон, яка ввела мене усвіт поря­тунку собак.


    Дякую Біллові Белші за працю над моєю головою.


    Дякую Дженніфер Альтабеф за те, що вона була поруч тоді, колитреба.


    Дякую Альберто Алехандро за те, що він майже одноосібно зробив змене автора бестселерів.


    Дякую Куртові Гамільтону за те, що переконав мене перевірити, чи все вмене гаразд із горлом.


    Дякую Джулі Сайфер за те, що позичала мені все, що внеї було.


    Дякую Марсії Воллес— ти мій улюблений талісман.


    Дякую Нормі Велі за весь здоровий хлопський глузд.


    Дякую Моллі за поїздку вавтомобілі, аСьєррі— за те, що ця подорож стала можливою.


    Дякую Меліссі Лоусон за чистовий варіант твору.


    Дякую Бетсі, Річарду, Коліну іШерон за те, що все мені показали йспробували навчити мене танцювати румбу.


    Першою людиною, якій ярозповів цю історію, була Кетрін Мішон. Дякую, Кетрін, за те, що наполягла, щоб ячимшвидше написав «Життя ймету собаки», іза все інше.


    Тепер ярозумію, чому так багато людей продовжують розмовляти, коли починає грати музика на врученні нагород Академії. Адже список тих, кому яхочу подякувати, просто нескінченний. Тож дозвольте мені зупинитися тут ізавершити фінальним акордом— яхочу подякувати за жертовність іневтомну важку працю людям, які займаються порятунком тварин: допомагають загубленим, покинутим чи скривдженим домашнім улюбленцям знайти нове щасливе життя влюблячих родинах. Ви всі для мене— ангели.

  


  
    


    Розділ 1


    


    Якось мені спало на думку, що оті теплі та пискляві істоти, які повзають довкола мене іпахнуть,— мої брати йсестра. Мене це дуже розчарувало.


    Незважаючи на те, що яще не міг нормально бачити, алише вирізняв якісь розмиті образи на світлі, язнав, що ось ця велика та красива істота— моя Мати. Яце зрозумів, коли вона десь пішла ймоєї шкурки торкнулося холодне повітря. Ятакож знав, що час їсти настане тоді, коли тепло повернеться. Часто для того, щоб втамувати голод, доводилося відштовхнути оте, що, як ятепер зрозумів, було мордочкою брата чи сестри. Мене намагалися відтіснити від Мами, іце дуже дратувало. Явзагалі не розумів, навіщо здались ці брати йсестра. Коли Мати лизала мені животик, щоб умене все добре виливалося з-під хвоста, япідморгував їй імовчки благав десь подіти інших цуценят заради мене. Яхотів, щоб вона була тільки моя.


    Згодом з’являлися інші собачки, іяпохмуро змирився зїхньою присутністю взграї. Мій ніс розповів мені, що вмене єсестра ідвоє братів. Сестра трохи менше цікавилася боротьбою зі мною, ніж брати. Одного зних яназивав Швидким, бо він чомусь завжди був спритнішим за мене. Другий був Голод­ний— він завжди скавучав, коли Мама десь ішла, аколи вона поверталася, то він ссав її так відчайдушно, наче ніяк не міг наїстися. Голодний спав більше від інших, тому ми часто стрибали на нього йкусали за мордочку.


    Наша нора була вирита під чорним корінням дерева. Під час денної спеки вній було темно йпрохолодно. Коли явперше вибрався на сонечко, Сестра іШвидкий теж пішли зі мною. Звісно, Швидкий пропхався наперед.


    Із нас чотирьох тільки уШвидкого єбіла цятка на морді. Коли він безтурботно побіг уперед, хутро на ній заблищало на сонці. Здавалося, що ця яскрава зірочка на морді Швидкого промовляла: «Яособливий». Решта тіла внього була такого самого невиразного буро-чорного кольору, як івмене. Голод­ний був дещо світліший, аСестра мала такий, як уМами, товстий ніс іплаский лоб. Незважаючи на зарозумілість Швидкого, ми були дуже схожі між собою.


    Наше дерево стояло над струмком. Ядуже зрадів, коли Швидкий сторч головою покотився вниз, хоча ми зСестрою спускалися не красивіше, ніж він. Від слизького каміння ітоненького потічка йшли дивовижні пахощі. За струмком ми знайшли мокру прохолодну печеру— велику металеву трубу. Чуття підказувало мені, що там добре ховатися від небезпек, але на Маму наша знахідка не справила великого враження. Вона без церемоній занесла нас за шкірку до Нори, коли виявилося, що внаших лапках ще бракує сили, щоб видертися вгору самотужки.


    Ми засвоїли, що не можемо повернутися до Нори самостійно, якщо підемо вниз до струмка. Проте, щойно Мама десь пішла, ми знову це зробили. Цього разу до нас приєднався Голодний, хоча, коли ми опинилися втрубі, він ліг упрохолодну багнюку ізаснув.


    Пошуки здавалися нам річчю дуже потрібною— нам треба було добувати їжу. Мама вже від нас втомлювалася. Бувало, вона вставала тоді, коли ми ще не доїли. Уцьому, на мою думку, винні інші цуценята. Якби Голодний не був такий жадібний, Швидкий не вдавав із себе найголовнішого, аСестра не крутилася, то Мама лежалаб спокійно ідавала нам досхочу наїстися. Явпевнений! Адже кому, як не мені, завжди вдавалося її вмовити— вона зазвичай зітхала йлягала, коли ятягнувся до неї знизу.


    Часто Мама забагато часу вилизувала Голодного— як на мене, це несправедливо.


    На той час Швидкий іСестра вже виросли більші за мене. Моє тіло було таке саме, як уних, аось лапи— коротші йміцніші. Голодний, звісно, був найбільш кволим узграї. Мені було прикро, що Швидкий іСестра завжди кидали мене зним ігралися вдвох. Здавалося, наче ми зГолодним зайві внашій зграї.


    Оскільки Швидкий іСестра більше цікавилися одне одним, ніж іншими членами сім’ї, якарав їх іпозбавляв свого товариства— сам-один заходив углиб труби. Якось янатрапив там на смачнючий запах тухлятини, аж раптом переді мною вискочила нова істота— жаба!


    Я зрадів, кинувся до неї та спробував накрити жабу лапами, авона знову стрибнула вбік, іязлякався. Яжлише хотів погратися, мабуть, янавіть їсти її не став би.


    Швидкий іСестра вчули моє збудження іприбігли втрубу— поїхали по слизькому металу йзбили мене зніг. Жаба стрибнула, аШвидкий кинувся на неї, відштовхнувшись лапами від моєї голови. Язагарчав на нього, авін навіть уваги не звернув.


    Сестра іШвидкий побігли до жаби, остання скочила уводу йпопливла геть спритними безшумними рухами. Сестра засу­нула морду уводу тапирхнула, бо набрала води вніс, забризкавши імене, іШвидкого. Брат заліз їй на спину, апро жабу— мою жабу!— всі забули.


    Я засмутився іпішов геть. Здається, наче навколо самісінькі дурні живуть!


    Я потім не один день згадував про ту жабу, зазвичай тоді, коли засинав. Спіймав себе на думці про те, якаж вона може бути на смак.


    Дедалі частіше Мама тихо гарчала, коли ми підходили до неї. Вона вишкірила зуби, побачивши, що ми йдемо до неї та спотикаємося від голоду, іязвідчаєм зрозумів: ці цуценята все зіпсували! Тоді до неї підповз Швидкий, івона схилила до нього морду. Він лизнув її вгуби, іза це вона відригнула для нього їжу— ми теж кинулися поїсти. Швидкий відштовхнув нас, але тепер ми вже знали, що робити. Коли японюхав ілизнув Маму, вона дала їсти ймені.


    На той час ми вже добре розвідали місцевість над струмком іоббі[image: 736939.jpg]гали територію так, що всюди густо пахло нами. Швидкий іяздебільшого займалися серйозною справою— гралися. Язрозумів, наскільки для нього важливо боротися: повалити мене на спину, кусати за морду йгорло. Сестра ніколи не задиралася до нього, імене трохи засмучувало те, що внашій зграї все вирішувалося за старшинством. Голодному, звісно, було байдуже, яке місце він посідає, тож якусав його за вуха, коли мені було досадно.


    Якось під вечір ясонно спостерігав за тим, як Сестра іШвидкий смикають урізні боки десь знайдену ганчірку. Раптом вуха вмене самі настовбурчилися: ішла якась тварина— велика йшумна. Яскочив на ноги, але не встиг побігти понад руслом іподивитися, що воно таке, як прибігла Мама. Вона напружилася, наче попереджала нас про щось. Яздивовано помітив, що вона несе за шкірку Голодного,— так вона нас не носила вже кілька тижнів. Мама завела нас утемну трубу тапригнулася до землі, прищуливши вуха. Ми все зрозуміли йтихо відповзли в глиб тунелю.


    Коли стало видно істоту, що йшла понад струмком, явідчув, як уМатері поза шкірою хвилями побіг страх. Істота була велика, вона незграбно йшла до нас на двох ногах, азїї рота виривалася пекуча пара.


    Я уважно дивився, як зачарований. Сам не розумію чому, але явідчув, що істота мене чимось вабить. Хотілося вискочити їй назустріч іпривітатися. Янавіть напружився всім тілом, щоб це зробити, проте Мама глянула на мене так, що япередумав. Істоти треба уникати будь-якою ціною.


    Звісно, це була людина. Перша людина, яку ябачив ужитті.


    Чоловік унаш бік навіть не подивився. Він оглянув берег ізник ізнаших очей. Мати трохи зачекала, тихо вийшла на сонце йпідвела голову, щоб перевірити, чи небезпека справді минула. Відтак вона зполегшенням повернулася до нас ікожного лагідно йзаспокійливо поцілувала.


    Я теж вибіг подивитися, імені стало прикро, що від людини­ залишився тільки запах диму вповітрі.


    Відтак Мама повсякчас нагадувала нам ту науку, яку ми отримали тоді втрубі,— уникати людей будь-якою ціною. Їх треба боятися.


    Наступного разу, коли Мати вибралася за здобиччю, вона дозволила нам піти знею. Щойно ми відійшли від нашої безпечної Нори, як Мама стала лякливою та дуже обережною. Ми всі поводилися так, як вона: трималися подалі від відкритих місць, тихо пробиралися понад кущами. Якщо ми бачили людину, Мати застигала на місці, напруживши плечі, готова утікати. Утакі моменти здавалося, що біла цятка на морді Швидкого привертає увагу так само, як гавкіт цілої зграї. Проте ніхто нас не помічав.


    Мама показувала нам, як рвати прозорі мішки, що лежать за будинками, швидко розкидати неїстівні папірці йзнаходити шматки м’яса, сиру та крихти хліба— все це ми якнайшвидше жували. Смак тих наїдків був незвичний, азапах— просто дивовижний, але тривога Матері поступово передавалася нам, тому ми їли похапцем, довго не смакуючи. Голодного майже зразу знудило. Мені це здалося дуже кумедним, аж доки зі мною не сталося те саме— усередині сильно скрутило.


    Здається, за другим разом їжа пішла краще.


    Я завжди знав, що єйінші собаки, але ще нікого з них не бачив, крім своєї сім’ї. Іноді, коли ми йшли за здобиччю, хтось гавкав на нас з-за парканів. Мабуть, заздрили, що ми вільно ходимо, авони зачинені там. Мати, звісно, ніколи не дозво­ляла нам підходити близько до незнайомців. Швидкий трохи сердився. Його ображало те, що хтось наважувався гавкати на нього, коли він підіймав лапу біля наших дерев.


    Одного разу янарешті побачив собаку вмашині! Коли це сталося вперше, ядуже здивувався ідовго дивився на голову, яка звисолопленим язиком визирала звікна. Пес весело гавк­нув, коли помітив мене, але ябув настільки вражений, що зміг лише підняти ніс інедовірливо принюхатися.


    Машин, великих імалих, Мама теж уникала. Хоча яне розумів, яка від них може бути небезпека, адже вних навіть собаки їздять. Один великий і шумний автомобіль часто їздив і збирав мішки зїжею, які люди залишали для нас. Після цього день чи два нам майже нічим було тамувати голод. Яне любив цю машину іжадібних людей, які вискакували знеї та забирали всі харчі,— усі вони йбез того чудово пахли.


    Тепер часу на гру стало менше: ми добували їжу. Мати гарчала, коли Голодний намагався лизнути їй морду знадією, що вона дасть йому їсти,— іми все зрозуміли. Ховаючись від чужих очей, ми виходили йстаранно шукали поживу. Явтомлювався йпочу­вався слабким. Тепер янавіть не боровся зі Швидким, коли він клав голову мені на спину йштовхав мене грудьми. Інехай, хай він буде головний. Наскільки ярозумів, мої короткі лапи все одно були більш придатними до того бігу крадькома, якому нас учила Мати. Якщо Швидкий думає, що завдяки зросту та силі він чогось вартий, то він сам себе обманює. Усе одно Мама внас головна.


    Тепер уНорі під деревом ми насилу поміщалися, аМати зникала все на довше йна довше. Щось підказувало мені, що колись вона піде йне повернеться, інам доведеться самим про себе дбати. Швидкий завжди відштовхував мене від їжі та намагався забрати мою частку. Колись Матері не буде поряд, щоб подбати про мене.


    Я почав думати, як воно— залишити Нору.


    Усе змінилося того дня, коли Голодний пішов до труби йліг там замість того, щоб іти добувати їжу. Він тяжко дихав, язик звисав ізйого рота. Мама понюхала Голодного перед тим, як іти. Коли япідійшов до нього, він не розплющив очей.


    Над трубою була дорога. Колись ми знайшли на ній великого мертвого птаха тасмикали його на всі боки, доки Швидкий не схопив пернатого йне відніс кудись. Незважаючи на ризик, що нас хтось побачить, ми час від часу бігали на дорогу йшукали такі забавки. Саме цим ми йзаймалися, коли Мати раптом стривожено підвела голову. Усі ми одночасно почули: під’їжджала велика машина.


    Ця машина вже була нам знайома. Така сама, зтакими самими звуками, повільно, навіть загрозливо (неначе полювала саме на нас), вона їздила нашою дорогою туди-сюди.


    Ми зМамою кинулися вниз, до труби, але— сам не розумію чому— на кілька секунд язупинився йпоглянув на ту страхітливу машину, апотім знову побіг ховатися втунель.


    Як виявилося, ті кілька секунд стали вирішальними. Вони помітили мене. Машина загурчала так, що аж земля затремтіла, апотім зупинилася просто над нами. Двигун клацнув ізамовк, невдовзі ми почули, як хтось крокує гравієм.


    Мати тихо йкоротко заскавучала.


    Коли зобох кінців труби з’явилися людські морди, Мама пригнулася та напружилася. Люди показали нам зуби, але вцьому виразі ніби не було ворожості. Морди були бурі, на них росло чорне волосся, брови йочі вних були теж чорні.


    — А йди-но сюди!— прошепотів один чоловік. Яне знав, що це означає, але цей поклик виявився таким самим природним, як звук вітру. Мені здалося, наче явсе життя слухав людську мову.


    В обох людей були палиці. Тепер япобачив, що на кінці кожної зних висіла петля. Ці штуки здавалися мені небезпечними, іявідчув, як страх бере гору над Мамою. Вона черкнула кігтями по трубі, пригнула голову йкинулася вперед, сподіваючись проскочити між ногами водного зчоловіків. Швидким рухом палиця опустилася— іза мить мою Маму, яка пручалася йвиривалася, людина вже тягнула на світло.


    Ми зСестрою позадкували, аШвидкий загарчав, шерсть унього на загривку стала дибки. Ми всі троє зрозуміли, що відступати нікуди, апрохід уперед відкрився. Ми кинулися туди.


    — Ось, біжать!— закричав чоловік здругого кінця труби.


    Вибігши до струмка, ми зрозуміли, що насправді не дуже йуявляємо, що нам робити далі. Ми зСестрою зупинилися за Швидким: хоче бути головним, то нехай, хай він тепер думає.


    Матері ніде не було видно. Чоловіки махали палицями на різних берегах. Швидкий відскочив від одного, але його схопив інший. Скориставшись моментом, Сестра кинулася тікати, хлюпочучи по дну струмка, аяначе приріс до місця— стояв ідивився на дорогу.


    Там, над нами, стояла якась жінка здовгим білим волоссям, іна її морді пролягли ласкаві зморшки.


    — Заспокойся, цуцику, все добре. Ніхто тебе не образить. Усе добре, цуцику,— сказала вона.


    Я не побіг, навіть не поворухнувся. Ядозволив, щоб мені нашию накинули петлю ізатягли її. Палицею мене вивели наберег, атам чоловік схопив мене за шкірку.


    — У нього все добре, все добре,— наспівно промовляла жінка.— Відпустіть його.


    — Він утече,— попередив її чоловік.


    — Відпустіть.


    Я слухав цю розмову йне розумів слів. Язнав лише те, що ця жінка тут головна. Хоча вона була істарша, іменша, ніж ті двоє чоловіків. Один із них неохоче крекнув ізняв мотузку змоєї шиї. Жінка дала мені понюхати свої руки: грубі, шкірясті долоні мали квітковий аромат. Від неї віяло добротою ітурботою.


    Коли жінка провела пальцями по моєму хутрі, явесь затремтів. Мій хвіст сам почав виляти, аколи вона підняла мене вгору, япотягнувся, щоб її поцілувати, йзрадів її сміху.


    Мій настрій змінився, коли один із чоловіків приніс неживе тіло Голодного йпоказав жінці. Вона спромоглася лише видати печальний звук. Потім чоловік поніс мого покійного брата вмашину, де Мати іШвидкий сиділи взалізній клітці, іпідніс його тіло до їхніх носів. Усухому йсповненому пилу повітрі від Голодного повіяло запахом смерті, таким сильним, як будь-який спогад.


    Ми всі уважно принюхалися до нашого мертвого брата, іязрозумів: люди хотіли, щоб ми усвідомили, що сталося зГолодним.


    Двоє чоловіків і жінка засумували, мовчки стоячи на дорозі, алеж вони не знали, яким хворим був Голодний від самого народження, яким кволим.


    Мене посадили вклітку, іМати зосудом принюхалася до запаху тієї жінки, який прилип до моєї шерсті. Машина смикнулася ізнову рушила, аяшвидко відволікся на чудові запахи, що потрапляли до мого носа, поки ми їхали. Ясидів увеликій машині, тому аж загавкав від радості. Швидкий іМати здивовано озирнулися на мене. Янічого не міг із собою вдіяти, цікавішого вмоєму житті ще не траплялося— це було навіть краще, ніж майже спіймати жабу.


    Швидкий, здається, був глибоко засмучений, іза мить явсе зрозумів: поряд уже немає Сестри, його найкращої подруги— ми всі її втратили так само, як іГолодного.


    Тож, подумав я, світ значно складніший, ніж очікувалося. Справа не вМамі, не втому, що ми, цуценята, ховалися від людей ігралися втрубі. Усе життя змінюють якісь важливіші події— ті, якими керують люди.


    Тільки водному япомилився. Тоді ми про це не знали, але згодом я і Швидкий зустріли нашу Сестру.
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    Хай куди нас везли, але вмене було передчуття, що там будуть інші собаки. Клітку, вякій ми сиділи, просто переповнювали запахи інших псів: їхньої сечі, посліду, навіть крові, хутра іслини. Мама сиділа, забившись укуток, виставивши вперед кігті, щоб не ковзати по підлозі. Ми зі Швидким гасали кліткою, опустивши носи, та шукали запахи то одного, то іншого собаки. Брат намагався помітити кутки клітки, але щоразу, коли він опинявся на трьох лапах, машина підскакувала івін падав. Один раз Швидкий гепнувся просто на Маму, за що вона його легко вкусила. Язневажливо глянув на брата. Ну хіба ти не бачиш— їй же сумно!


    Урешті, втомившись винюхувати собак, яких тут уже йблизько нема, япритиснувся мордою до ґрат інабрав повні груди повітря. Це мені нагадало той час, коли явстромив писка увологий смітник— наше головне джерело їжі. Уньому були тисячі незнайомих ароматів, івсі зтакою силою пахнули, що яраз за разом чхав.


    Швидкий вмостився здругого боку клітки йліг, не приєд­нуючись до мене, бо цю забавуж не він придумав. Він сердито на мене зиркав щоразу, коли ячхав, наче хотів сказати, щоб надалі япросив унього на це дозвіл. Іповсякчас, як цей холодний погляд зустрічався змоїм, яозирався на Маму, яка йнадалі, наскільки ярозумів, залишалася головною, хоча була тепер дуже налякана.


    Коли машина зупинилася, підійшла жінка ізвернулася до нас, притискаючи долоні до країв клітки, щоб ми їх лизнули. Мама навіть не поворухнулася, аШвидкий, зачарований так само, як ія, стояв поряд імахав хвостом.


    — Які ви славні. Їсти хочете, малі? Голодні?


    Нас зупинили біля довгої пласкої будівлі, з-під шин стирчала пустельна трава.


    — Гей, Боббі!— крикнув один із чоловіків.


    Відповідь на цей вигук була дивовижна. З-за будинку почувся такий гучний ібагатоголосий гавкіт, що янавіть не міг уявити, скількиж там було собак. Швидкий підскочив ісперся передніми ла­пами на стінку клітки, наче від того він зміг би більше побачити.


    Галас продовжувався, атим часом з-за будинку вийшов ще один чоловік. Він був бурий іобвітрений, злегка накульгував. Інші двоє чоловіків дивно всміхалися, коли дивилися на нього. Побачивши нас, кульгавий зупинився йопустив руки.


    — О ні, сеньйоро! Годі вже собак. Унас їх ітак забагато,— зйого голосу було зрозуміло, що він жалкує інавіть змирився, уньому не було жодної злості.


    Жінка розвернулася йпідійшла до нього.


    — У нас двоє цуценят іїхня мати. Їм, може, місяців зо три. Ще одне зних утекло, аінше— померло.


    — О ні!


    — Мати їхня дика, бідолаха. Їй дуже страшно.


    — Ну, виж знаєте, що вам казали останнього разу. Унас забагато собак, нам так ліцензію не дадуть!


    — І нехай.


    — Але ж, сеньйоро, унас місця немає.


    — Ну, Боббі, виж знаєте, що це неправда. Анам що, так ізалишити їх, хай живуть, як дикі? Цеж собаки, Боббі, маленькі цуценята! Бачите?


    Жінка знову розвернулася до клітки, аяпомахав їй хвостом,показуючи, що хоча йне розумію жодного слова, зате уважно слухаю.


    — То що, Боббі, ще трьох берете?— спитав один ізтих двох чоловіків, що стояли йусміхалися.


    — Скоро взагалі вам не буде чим платити— всі гроші на собачий харч підуть!— відказав Боббі, а ті двоє тільки вишкірилися йзнизали плечима.


    — Карлосе, яхочу, щоб ти взяв свіжий гамбургер іповернувся туди, до струмка. Може, вдасться знайти йтретє,— сказала жінка.


    Чоловік кивнув ізасміявся, коли побачив вираз морди Боббі. Язрозумів, що жінка серед цих людей головна, томузнову лизнув їй руку, щоб сподобатися найдужче.


    — Ой, який ти хороший, хороший песик,— сказала вона мені. Язастрибав ітак замахав хвостом, що вдарив ним Швидкого по морді. Брат роздратовано замружився.


    Від того, кого звали Карлос, пахло м’ясом із приправами йнезнайомим жиром. Він сунув палицю зпетлею вклітку йзловив Маму. Ми зі Швидким охоче пішли слідом за ними. Матір повели за будинок до великого паркана. Там стояв просто-таки приголомшливий гавкіт, івмоїй голові проскочила страхітлива думка: «Куди це ми потрапили?».


    Від Боббі пахло апельсинами, аще землею, шкіряним одягом ісобаками. Він злегка прочинив ворота, перекривши ­дорогу.


    — Назад! Назад відходьте, назад! Ще далі!— казав він. Гавкіт трохи притих, і, коли Боббі повністю відчинив ворота, аКарлос підштовхнув Маму вперед, стало зовсім тихо.


    Я був вражений, коли побачив, хто нас зустрічав. Янавіть не відчув на собі ноги Боббі, який штовхнув і мене уворота.


    Собаки!


    Собаки були геть усюди. Кілька було таких великих, як Мама, інавіть більших! Усі вільно бігали увеликому дворі, обнесеному дерев’яним парканом. Япобіг до гурту цуценят, які були не набагато старші, ніж я. Вони видалися мені дружніми. Япідбіг до зграї йзупинився, неначе страшенно зацікавився чимось на землі. Усі троє собачат були світлої масті йжіночої статі, тож якрасиво помочився на якийсь горбочок, авже потім підбіг до них іввічливо понюхав кожну ззаду.


    Я був щасливий, що опинився тут, мені хотілося гавкати від радості, але Мамі йШвидкому було не так весело. Власне, Мати бігала туди-сюди понад парканом упошуках виходу, притискаючи носа до землі. Швидкий підійшов до групи псів і, напружившись усім тілом, стояв із ними, посмикуючи хвостом. Тимчасом собаки по черзі задирали лапу біля стовпчика впаркані.


    Один із псів підійшов істав просто перед Швидким, інший обійшов його йлюто понюхав ззаду— тут мій бідолашний брат не витримав. Він опустив зад ірозвернувся, підібгавши під себе хвоста. Іязовсім не здивувався, коли за кілька секунд він уже лежав на спині ізвивався звідчайдушною грайливістю. Отже, він тепер не головний.


    Поки все це відбувалося, інший пес, високий ім’язистий, із довгими вислими вухами, абсолютно нерухомо стояв посеред двору йспостерігав, як Мама тривожно бігає по колу біля паркана. Щось мені підказувало, що саме цього собаки треба остерігатися взагороді. Звісно, коли він вийшов із заціпеніння йпопростував до паркана та собак, які оточили Швидкого, пси дали спокій моєму брату йнасторожено підвели голови.


    Метрів за десять від паркана той самий пес перейшов на швидкий біг іпомчав просто до Мами, яка зіщулилась іне ворушилася. Він загородив їй шлях, розставивши лапи йтримаючи хвіст рівно, наче стрілу. Тулячись до паркана, Мама дозволила йому обнюхати себе від хвоста до голови.


    Першим моїм бажанням— і, напевне, Швидкий відчував те саме— було побігти на допомогу, але щось мені підказувало, що це булоб неправильно. То був Головний собака, широко­костий мастиф із темно-бурою мордою йтемними запаленими очима. Мама виявила покору, якої йвимагала ситуація.


    Після того як Головний собака уважно обнюхав незнайомку, він пустив на паркан економний струмінь сечі, який Мати старанно обнюхала, іпобіг геть. Коли той страшний пес зник, знесилена Мама тихо пробралася за купу шпал.


    Тим часом зграя собак прибігла подивитися йна мене. Япригнувся до землі йлизнув їх усіх, натякаючи, що зі мною вних неприємностей не буде, це лише мій брат— баламут. Ятільки хотів гратися зтрьома дівчатками йдосліджувати цей двір, дебула сила-силенна м’ячиків, гумових кісточок, усіляких ­запахів ірозваг. Укоритце постійно стікала чиста вода, яку можна було пити, коли захочеш, ачоловік на ім’я Карлос приходив раз на день, щоб прибирати за нами. Через певні проміжки часу ми всі здіймали гавкіт— без причини, просто для задоволення.


    І нас годували! Двічі на день Боббі, Карлос, Сеньйора йінший чоловік заходили всередину зграї, ділили її на групи за віком інасипали цілі мішки ситної їжі увеликі тази. Ми заривалися впосудини мордами та їли досхочу! Поблизу стояв Боббі йспостерігав за нами. Якщо йому здавалося, що хтось із собак мало їсть (як правило, це була найменша дівчинка), то він брав її вруки йдавав ще жменю корму, відштовхуючи всіх інших.


    Мама їла здорослими собаками, іяінколи чув їхнє гарчання. Хоча коли япідводив голову, то бачив лише хвости, якими вони махали. Собаки смакували чимось надзвичайно запашним, але, коли хтось із малих намагався пробратися до них іподивитися, люди втручалися йзупиняли непосиду.


    Жінка, Сеньйора, нахилялася йдозволяла нам цілувати її, вона проводила руками по нашій шерсті йсміялася. Вона казала, що мене звати Тобі. Вона це промовляла щоразу, як мене бачила: «Тобі, Тобі. Тобі»!


    Я був переконаний: яїї улюблений собака, як же інакше? Моя найкраща подруга мала світло-брунатну масть ізвалася Коко, вона привіталася зі мною ще вперший день. УКоко були білі лапи, рожевий ніс, шорстка йсторчкувата шерсть. Вона була досить невеличка, тому ялегко міг її наздогнати, незважаючи на свої короткі лапи.


    Ми зКоко боролися цілими днями, зазвичай утоваристві інших дівчат. Інколи до нас приєднувався Швидкий, який зав­жди хотів гратися втаку гру, де він був Головним псом. Однак йому доводилося тримати себе влапах іне поводитися занадто грубо. Коли Швидкий дуже вже розходився, до нас підходив хтось із псів ідавав йому прочухана. Утакі моменти язавжди вдавав, що бачу свого брата вперше вжитті.


    Я любив мій світ, мій Двір. Ялюбив бігати болотом біля корита зводою так, щоб з-під моїх лап летіли бризки грязюки. Ялюбив, коли ми всі гуртом гавкали, хоча йрідко розумів, чому ми це робимо. Любив бігати за Коко, спати зі зграєю собак інюхати послід інших. Не раз, набігавшись інагравшись, япросто падав від утоми, очманілий від щастя.


    Старші собаки теж гралися— навіть Головний пес, бува, бігав двором із клаптем старого простирадла взубах, авсі інші ганялися за ним івдавали, ніби не можуть догнати. Мама, однак, цього не робила— вона, ховаючись, лежала взаглибині за купою шпал. Коли яодного разу зазирнув подивитися, як їй там, вона так загарчала, наче зовсім не впізнала мене.


    Якось після вечері собаки сонно валялися уДворі, аязненацька помітив, як Мама нишком вийшла зі своєї схованки йстала підкрадатися до воріт. Ятим часом гриз гумову кісточку (вмоємуроті весь час свербіло, тому мені постійно йхотілося щось гризти). Коли я побачив Маму, то зупинився ізцікавістю спостерігав, як вона сидить перед ворітьми. Може, хтось іде? Япідвів голову, але подумав, що собаки вжеб здійняли гавкіт, якби хтось наближався.


    Не один вечір Карлос, Боббі йінші люди сиділи за маленьким столиком, розмовляли, відкривали йпередавали один одному пляшку, зякої різко пахло хімією. Проте сьогодні їх не було— уДворі залишилися лише собаки.


    Мама відірвала від землі передні лапи, поклала їх на дошки воріт ізубами вхопилася за металеву ручку. Ябув вражений. Ну, чому вона гризе таку тверду штуку, коли тут стільки зручних гумових кісточок? Вона крутила головою ліворуч іправоруч, мабуть, намагалася добре взятися зубами. Яглянув на Швидкого, але він міцно спав.


    І тут— дивина— двері клацнули йвідчинилися. Моя Мама відчинила ворота! Вона опустила лапи на землю, тілом штовх­нула хвіртку йобережно принюхалася до того, що було за парканом.


    Тоді вона озирнулася й подивилася на мене, її очі були ясні. Усе було зрозуміло— Мама втікала. Явстав, щоб піти знею, але Коко, яка лежала поблизу, ліниво підвела голову, глянула на мене, моргнула ізнову розтяглася на піску. Якщо япіду, то більше ніколи не побачу Коко. Ярозривався між вірністю Матері, яка мене годувала, вчила ідбала про мене, івірністю зграї, де залишався мій нікудишній брат Швидкий.


    Мати не чекала, поки явирішу. Вона безшумно зникла всутінках. Насувалася ніч. Якщо яхочу її наздогнати, то мушу поспішити.


    Я побіг до відчиненої хвіртки, помчав за Мамою внепередбачуваний світ, який чекав мене за парканом.


    Швидкий не побачив, як ми пішли.

  


  
    


    Розділ 3


    


    Далеко яне зайшов. Яне міг бігти так швидко, як Мама. До того ж перед будинком були кущі, які, як мені здалося, треба позначити. Мати не чекала на мене, навіть жодного разу не озирнулася. Востаннє япобачив її, коли вона зробила те, що їй вдавалося найкраще,— ковзнула втінь невидима та не­помітна.


    Ще зовсім недавно найбільшою моєю втіхою було примоститися під бочком уМами, аїї язик ітепло тіла значили для мене найбільше вжитті. Проте тепер, коли япобачив, як вона зникає, то зрозумів: залишаючи мене, вона робить те саме, що рано чи пізно робить кожна мати-собака. Бажання йти за нею було останнім спогадом із наших стосунків, які назавжди змінилися того дня, коли ми прибули уДвір.


    Я ще не встиг опустити лапу, коли на ґанок вийшла Сеньйора. Вона зупинилася, побачивши мене.


    — Тобі! Як же це ти вийшов?


    Якщо яхотів іти геть, то мусив би бігти негайно, тільки яцього, звісно, не хотів. Натомість язамахав хвостом, стрибнув на ноги Сеньйори таспробував лизнути її. Її квітковий запах змішався здивовижним жирним запахом курятини. Вона погладила мене по вухах, іяпішов за нею. Яне міг без її дотику. Сеньйора швидко підійшла до відчиненої хвіртки, легенько підштовхнула мене вперед ітеж зайшла. УДворі влінивій дрімоті лежали собаки.


    Коли хвіртка зачинилася, собаки схопилися на лапи, по­бігли до нас, іСеньйора гладила їх. Вона говорила до них лагідно, іятрохи сердився, що тепер жінка звертає увагу не лише на мене.


    Це здавалося доволі несправедливим, адже ярозлучився зрідною матір’ю, щоб бути ізСеньйорою, авона зараз поводиться так, наче ятакий, як усі!


    Коли жінка пішла, хвіртка голосно зачинилася, але тепер ворота не здавалися мені непрохідною перешкодою.


    Я саме боровся зКоко, коли, за кілька днів після свого зникнення, повернулася Мама. Принаймні мені здалося, що то була вона. Мене відволік новий прийом унашому зКоко постійному змаганні: яоббігав дівча, вилазив їй на спину та хапав передніми лапами. Це була чудова гра, іязовсім не розумів, чому Коко виривається йгарчить на мене. Усеж так добре, що тут може бути негаразд?


    Я підвів голову, коли Боббі відчинив хвіртку, ітам стояла Мама, налякана інепевна. Ярадісно перший помчав через двір, але коли наблизився до неї, то сповільнив хід.


    Масть унеї була така сама, як уМатері: чорна цятка навколо одного ока, товста мордочка йкоротка шерсть, але то була не моя Мати. Вона присіла йспокійно помочилася, коли ми підійшли. Яразом зіншими собаками ввічливо оббіг новеньку, аШвидкий просто підбіг до неї іпонюхав ззаду.


    У Боббі були так само сумно опущені плечі, як того дня, коли він виводив нашу сім’ю змашини. Проте цього разу він став ближче до собаки, ніби захищав її від когось.


    — У тебе все буде добре, дівчинко,— сказав він.


    Це була Сестра. Явже майже зовсім забув про неї. Тепер, коли яоглянув її, то зрозумів, як разюче відрізняється життя поза парканом від життя уДворі. Сестра була така худа, що внеї стирчали ребра, ана боці був білий мокрий шрам. Унеї зрота пахло гнилою їжею, аколи вона присіла, зїї міхура йшов нездоровий запах.


    Швидкий зрадів неймовірно, але Сестра занадто злякалася всіх інших собак, щоб прийняти його пропозицію погратися. Вона припала до землі перед Головним псом ідозволила всім себе обнюхати. Вона не рухалася іне встановлювала жодних обме­жень. Коли собаки зневажливо пішли від неї, Сестра нишком зазирнула впорожнє корито для харчів ікрадькома випила трохи води.


    Ось що відбувається зсобаками, які намагаються жити усвіті без людей: вони стають виснаженими, приниженими, зголоднілими. Якби ми йдалі сиділи втрубі, то сталиб такі, як Сестра.


    Швидкий тепер від неї не відходив ні на крок. Яподумав, що він завжди найдужче любив Сестру. Вона була для нього навіть важливіша, ніж Мати. Ядивився, як він цілує Сестру іпрогинає спину перед нею, іне ревнував— умене була Коко.


    А от увага інших псів до Коко мене дратувала. Вони, здається, вважали, що отак просто можуть прийти йгратися знею, наче мене тут іблизько немає. Мабуть, уних було на це право. Язнав своє місце узграї та був радий відчувати порядок ібезпеку. Проте яхотів, щоб Коко була тільки зі мною, мені не подобалося, коли мене грубо відштовхували вбік.


    Здається, всі пси хотіли гратися вту гру, яку япридумав: вони оточували Коко інамагалися заскочити на неї. Однак із прихованим задоволенням япомітив, що зними так розважатися їй теж не подобалося.


    Наступного ранку Боббі прийшов уДвір івзяв Швидкого, Сестру, мене, Коко та ще одного молодого рябого песика, якого люди називали Пушком, іпосадив нас усіх уклітку вкузові машини. Там було тісно йгаласливо, але мені подобалися сильні потоки повітря вдорозі йвираз морди Швидкого, коли яна нього чхав.


    Одну дуже волохату сучку знашої зграї Карлос іБоббі, як не дивно, взяли до кабіни. «Ну чому саме вона їде на перед­ньому сидінні?»— гадав я. Ічому, коли крізь відчинені вікна до мене долинає її запах, яна мить відчуваю якесь раптове шаленство?


    Ми зупинилися біля старого кривого дерева— єдиного, якена спекотній стоянці давало хоч якусь тінь. Боббі пішов убудівлю, взявши зсобою сучку зкабіни, аКарлос підійшов до дверей клітки. Усі, крім Сестри, побігли до нього.


    — Виходь-но, Коко, Коко!— покликав Карлос. Явідчував на його пальцях запах горіхів, ягід іще якийсь незнайомий солодкий дух.


    Ми всі загавкали від заздрості, що Коко повели вбудівлю, апотім ще погавкали просто так. На дерево сів великий чорний птах іподивився на нас, як на дурнів, то ми ще йна нього трохи погавкали.


    До машини підійшов Боббі.


    — Тобі!— покликав він.
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