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На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.

  
    


    


    


    Найкращий масовий роман вАмериці зчасів «Хрещеного батька».


    Стівен Кінг


    Моторошний, напружений, добре скомпонований психо­логічний трилер.


    Saturday Review


    Невідпорний… Приголомшливий трилер… Читачам варто пристебнутися йнаготуватися до довгої безсонної ночі, бо вже зперших сторінок… Гарріс вас не відпускатиме.


    Publishers Weekly


    Найжаскіша книжка цього сезону.


    The Washington Post Book World


    Без сумніву— детективний роман року.


    Newsday


    «Червоний Дракон»— саме той двигун, що змушує серце битися частіше. Страх заповнюватиме кожну клітинку ва­шого тіла.


    The New York Times Book Review


    Страхітливий, натуралістичний, захопливий трилер… дивовижно надривний.


    The Cleveland Plain Dealer


    Увага! Якщо ви схильні до кошмарів— не читайте цю книжку!


    Colorado Springs Sun


    Хочете знепритомніти від страху? Хочете, щоб увас волосся стало дибки? Хочете прочитати незабутній трилер, де порівну саспенсу ігорору?


    New York Daily News


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    Людина бачить тільки те, що помічає,


    а помічає вона лише те,


    що вже євїї свідомості.


    Альфонс Бертильйон


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    


    


    


    …Є серце вМилості людське,


    і вЖалості людське лице,


    Любов— подоба божества,


    а Мир— вбрання людське.


    Вільям Блейк, «Пісні невинності»(Божественний образ)


    


    


    Є Серце вЛютості Людське,


    і вЗаздрості Людське Лице,


    Страх— то Подоба Божества,


    Прихованість— Вбрання Людське.


    


    Вбрання Людське— Залізо куте,


    Подоба— Кузня то гаряча,


    Людське Лице— то Піч закрита,


    а Серце— ненаситна Паща.


    Вільям Блейк, «Пісні досвіду»(Божественний образ)

  


  
    


    Передмова до фатальної бесіди


    


    Хочу розповісти вам про умови, за яких явперше зустрівся зГаннібалом Лектером, доктором медицини1.


    Восени 1979 року через хворобу вродині яповернувся додому, уДельту Міссісіпі2, іпрожив там півтора року. Тоді япрацював над «Червоним Драконом». Один сусіда із селища Річ ласкаво дозволив мені скористатися своїм прохідним будиночком3, що стояв посеред величезного поля бавовни, тож там яйписав, здебільшого ночами.


    Коли пишеш роман, то починаєш із того, що зміг побачити, авже потім додаєш усе те, що сталося до іпісля. Тут, уселищі Річ, штат Міссісіпі, працюючи за складних обставин, япобачив слідчого Вілла Ґрема. Воселі вбитої сім’ї, убудинку, де вони всі загинули, він сидів іпереглядав домашнє відео мертвої родини. Тоді яще не знав, хто скоїв злочин. Іяпрагнув дізнатися, прагнув побачити, що сталося до іпісля. Утемряві, разом із Віллом, япройшовся будинком, місцем злочину, іпобачив не більше йне менше, ніж сам слідчий.


    Інколи вночі ялишав усвоїй хатинці світло та виходив гуля­ти широкими полями. Іколи япозирав на хатинку звіддаля, вона скидалася на човен посеред моря, анавколо мене розлягалася безкрая ніч Дельти.


    Невдовзі япознайомився знапівдикими собаками, що вільно блукали полями цілою зграєю, чи, радше сказати, шворою. Деякі час від часу та за неявною домовленістю харчувалися вродинах, що працювали на фермах, але здебільшого псам доводилося добувати харч самотужки. Коли прийшла сувора зима, аземля висохла йзамерзла, япочав давати їм собачий корм, іскоро вони вже споживали по п’ятдесят фунтів4 того корму на тиждень. Ходили за мною по всіх усюдах— велика різномаста компанія: високі гавкуни, коротуни, відносно дружні пси йздоровенні грубі собацюри, які не дозволяли себе чіпати. Уночі вони гуляли зі мною полями, іколи яїх не бачив, то обов’язково чув, як усі вони дихають навколо мене, хекають поблизу втемряві. Поки япрацював ухатинці, вони чекали на ґанку, аяк сходив повний місяць— затягали пісню. Бувало, ястояв спантеличений уширокому полі серед глупої ночі, зусіх боків мене оточувало дихання, зір туманився після настільної лампи— іянамагався побачити, щож сталося на тому місці злочину. Ієдине, що бачили мої стуманілі очі,— неясні обриси, міражі йблиск нелюдської сітківки, що раз ураз відбивала місячне світло. Сумнівів не було— щось таки сталося. Ви маєте розуміти: коли письменник пише роман, то він нічого не вигадує. Усі події вже відбулися, їх просто треба відшукати.


    Віллу Ґрему треба було зкимось порадитися, йому була потрібна допомога, івін про це знав. Він знав, куди йому належить піти, ще задовго до того, як дозволив собі про це подумати. Аязнав, що під час минулого розслідування Ґрема було серйоз­но поранено. Знав, що йому страх як не хочеться звертатися до того радника— найкращого зусіх. Утой час на мене самого щодня тиснули болючі спогади, і, працюючи вечорами, яспівчував Ґрему.


    Отож, із певними побоюваннями япішов за Віллом до Балтиморської лікарні для психічно хворих злочинців, атам ми йсамі мало не здуріли, бо, перш ніж перейти до справи, нам довелося познайомитися здоктором Фредеріком Чилтоном— усі ми зустрічали подібних дурнів уповсякденному житті. Чилтон затримав нас на два чи три безкінечні дні.


    Я збагнув, що можу полишити Чилтона вхатинці зувімкненим світлом іспостерігати за ним звіддаля, зтемряви, воточенні своїх друзів-собацюр. Там, умороку, ябув невидимим— так само яневидимий для своїх персонажів, коли просто перебуваю зними водній кімнаті, авони самі, без жодної моєї допомоги, вершать свої долі.


    Зрештою, покінчивши знудотним Чилтоном, ми зҐремом вирушили до блоку суворого режиму, істалеві двері зачинилися за нашими спинами зжахливим ляском.


    І ось уже Вілл Ґрем іянаближаємося до камери доктора Лектера. Ґрем був напружений, від нього відгонило страхом. Ягадав, що доктор Лектер спить, іаж підстрибнув, коли він упізнав Вілла Ґрема за запахом, не розплющуючи очей.


    Я користувався своїм звичним робочим імунітетом, своєю непомітністю для Чилтона, Ґрема йлікарняного персоналу, проте вприсутності доктора Лектера мені стало моторошно, іябув геть не певен, що доктор мене не бачить.


    Як іВілл Ґрем, під поглядом доктора Лектера яніяковів, його увага прозирала, гула поміж твоїми думками, мов рентгенівський апарат. Бесіда Ґрема здоктором Лектером точилася недовго, уреальності стількиж триває поєдинок на мечах, іяледве за ними встигав; квапливі нотатки виповзали на поля сторінок івиливалися на будь-яку поверхню, що опинилася під рукою. Коли все скінчилося, япочувався виснаженим— уголові лунали шум ілемент, притаманні божевільні, ана ґанку моєї хатинки вРічі співали тринадцятеро псів, що повсідалися із заплющеними очима йрозвернули морди до міся­ця вповні. Більшість тягла єдиний голосний звук, щось середнє між «о» та «у», арешта просто мугикали слідом.


    Мені довелося ще сотню разів повертатися до тої бесідиҐрема здоктором Лектером, аби зрозуміти її йпозбутися статичних перешкод, тюремного гомону та голосіння приречених, через які було важко розібрати деякі слова.


    Я так само не знав, хто скоїв ті вбивства, але тоді вперше зрозумів, що дізнаюся, що ми, врешті-решт, на нього вийдемо. Ще язрозумів, що іншим героям роману це знання діста­неться за страшну, можливо, трагічну ціну. Так івийшло.


    Кілька років по тому япочав роботу над «Мовчанням ягнят» ітоді ще не знав, що доктор Лектер повернеться. Мені завжди подобався персонаж Далії Іяд у«Чорній неділі», іяхотів написати роман, де головною героїнею єсильна ­жінка. Тож ярозпочав із Кларіс Старлінг, іне минуло йдвох сторінок нової книжки, як ядізнався, що вона матиме відвідати доктора. Янадзвичайно захоплювався Кларіс Старлінг і, певно, відчув легенький укол ревнощів, коли доктор Лектер зміг зазирнути їй удушу зтакою легкістю, яка недоступна мені самому.


    На той час, коли явзявся записувати події в«Ганнібалі», на мій превеликий подив, доктор уже почав жити власним життям. Судячи зусього, якимось дивом вас він захопив так само, як імене.


    Я жахався роботи над «Ганнібалом», жахався морального виснаження, боявся шляхів, які оберуть для себе герої, боявся за Старлінг. Зрештою, яїх відпустив, як треба відпускати всіх своїх персонажів, ядозволив доктору Лектеру йКларіс Старлінг заправляти долею згідно зі своїми характерами. Тут не обійшлося без ввічливості.


    Як сказав один султан: «Яне тримаю соколів— вони зі мною живуть».


    Коли взимку 1979 року язайшов до Балтиморської лікарні для психічно хворих злочинців іза мною ляснули великі металеві двері, яще не знав, що чекає на мене вкінці того коридору. Нечасто ми розпізнаємо цей звук— коли за нашими спинами ляскає засувка долі.


    Т. Г., Маямі, січень 2000 р.


    
      
        1 Doctor of Medicine, M. D.— рівень професійної кваліфікації (але не науковий ступінь) уСША, який здобувають випускники медичних шкіл. (Тут ідалі прим. пер., якщо не зазначено інше.)

      


      
        2 Північно-західна частина штату Міссісіпі, територія між річками Міссісіпі та Язу; великий відсоток населення становлять афроамериканці; саме ця місцина вважається колискою джазу йблюзу.

      


      
        3 Shotgun house (амер. англ.)— досл. «будинок упростріль», невелика одноповерхова будівля, де всі двері розташовані на одній лінії.

      


      
        4 ≈ 23 кг.
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    Вілл Ґрем посадовив Кроуфорда за стіл для пікніків, що стояв між будинком іокеаном, та подав йому склянку чаю зльодом.


    Джек Кроуфорд поглянув на старий затишний будинок, на дерев’яні стіни зі сріблястими соляними патьоками, що виблискували вяскравому світлі.


    — Треба було перехопити тебе вМарафоні, коли ти вже йшов із роботи,— сказав він.— Тобі не хочеться говорити про це тут.


    — Мені ніде не хочеться про це говорити, Джеку. Це тобі треба поговорити, тож уперед, викладай. Тільки не ді­ста­вайжодних фотографій. Якщо привіз фотографії, то хай ­вонилишаються впортфелі— незабаром повернуться Мол­лі йВіллі.


    — Що тобі відомо?


    — Те, що писали вMiami Herald іTimes,— відповівҐрем.— Дві родини вбито вїхніх власних будинках, зперервою вмісяць. Бірмінгем іАтланта5. За подібних ­обставин.


    — Не подібних. За однакових.


    — Скільки вже було зізнань?


    — Вісімдесят сім, коли ядовідувався сьогодні по обіді,— сказав Кроуфорд.— Штукарі. Жоден не знав подробиць. Він розбивав дзеркала йкористався уламками. Ніхто про цене знав.


    — Що ще ви приховали від газетярів?


    — Що він білявий, праворукий ідуже сильний, аще носить взуття одинадцятого розміру6. Вміє в’язати булінь. Усі відбитки гладенькі, від рукавичок.


    — Ти про це привселюдно казав.


    — Із замками не дуже вправний,— продовжував Кроуфорд.— Останнього разу скористався склорізом іприсмоком, аби потрапити вбудинок. А, ігрупа крові— АВ7, резус позитивний.


    — Його хтось поранив?


    — Наскільки нам відомо, ні. Тип визначили за спермою та слиною. Він секретор8,— мовив Кроуфорд іпоглянув на морську гладінь.— Вілле, ямаю дещо втебе запитати. Ти читав про це вгазетах. Про друге вбивство сурмили всі телеканали. Утебе не виникало бажання мені зателе­фонувати?


    — Ні.


    — Чому?


    — За першим убивством уБірмінгемі багато подробиць не було. Мотив міг бути будь-який: помста, родичі.


    — Але після другого ти вже напевно знав, хто за цим стоїть.


    — Ага. Психопат. Не телефонував, бо не хотів. Язнаю, кого ти вже підключив до розслідування. Утебе найкраща лабораторія. Утебе єГеймліх із Гарварду, Блум із Чиказького університету…


    — І вмене єти, слідчий, що ремонтує ці довбані мотори для човнів.


    — Не впевнений, що стану тобі впригоді, Джеку. Япро таке більше не думаю.


    — Та невже? Ти впіймав двох. Останніх двох, за якими ми ганялися, упіймав саме ти.


    — І як? Робив усе те саме, що робили ти йрешта.


    — Це не зовсім правда, Вілле. Секрет утому, як ти думаєш.


    — Я думаю, що забагато ахінеї несуть про те, як ядумаю.


    — Ти доходив висновків, апотім сам не міг пояснити як.


    — Докази були.


    — Звісно. Звісно, були. Ізадосить— як з’ясувалося потім. Адо арешту їх було так мало, що ми, чорт забирай, навіть поважної причини для обшуку не могли знайти.


    — Усі потрібні люди втебе є, Джеку. Не думаю, що моя присутність якось покращить ситуацію. Ясюди переїхав саме для того, щоб утекти від тої роботи.


    — Знаю. Останнього разу тобі добряче дісталося. Зараз ти вже маєш цілком нормальний вигляд.


    — Та йпочуваюся нормально. Річ не впораненні. Тебеж теж різали.


    — Різали, але не так.


    — Річ не втому. Просто явирішив зупинитися. Не впевнений, що можу це пояснити.


    — Якщо тобі забракло сил на все дивитися, то, бачить Бог, ярозумію.


    — Ні. Ну… япро «дивитися». Видовище завжди кепське, але все одно можна себе натренувати йфункціонувати, поки працюєш із мертвими. Аот лікарні, співбесіди— то набагато гірше. Треба навчитися забувати про стрес ідумати далі. Не знаю, чи вийде вмене зараз. Дивитися яще можу себе змусити, але процес мислення доведеться призупинити.


    — Усі вони мертві, Вілле,— якомога м’якше сказав Кроуфорд.


    У голосі Ґрема Джек Кроуфорд чув ритм ісинтаксис власного мовлення. Раніше він уже був свідком, як Ґрем провертав таку штуку зіншими. Під час напружених діалогів Ґрем часто перебирав від співрозмовника манеру говорити. Спершу Кроуфорд думав, що він те робить навмисно, що то такий собі трюк, аби полегшити обмін репліками.


    Потім Кроуфорд збагнув, що Ґрем робить це мимохіть, інколи намагається зупинитися, та не може.


    Кроуфорд опустив два пальці вкишеню піджака. Кинув на стіл дві світлини зображенням догори.


    — Усі мертві,— повторив він.


    На якусь мить Ґрем поглянув на нього, атоді взяв фотографії.


    Лиш моментальні, аматорські знімки. На одному— жінка, за якою тупотять трійко дітей ікачка, діти виносять на берег ставка приладдя для пікніка. На другому— родина, що згуртувалася біля торта.


    За пів хвилини Ґрем поклав фотографії на стіл. Зробив невеличкий стосик, підрівняв його пальцями, атоді поглянув на далекий пляж, де хлопчик, сівши навпочіпки, досліджував щось упіску. За ним спостерігала жінка, поклавши руку на стегно, навколо її кісточок пінилися кволі хвилі. Вона нахилилася вперед, від води, івідкинула зплечей мокре волосся.


    Не зважаючи на гостя, Ґрем дивився на Моллі йхлоп­чика рівно стільки, скільки розглядав до цього фотографії.


    Кроуфорд тішився. Він приховував це задоволення, контролював обличчя зтієюж старанністю, зякою обирав місце для зустрічі зҐремом. Івирішив, що тепер Ґрем попався. Нехай сам до цього дійде, поволі.


    Прийшли три фантастично огидні пси йповалилися на землю навколо столу.


    — Господи,— промовив Кроуфорд.


    — Це, мабуть, собаки,— пояснив Ґрем.— Тут люди постійно кидають маленьких песиків напризволяще. Гарненьких іще вдається віддати вдобрі руки. Решта лишається та перетворюється на таких-от здорованів.


    — Вони гладкі нівроку.


    — Моллі все віддає цим приблудькам.


    — Добре тут утебе життя, Вілле. Моллі йхлопчик. Скільки йому?


    — Одинадцять.


    — Гарний малий. Буде вищим за тебе.


    Ґрем кивнув:


    — Як ійого батько. Тут мені пощастило. Сам знаю.


    — Я планував перевезти сюди Філліс. До Флориди. Прику­пити будиночок, коли вийду на пенсію, іприпинити жити,мов та печерна риба. Але вона каже, що всі її друзі— вАрлінгтоні.


    — Я хотів подякувати їй за книжки, що вона приносила мені влікарню, але так іне зібрався. Перекажеш їй від мене «спасибі»?


    — Перекажу.


    На стіл опустилися дві маленькі щебетливі пташки, сподіваючись знайти собі варення. Кроуфорд дивився, як вони стрибали навколо, апотім полетіли геть.


    — Вілле, цей химерник, вочевидь, залежний від фази міся­ця. Він убив сім’ю Джекобі вБірмінгемі проти ночі на неділю, 28 червня, уповню. Лідсів вАтланті вбив позаминулої ночі, 26 липня. Без одного дня повний цикл Місяця. Тож, якщо нам пощастить, до наступного злочину маємо трохи більше ніж три тижні. Не думаю, що тобі хочеться сидіти тут, на Флорида-Кіз, ічекати, поки вMiami Herald вийде стаття про чергове вбивство. Чорт, явжодному разі не папа римський іне збираюся вказувати тобі, що треба робити, проте хочу запитати: Вілле, ти поважаєш мою думку?


    — Так.


    — То ядумаю, що зтвоєю допомогою ми маємо кращі шанси піймати його внайкоротший строк. Чорт, Вілле, збирай лахи йдопоможи нам. З’їздь до Атланти йБірмінгема, подивись, атоді гайда до нас уВашингтон. Таке собі службове відрядження.


    Ґрем не відповів.


    Кроуфорд перечекав, поки на берег накотилося п’ять хвиль. Відтак підвівся йперекинув через плече піджак.


    — Поговоримо після вечері.


    — Лишайся, поїси знами.


    Кроуфорд похитав головою:


    — Я пізніше повернуся. УHoliday Inn на мене чекатимуть повідомлення, доведеться довго сидіти на телефоні. Проте подякуй від мене Моллі.


    З-під шин орендованої машини Кроуфорда здійнявся дрібний пил іосів на кущах, що росли біля доріжки, вимощеної мушлями.


    Ґрем повернувся до столу. Він боявся, що саме таким ізапам’ятає кінець свого життя на острові Шуґарлоуф-Кі: удвох склянках із чаєм тане лід, бриз зриває серветки зі столу червоного дерева ідесь там, на пляжі, гуляють Моллі йВіллі.


    


    Захід сонця на острові Шуґарлоуф, чаплі стоять непорушно, на горизонті бубнявіє червоне світило.


    Вілл Ґрем іМоллі Фостер Ґрем усілися на білясту колоду, що її викинуло на берег прибоєм. На їхні обличчя лягали оранжеві промені, спиниж перебували уфіолетовій тіні. Мол­лі взяла Вілла за руку.


    — Кроуфорд завітав до мене вкрамницю, перш ніж приїхати сюди,— сказала вона.— Питав дорогу до будинку. Янамагалася тобі зателефонувати. Тиб хоч інколи брав слухавку, чи що. Уже вдома ми побачили його машину йодразу пішли на пляж.


    — Про що він ще тебе питав?


    — Цікавився, як ти живеш.


    — І що ти?


    — Сказала, що втебе все гаразд іщоб він, чорт забирай, дав тобі спокій. Чого він від тебе хоче?


    — Хоче, щоб яподивився на речдоки. Якриміналіст, Моллі. Ти бачила мій диплом.


    — Ти дірку вшпалерах затулив тим дипломом— ось що ябачила.


    Вона осідлала колоду, повернувшись до нього обличчям.


    — Якби ти сумував за тим, іншим життям, за своїм колишнім заняттям, то, гадаю, тиб про це говорив. Ати не говориш. Ти став щирим, спокійним, безтурботним… Імені це дуже подобається.


    — Ми тут непогано живемо, еге ж?


    Вона холодно блимнула очима, івін зрозумів, що мав би дібрати якесь краще формулювання. Не встиг він виправити помилку, як Моллі повела далі:


    — Співпраця зКроуфордом тобі тільки шкодила. Унього купа інших людей, увесь державний апарат, як ярозумію, то чому він просто не дасть нам спокій?


    — Кроуфорд не розповів тобі чому? Вобох випадках, коли яйшов зАкадемії ФБР на слідчі завдання, він був моїм керівником. Ті дві справи були єдиними усвоєму роді, більше таких унього не було, аДжек уже має чималий стаж. Тепер з’явилася нова, третя справа. Психопати такого типу— явище дуже рідкісне. ІКроуфорд знає, що ямаю… досвід.


    — Авжеж, маєш,— відповіла Моллі.


    Сорочка на Ґремі була розстебнута, іМоллі було видно кривий шрам, що перетинав його живіт. Завширшки впалець, опуклий, він ніколи не засмагав. Шрам ішов униз від тазової кістки, ана іншому боці розвертався вгору йнадсікав ребра.


    Це зробив доктор Ганнібал Лектер, ножем для лінолеуму. Ґрем отримав поранення за рік до того, як познайомився зМоллі, ітоді мало не помер. Доктор Лектер, якого таблоїди охрестили «Ганнібалом-канібалом», став другим психопатом, що його впіймав Вілл.


    Коли Ґрема нарешті виписали злікарні, він звільнився зФедерального бюро розслідувань, поїхав із Вашингтона йстав ремонтувати дизельні двигуни всудноремонтній майстерні міста Марафон, що на Флорида-Кіз. Зремеслом механіка він ознайомився ще вдитинстві. Ґрем спав утрейлері на території майстерні, доки не зустрів Моллі зїї ветхим, проте затишним будиночком на Шуґарлоуф-Кі.


    Тепер івін сів верхи на викинуту прибоєм колоду йузяв обидві руки Моллі усвої. Її ноги зарилися впісок під його ступнями.


    — Ну от, Моллі. Кроуфорд вважає, що вмене добрий нюх на монстрів. Такий унього забобон.


    — Ти сам уце віриш?


    Ґрем простежив за трьома пеліканами, що рядком перелітали припливно-відпливні обмілини.


    — Моллі, розумного психопата, аособливо садиста, важко впіймати зкількох причин. По-перше, немає очевидного мотиву, за яким його можна вистежити. Цей варіант відпадає. Івбільшості випадків жодної користі від інформаторів. Розумієш, мало не за всіма арештами стоять доносники йвикажчики, але вподібних випадках інформаторів просто нема. Він сам може не тямити, що робить. Тож треба брати всі речдоки йекстраполювати. Намагатися відтворити плин його думок. Спробувати відшукати моделі поведінки.


    — А тоді погнатися за ним ісхопити,— сказала Моллі.— Ябоюся, що як ти поженешся за цим маніяком чи як там воно називається… боюся, що він упорає тебе так само, як це зробив той останній. Ось івсе. Ось що мене лякає.


    — Він ніколи мене не побачить іне знатиме мого імені, Моллі. Саме поліцейські— ане я— будуть його брати, якщо вдасться знайти. Кроуфорд просто хоче почути ще одну точку зору.


    Вона дивилася, як морем розтікається червоне сонце. Високо внебі мерехтіли баранці.


    Ґрему подобалося, як вона повертає голову, безхитрісно показуючи свій неідеальний профіль. Він побачив пульс на її горлі йпригадав, раптово та цілковито, смак солі на її шкірі. Глитнув іспитав:


    — Щож мені, вбіса, робити?


    — Те, що ти вже вирішив. Якщо лишишся тут івбивства не припиняться, то це місце втратить для тебе свою принаду. «Рівно опівдні»9, біс його бери. Як на те, ти йне питав умене по-справжньому.


    — А якби спитав, щоб ти сказала?


    — Лишайся тут, зі мною. Зі мною, зі мною, зі мною. ІзВіл­лі— яійого вплутаю, якщо на те пішло. Та мені належить утерти сльози йпомахати хусткою. Як усе погано скін­читься, то яматиму вдовольнитися думкою, що ти правильно вчинив. Те задоволення триватиме не довше за «Тепс»10. Потім япіду додому йувімкну єдину половину електроковдри.


    — Я триматимусь ухвості.


    — Нізащо усвіті. Яегоїстка, еге ж?


    — Байдуже.


    — Мені теж. Тут цікаво жити йзатишно. Про це дізна­єшся, як пригадуєш минуле життя. Тобто починаєш цінувати теперішнє.


    Він кивнув.


    — Я не хочу його втрачати, так чи інакше,— сказала вона.


    — І я. Та ми йне втратимо, так чи інакше.


    Швидко посутеніло, інад обрієм із південного заходу виник Юпітер.


    Вони рушили назад до будинку під горбатим молодим місяцем. Далеко за обмілинами плигала, тікаючи від смерті, дрібна рибка.


    


    


    Кроуфорд повернувся після вечері. Він зняв пальто йкраватку та закасав рукава, аби набути невимушеного вигляду. Його бліді товсті руки видавалися Моллі огидними. Уїї очах він скидався на до біса розумну мавпу. Вона подала йому каву на ґанок, де він сидів під вентилятором, ілишалася зКроуфордом, поки Ґрем іВіллі пішли годувати собак.


    — Добрий унього вигляд, Моллі,— сказав Кроуфорд.— Власне, увас обох— такі стрункі йзасмаглі.


    — Щоб ятобі не сказала, ти все одно його забереш, так?


    — Так. Ямушу. Мушу його забрати. Але клянуся Богом, Моллі, язроблю все можливе, аби полегшити для нього цю справу. Він змінився. Як добре, що ви побралися.


    — І йому дедалі краще. Кошмари не так часто мучать. Був період, коли він просто повівся на тих собаках. Атепер просто доглядає їх, уже не говорить про них безперестану. Тиж його друг, Джеку. Чому не даси йому спокою?


    — Бо йому не пощастило: він найкращий. Бо він думає не так, як усі інші. Якимось чином йому дістався інакший спосіб мислення.


    — Він думає, що ти просто попросиш його подивитися на речові докази.


    — Я йсправді хочу, аби він поглянув на речдоки. Зречдоками він працює як ніхто інший. Але річ не тільки вцьому. Річ уйого уяві, психологічній проєкції чи як воно там. Саме ця здібність йому не подобається.


    — І тобіб не подобалася, якби ти мав таку. Пообіцяй мені дещо, Джеку. Пообіцяй, що простежиш, аби він лишався скраю. Якщо він устряне вбійку, то може її не пережити.


    — Битися йому не доведеться. Це ятобі обіцяю.


    Ґрем закінчив годувати собак, іМоллі допомогла йому зібратися.


    
      
        5 Бірмінгем— місто вштаті Алабама, Атланта— столиця штату Джорджія; відстань між населеними пунктами становить приблизно 230 км.

      


      
        6 Відповідає десь 44 розміру за європейською системою.

      


      
        7 Четверта група, найрідкісніша.

      


      
        8 Людина, убіологічних рідинах якої містяться антигени групи крові.

      


      
        9 «High Noon»— класичний американський вестерн 1952 року зҐері Купером іҐрейс Келлі вголовних ролях про федерального маршала, який бореться проти банди вбивць.

      


      
        10 Пісенний сигнал, який грають на заході сонця, на похоронах вій­ськовихтощо.
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    Вілл Ґрем повільно проїхав повз будинок, уякому жила іпомерла родина Чарльза Лідса. Увікнах було темно. На подвір’ї горів єдиний ліхтар. Він припаркувався за два квартали йпішов до будинку крізь теплу ніч, несучи вкартонній коробці звіти детективів із поліції Атланти.


    Ґрем наполіг, аби йому дозволили побути на місці злочину на самоті. Присутність убудинку чужих людей тільки заважалаб — саме таку причину він навів Кроуфорду. Та була ще одна, особиста, причина: він не знав, як саме там поводитиметься. Віллу не хотілося постійно відчувати на собі чужий погляд.


    У морзі він тримався як слід.


    Двоповерховий цегляний будинок стояв трохи вдалині від вулиці на лісистій ділянці. Ґрем довго стояв під деревами йдивився на дім. Намагався досягти внутрішньої непорушності. Уйого уяві утемряві гойдався срібний маятник. Вілл почекав, доки маятник завмре.


    Повз ділянки проїхали кілька сусідів. Вони кидали на будинок швидкий погляд івідводили очі. Для сусідів будинок зубивством огидний, мов обличчя зрадника. На нього витріщаються лише чужинці йдіти.


    Ролет ніхто не опустив. Ґрем зрадів. Це означало, що родичів убудинку не було. Родичі завжди опускають ролети.


    Він зайшов за ріг іобережно рушив уздовж стіни, не вмикаючи ліхтарика. Двічі зупинявся йприслухався. Уполіції Атланти знали, що Ґрем сюди поїхав, аот сусіди— ні. Їх легко наполохати. Можуть почати стріляти.


    Він зазирнув увікно із заднього подвір’я йпобачив світло від ліхтаря біля ґанку, воно струменіло повз обриси меблів. Уповітрі стояв сильний аромат жасминової гарденії. Уздовж майже всієї задньої стіни тягнувся заґратований ґанок. Передні двері були опечатані поліцією Атланти. Ґрем зняв печатку йзайшов усередину.


    Двері, що вели зґанку на кухню, були забиті фанерою— там поліції довелося вийняти скло. При світлі ліхтарика Ґрем скористався ключем, який йому видала поліція. Йому хо­тілося ввімкнути світло. Хотілося почепити свій блискучий жетон ізробити якусь офіційну заяву, аби виправдати присутність утихому будинку, де померло п’ятеро людей. Нічого цього Ґрем не зробив. Він зайшов до темної кухні йсів за стіл, де колись снідала родина.


    У темряві сяяли блакитні вогники запальників на кухонній плиті. Він відчув запах яблук іполіролю для меблів.


    Клацнув термостат— іввімкнувся кондиціонер. Від звуку Ґрем здригнувся, відчув голочки страху. Зі страхом він знайомий близько. Ізцими голочками теж упорається. Йому просто страшно ігоді, можна продовжувати.


    Зляканим він краще бачить ічує, проте розмовляє вже не так зв’язано ічасом від страху стає грубим. Але тут нема зким говорити, уже нема кого ображати.


    Божевілля зайшло до цього будинку, крізь оті двері, на оцю кухню, ступало ногами одинадцятого розміру. Ґрем сидів утемряві йнюхом чув божевілля, як бладгаунд бере запах на сорочці.


    Ґрем присвятив вивченню звіту детективів звідділу вбивств Атланти більшу частину дня івечора. Він пригадав, що коли приїхала поліція, то світло на витяжці над плитою було ввімк­нене. Тож він увімкнув його йзараз.


    На стіні біля плити висіли дві вишивки врамочках. На одній красувався вираз «Любов охолоне— плита підігріє», на другій— «На кухні ми збираємо всіх друзів та рідню— там прислухаються до серця дому та гріються біля вогню».


    Ґрем поглянув на свій наручний годинник. Пів на двана­дцяту ночі. Згідно зі звітом патологоанатома, смерть прийшла до Лідсів між одинадцятою вечора іпершою ночі.


    Спочатку було проникнення. Ґрем почав розмірковувати…


    


    Божевільний підчепив гачок, на який замикалися зовнішні двері. Постояв утемряві на ґанку йдістав щось із кишені. Присмок, може, взятий зі стругачки для олівців, яким вона кріпиться до поверхні столу.


    Присівши навпочіпки біля нижньої, дерев’яної половини кухонних дверей, божевільний підвів голову йзазирнув крізь скло. Він висунув язика, лизнув присмок іпритиснув його до скла, аби чашечка прилипла до поверхні. До присмоку був прив’язаний невеличкий склоріз на мотузці, щоб можна було вирізати коло.


    Тихий писк склоріза йодин упевнений рух, аби ви­йняти скло. Однією рукою тиснути, другою— притримувати присмок. Скло має не впасти. Формою вирізаний шматок трохи нагадує яйце, бо, поки він різав, мотузка намотувалася на штир присмоку. Тихий скрегіт, коли він витягає шматок скла назовні. Йому байдуже, що він залишив на склі слину групи АВ.


    Рука втугій рукавичці ковзає крізь отвір, намацує замок. Двері безшумно прочиняються. Він усередині. При світлі від витяжки він бачить власне тіло вцій чужій кухні. Убудинку панує приємна прохолода.


    


    Вілл Ґрем проковтнув дві пігулки дай-джелу11. Скривився від хрусту целофану, коли засунув упаковку назад укишеню. Перетнув вітальню, за звичкою тримаючи ліхтарик якомога далі від тіла. Хоч він івивчив план будинку заздалегідь, та все одно раз звернув не туди, поки знайшов сходи. Вони не рипіли.


    Тепер він стояв удверях хазяйської спальні. Навіть без ліхтарика вкімнаті було видно неясні обриси предметів. Цифровий годинник на нічній тумбочці відкидав час на стелю, апонад плінтусом біля ванної горіла оранжева підсвітка. Сильний, мідяний запах крові.


    Очі призвичаїлися до темряви івже непогано бачили. Божевільний міг відрізнити містера Лідса від дружини. Світлабуло достатньо, аби він перетнув кімнату, схопив Лідсазаволосся йперерізав йому горло. Що далі? Назад, до перемикача на стіні, привітання до місіс Лідс іпостріл, що її знерухомив?


    Ґрем увімкнув світло, іна нього закричали криваві плями— зі стін, зматрацу, зпідлоги. Наче саме повітря йдосі бриніло криками. Він здригнувся від звуку вцій тихій кімнаті, повній темних плям, що вже починали підсихати.


    Ґрем опустився на підлогу йсидів там, доки шум уголові не вщухнув. Спокійно, спокійно, не ворушись.


    Кількість ірозмаїття плям крові загнали вглухий кут детективів зАтланти, які намагалися відтворити події на місці злочину. Усі жертви були знайдені вбитими усвоїх ліжках. Цей факт не збігався зрозташуванням кривавих плям.


    Спершу детективи вирішили, що на Чарльза Лідса напали вкімнаті його дочки, авже потім перетягли тіло до хазяйської спальні. Проте детальний аналіз форми бризок крові цю гіпотезу спростував.


    Точні рухи вбивці вцій кімнаті так іне були визначені.


    Тепер, отримавши результати розтинів ілабораторні звіти, Вілл Ґрем починав розуміти, як усе відбувалося.


    Зловмисник перерізав горло Чарльзові Лідсу, поки той спав поруч із дружиною, потім повернувся до перемикача на стіні йувімкнув світло— волосся йжир із голови містера Лідса були залишені на перемикачеві гладенькою рукавичкою. Він підстрелив місіс Лідс, коли та вже почала підводитись, атоді попрямував удитячі кімнати.


    Містер Лідс став на ноги зперерізаною горлянкою та спробував захистити дітей, втрачаючи під час боротьби багато крові, що потоками лилася йфонтанувала зушкодженої артерії— сліди характерні. Його відштовхнули, він упав іпомер разом із дочкою вїї кімнаті.


    Одного здвох хлопчиків застрелили вліжку. Другого також знайшли вліжку, проте уволоссі виявилися кавалки пилу. Поліцейські вирішили, що спочатку його витягли з-під ліжка, апотім застрелили.


    Коли всі померли, окрім, імовірно, місіс Лідс, почалося биття дзеркал, добирання осколків ідальше приділення уваги місіс Лідс.


    У коробці вҐрема були повні копії всіх протоколів розтину. Ось ізвіт щодо місіс Лідс. Куля увійшла праворуч від пупка йзастрягла впоперековому відділі хребта, проте померла жінка від задушення.


    Підвищення рівня серотоніну йвільного гістаміну увогнепальній рані вказувало на те, що після пострілу місіс Лідс прожила ще принаймні п’ять хвилин. Гістамін був набагато вищий за серотонін, тобто протрималася вона не більше як хвилин п’ятнадцять. Усі інші поранення, вірогідно, проте не доказово, були завдані посмертно.


    Якщо інші поранення посмертні, то чим займався вбивця втой проміжок часу, поки місіс Лідс чекала на свій кінець? Ґрем задумався. Божевільний боровся змістером Лідсом івбивав дітей, так, але на це мала піти не більш ніж хвилина. Він порозбивав дзеркала. Та що ще?


    Детективи зАтланти провели ретельний огляд. Вони все повимірювали, наробили купу фотографій, прочесали підлогу «по сітці»12 йпройшлися пилосмоком, повиймали з-під умивальників сифони. Івсе одно Ґрем вирішив пошукати сам.


    З поліцейських фотографій та силуетів, обведених липкою стрічкою на матрацах, Ґрем склав для себе уявлення, де саме були знайдені тіла. Такі характерні для використання вогнепальної зброї ознаки, як сліди нітратів на простирадлах, вказували на те, що Лідсів знайшли приблизно втих самих позах, уяких вони померли.


    Проте рясні плями крові та тьмяні мазки-відбитки на килимі вкоридорі так ілишалися без пояснення. Один із детективів висунув припущення, що деякі жертви намагалися втекти від убивці плазом. Ґрем не поділяв цієї думки— очевидно, що вбивця пересував тіла Лідсів після їхньої смерті, авже потім повернув їх на ті місця, де вони померли.


    Як він учинив із місіс Лідс, було цілком зрозуміло. Але зіншими? Їх убивця не став нівечити, як зробив це змісіс Лідс. Усі троє дітей зазнали по одному вогнепальному пораненню вголову. Чарльз Лідс сплинув кров’ю на смерть, ще йустиг нею захлинутися. На його тілі виявили тільки одну додаткову відмітину— поверхневу странгуляційну борозну навколо грудей, радше посмертну. Щож робив убивця зЛідсами після того, як вони померли?


    Ґрем дістав зі своєї коробки поліцейські фотографії, лабораторні аналізи плям крові та біологічних рідин кожної окремої жертви, атакож стандартні зразки для порівнянь траєкторій крапель іпатьоків.


    Він ретельно обійшов усі кімнати на другому поверсі, на­ма­гаючись зіставити поранення зплямами, відтворити події узворотному напрямку. Він зазначив кожну пляму на масшта­бованому криміналістичному плані хазяйської спальні, користуючись при цьому стандартними зразками порівняння для визначення напрямку йшвидкості розбризкування. Таким чином Ґрем сподівався встановити положення тіл врізні моменти.


    Ось ряд трьох кров’яних патьоків, що кривуляють угору вкутку на стіні спальні. Ось під ними на килимі три малопомітні плями. Стіна над спинкою ліжка, там, де спав Чарльз Лідс, також поплямована кров’ю, криваві мазки вздовж плінтусів. Польовий начерк Ґрема почав скидатися на головоломку «з’єднай точки», проте без цифр-підказок. Він уважно дивився на свій план, підводив очі на кімнату йзнов позирав уначерк, доки голова не заболіла.


    Вілл пішов до ванної кімнати йприйняв дві останні таб­летки баферину13, черпаючи долонею воду з-під крана на умивальнику. Побризкав на обличчя йутерся полою сорочки. Вода пролилася на підлогу. Він забув, що детективи забрали з-під раковини сифон. Поза тим уванній було прибрано йчистенько— якщо не зважати на розбите дзеркало та залишки червоного дактилоскопічного порошку під назвою «Кров дракона». Зубні щітки, крем для обличчя, бритва— усе на своїх місцях.


    Ванна кімната мала такий вигляд, наче нею йдосі користується сім’я. На жердочках для рушників висіли колготки місіс Лідс, куди вона повісила їх сушитися. Ґрем помітив, що вона відрізала від пари одну панчоху, аби вмайбутньому сполучити зіншою «одноногою» парою— вдягаючи одночасно двоє таких колгот, можна зекономити гроші. Ґрему кольнуло всерці від цих маленьких господарських хитрощів місіс Лідс, бо Моллі робила так само.


    Він виліз увікно на дах понад ґанком йусівся на запорошену дерев’яну покрівлю. Волога сорочка холодила спину. Ґрем обхопив руками коліна йпирхнув, намагаючись очистити ніс від запаху різанини.


    Небо мов поіржавіло від вогнів Атланти, ізірок було майже не видно. На Кіз ця ніч булаб безхмарною. Він міг би дивитися на летючі зорі зМоллі та Віллі, прислухатися до свисту, зяким, як вони офіційно ствердили, мають падати всі зорі. Метеоритний дощ Дельти Водолія був усамому розпалі, іВіллі знетерпінням чекав кожної ночі.


    Ґрем здригнувся йзнову пирхнув. Наразі йому не хотілося думати про Моллі. То поганий смак, ще йвідвертає від справи.


    Зі смаком уҐрема завжди були проблеми. Часто внього виникали несмачні думки. Уйого розумі не існувало чіткого по­ділу. Усе, що він бачив іусвідомлював, впливало на решту суджень. Іздеякими поєднаннями було важко жити. Ґрем не вмів їх передбачати, блокувати чи витісняти. Набуті навички пристойності йчемності волочилися позаду, спантели­чені його асоціаціями, шоковані його снами. Шкода, що на кістяній арені його черепа не було фортець для того, що він любив. Асоціації приходили зблискавичною швидкістю. Суб’єктивне сприйняття відбувалося із запізненням, немов під час церковних промов. Воно вічно не встигало, не могло скерувати його думки.


    Власне мислення здавалося йому гротескним, проте корисним, наче крісло, зроблене золенячих рогів. Із цим він нічого не міг зробити.


    Ґрем вимкнув убудинку Лідсів світло івийшов через кухню надвір. На іншому кінці заднього ґанку промінь ліхтарика вихопив велосипед іплетений кошик для собаки. На подвір’ї стояла буда, біля східців— собача миска.


    Факти вказували на те, що Лідсів захопили зненацька, увісні.


    Притиснувши підборіддям до грудей ліхтарик, Вілл занотував пам’ятку: «Джеку— де був собака?»


    Ґрем поїхав назад до готелю. На водінні довелося зосереджуватися, хоч опів на п’яту ранку машин на дорогах було небагато. Голова йдосі боліла, тож Ґрем узявся шукати ціло­добову аптеку.


    Одна така знайшлася на вулиці Пічтрі. Біля входу дрімав нечупарний неозброєний охоронець. Фармацевт утакому масному халаті, аж лупу на плечах було видно, продав Ґрему баферин. Світло до болю яскраве. Ґрем не любив молодих фармацевтів. Вони наче мали комплекс «середньої дитини» ічасто поводилися нахабно. Ґрем підозрював, що вдома вони також дратували рідню.


    — Що ще?— спитав фармацевт, здійнявши пальці над клавішами касового апарата.— Що ще?


    Працівники відділу ФБР вАтланті забронювали йому номер вабсурдному готелі біля нового «Пічтрі-центру». Там були скляні ліфти уформі стручків молочаю. Побачивши їх, Ґрем остаточно зрозумів, що перебуває увеликому місті.


    До себе вномер він піднімався здвома делегатами, що почепили бейджі зпривітанням та ім’ям. Вони трималися за поруччя вліфті йпозирали вниз на готельний вестибюль.


    — Оно диви, біля стійки— тож Вілма йрешта, щойно підтягнулися,— сказав більший.— Чорт забирай, ябісобі урвав шматочок.


    — Трахав би, поки кров зноса не заюшить,— відгукнувся другий.


    Страх іхіть, устрахові— злість.


    — То ти вкурсі, навіщо жінці ноги?


    — Навіщо?


    — Щоб не слизила по підлозі, мов слимак.


    Двері ліфта відчинилися.


    — Приїхали? Приїхали,— сказав більший іна виході похилився на стінку.


    — Сліпий веде сліпого,— кинув другий.


    Ґрем зайшов уномер іпоклав свою картонну коробку на комод. Потім сховав ушухляду, щоб не бачити. Він уже вдосталь надивився на мерців із широко розплющеними очима. Хотілося зателефонувати Моллі, але ще було зарано.


    Збори призначено на восьму ранку вголовному поліцейському управлінні Атланти. Ірозповідати особливо нічого.


    Треба спробувати заснути. Розум Ґрема був наче переповнений пансіон, де всюди суперечки, ана іншому кінці коридору зав’язалася бійка. Онімілий, спорожнілий, перед тим як лягати вліжко, він узяв із ванної склянку, налив віскі на два пальці йвипив. Темрява підступала надто близько. Ґрем увімкнув уванній світло йповернувся вліжко. Уявив, що то Моллі уванній розчісує волосся.


    У голові лунав його власний голос, промовляв рядки зі звіту про розтин, хоча Ґрем ніколи голосно його не читав: «…сформовані калові маси… слід тальку на нижній частині правої ноги. Перелом медіальної стінки очниці врезультаті введення осколка дзеркала…»


    Ґрем спробував подумати про пляж на Шуґарлоуф-Кі, почути шум хвиль. Він уявив свій робочий верстат ізгадав про механізм для водяного годинника, що вони його будували зВіллі. Промугикав під ніс «Ріка віскі»14 йспробував подумки від початку до кінця відтворити «Рудокопа зЧорної гори»15. Музика Моллі. Згітарною партією Дока Ватсона він іще міг упоратись, аот коли вступали скрипки, то завжди губив мелодію. Моллі намагалася навчити його танцювати сільську чечітку на задньому подвір’ї, як вона тоді підстрибувала… інарешті Ґрем заснув.


    Він прокинувся за годину, заціпенілий імокрий від поту, проти світла званної кімнати побачив обриси подушки— іпоруч із ним лежала місіс Лідс, покусана йпонівечена, із дзеркальними очима. На скронях івухах— струмочки крові, мов дужки окулярів. Ґрем не міг повернути голову йподивитися на неї. Розум волав, наче паровий будильник. Вілл простягнув до подушки руку йторкнувся сухої тканини.


    Зробивши хочаб щось, він одразу відчув полегшення. Ґрем встав із ліжка, відчуваючи, як калатає серце, іодягнув суху футболку. Мокру кинув уванну. На сухий бік ліжка пересуватися було не можна. Натомість він розіслав на своєму, мокрому боці сухий рушник, ліг на нього йоперся головою об спинку ліжка, тримаючи вруці склянку зміцним напоєм. Проковтнув третину.


    Він намагався зайняти думки бодай чимось. Наприклад, аптекою, де він купив баферин. Мабуть, тому, що за весь день то був єдиний досвід, не пов’язаний зі смертю.


    Ґрем іще пам’ятав старі аптеки-магазини, де стояли візочки згазованкою. Удитинстві йому здавалося, що вцих аптеках дещо потайна атмосфера. Коли ти туди заходив, то завжди спадало на думку купити презервативів, потрібні вони тобі чи ні. На поличках стояли такі товари, на які довго дивитися не прийнято.


    А втій аптеці, де Ґрем купив баферин, контрацептиви вілюстрованих обгортках висіли на стіні влайтбоксі одразу за касою, обрамлені, наче витвір мистецтва.


    Більше Віллу були до вподоби аптеки його дитинства, змагазином дрібничок. Ґрему було близько сорока, івін тільки починав відчувати тяжіння минулого способу життя— тепер воно, наче якір, волочилося за ним уважкій воді.


    Він пригадав Смута. Коли Ґрем ще був малим, старий Смут розливав газованку йправив за менеджера уфармацевта, власника місцевої аптеки. Смут, який пив на роботі, забув підняти ролети, ікросівки увітрині розплавилися. Смут забув вимкнути кавоварку, ідовелося викликати пожежну бригаду. Смут, який дітям продавав морозиво вкредит.


    Найбільше злодіяння Смут вчинив, коли купив уторгового агента пʼятдесят пупсів «Кʼюпі», поки власник аптеки був увідпустці. Повернувшись, фармацевт звільнив Смута на тиждень. Потім вони влаштували розпродаж пупсів. Розсадили півколом уцентральній вітрині ляльок «Кʼюпі», іті витріщалися на кожного, хто зазирав усередину.


    У них були широко розчахнуті очі волошкового кольору. Чудернацьке видовище, іпевний час Ґрем не міг відвести від них погляд. Він знав, що то лиш пупси, але відчував на собі їхню увагу. На нього дивилося так багато очей. Інші теж зупи­нялися йвглядалися вляльок. Гіпсові пупси, усі зоднаковим дурним іприлизаним чубчиком, проте їхній пильний погляд немов поколював шкіру на обличчі.


    Ґрем почав потроху розслаблятися на своєму ліжку. Пупси «Кʼюпі» витріщаються. Він почав робити ковток, похлинувся йвиплюнув віскі собі на груди. Навпомацки ввімкнув лампу біля ліжка йдістав із комода картонну коробку. Узяв звіти про розтини трьох Лідсових дітей, масштабовані плани хазяйської спальні зобрисами тіл ірозклав це все наліжку.


    Ось укутку три криваві плями повзуть униз стіною, аось три відповідні плями на килимі. Ось силуети тіл трьох дітей. Брат, сестра, старший брат. Збіг. Збіг. Збіг.


    Їх посадовили рядком уздовж стіни, щоб вони дивилися на ліжко. Глядачі. Мертві глядачі. ІЛідс. Прив’язаний до спинки ліжка, мотузка обвиває груди. Тіло виставлено так, наче він сидить. Звідси йборозна на шкірі, пляма на стіні над спинкою ліжка.


    На що вони дивилися? Ні на що, усі вони були мертві. Але очі розплющені. Вони дивилися виставу, де вголовних ролях виступали божевільний ітіло місіс Лідс на ліжку, поруч із містером Лідсом. Глядачі. Божевільний озирався йбачив їхні обличчя.


    Ґрем замислився, чи не запалив химерник свічку. При мерехтливому світлі мертві обличчя можуть здаватися живими. Свічки не знайшли. Може, він додумається до цього наступного разу…


    Перший маленький зв’язок зубивцею свербів іжалив, мов п’явка. Ґрем закусив простирадло йзагадався.


    «Чому ти знов їх пересунув? Чому не лишив усе як є?— подумки запитав Ґрем.— Ти не хочеш, аби ядещо про тебе дізнався. Ого, та ти чогось соромишся. Чи не можеш дозволити, аби ядізнався?


    Ти розплющував їм очі?


    Місіс Лідс була гарненькою, чи не так? Ти ввімкнув світло, коли перерізав йому горло, аби місіс Лідс дивилася, як чоловік бʼється вконвульсіях, так? До сказу хотілося зняти рукавички, коли ти її торкався, так?»


    На її нозі був тальк.


    У ванній кімнаті тальку не було.


    Наче хтось сторонній виголосив ці два факти рівним ­го­лосом.


    «Ти зняв рукавички, так? Тальк висипався згумової рукавички, коли ти зняв її, аби торкнутися жінки, ТАК, СУЧИЙ ТИ СИНУ? Ти помацав її голими руками, апотім знов одягнув рукавички йвитер її тіло. Але, поки ти був без рукавичок, ЧИ НЕ РОЗТУЛЯВ ТИ ЇМ ОЧІ?»


    Джек Кроуфорд зняв слухавку після п’ятого гудка. Він час­то відповідав на дзвінки посеред ночі йодразу зорієнтувався.


    — Джеку, це Вілл.


    — Так, Вілле.


    — Прайс іще працює влатентних відбитках?


    — Ага. Але тепер нечасто роз’їжджає. Працює над реєстром єдиного відбитка16.


    — Гадаю, йому слід приїхати до Атланти.


    — Навіщо? Тиж сам казав, що місцевий хлопець вправний.


    — Воно-то так, але не такий вправний, як Прайс.


    — І що ти від нього хочеш? Де йому шукати?


    — На нігтях місіс Лідс, на руках іногах. Вони лаковані, поверхня гладенька. Іна їхніх очах, на рогівках. Думаю, він знімав рукавички, Джеку.


    — Господи Ісусе, Прайсу доведеться кулею летіти,— сказав Кроуфорд.— Похорон сьогодні після обіду.


    
      
        11 «Di-Gel»— медичний препарат від печії та нетравлення шлунка.

      


      
        12 Grid search— метод пошуку речових доказів, коли територія розбивається на квадрати та обробляється кількома детективами кілька разів, уздовж івпоперек.

      


      
        13 Знеболювальний засіб.

      


      
        14 «Whiskey River»— пісня встилі кантрі, написана йуперше виконана Джонні Бушем 1972 року.

      


      
        15 «Black Mountain Rag»— інструментальна композиція американського кантрі-виконавця Дока Мартіна.

      


      
        16 База даних, де відбиток кожного пальця реєструється окремо, ане цілим набором із десяти пальців.
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    — Думаю, він відчув потребу її торкнутися,— сказав Ґрем під час привітання.


    Кроуфорд подав йому колу завтомата вполіцейському управлінні Атланти. Була 7:50 ранку.


    — Звісно, він же її пересував,— відповів Кроуфорд.— На зап’ястках іза колінами були сліди від рук. Але геть усі знайдені відбитки лишилися після рукавичок із непористої гуми. Не хвилюйся, Прайс уже тут. Старий буркотун. Зараз він прямує до похоронного бюро. Морг видав тіла минулої ночі, але впохоронному ще не почали зними нічого робити. Ти мов почавлений лимон. Поспав хоч трохи?


    — Може, згодину. Думаю, йому треба було торкнутися їїголіруч.


    — Сподіваюся, ти маєш рацію, але лаборанти вАтланті присягаються, що на ньому весь час було щось на кшталт ­хірургічних рукавичок,— сказав Кроуфорд.— На осколкахдзеркала такі самі гладенькі відбитки. Вказівний палець на зворотному боці уламка, засунутого між малими статевими губами, на лицьовому боці— змазаний відбиток вели­кого пальця.


    — Витер дзеркало, уже коли вставив осколок, певно, аби бачити своє бісове обличчя,— мовив Ґрем.


    — Той уламок, що був уроті, залила кров. Те саме зочима. Рукавичок він не знімав ні разу.


    — Місіс Лідс була привабливою жінкою,— сказав Ґрем.— Ти бачив сімейні фотографії, так? За інтимних обставин меніб хотілося торкнутися її шкіри, тобі хіба ні?


    — Інтимних?


    У голосі Кроуфорда прозвучала огида. Він не встиг її приборкати іраптом почав ритися вкишенях упошуках дрі­б’язку.


    — Інтимних— вониж лишилися сам-на-сам. Усі інші вже померли. Він міг розплющувати їм очі, заплющувати, як заманеться.


    — Як заманеться,— повторив Кроуфорд.— Її шкіру перевірили на відбитки, ясна річ. Нічого. Хоча на шиї знайшли розмазаний відбиток долоні.


    — У звіті не сказано, чи порошили їй нігті.


    — Боюся, нігті на руках замацали криміналісти, коли ви­шкрябали з-під них зразки. Збігаються зранками, що лиши­лися від нігтів на їїж долонях. Убивцю вона не пошкрябала.


    — Ноги внеї теж були гарненькі,— сказав Ґрем.


    — Угу. Ходімо нагору,— відповів Кроуфорд.— Загони вже збираються.


    


    У Джиммі Прайса було багато обладнання: дві важкі валізи плюс сумка для фотоапарата йтринога. Він здійняв грюкіт, проходячи крізь центральні двері похоронного бюро Ломбарда, що вАтланті. Прайс був хирлявим стариганем, інастрій його аж ніяк не покращився після довгої поїздки заеропорту, коли таксі довелося пробиватися крізь вранішню годину пік.


    Послужливий молодик із чепурною укладкою спішно провів його до кабінету, оздобленого вкремових іабрикосових тонах. Стіл був порожній, якщо не рахувати статуетки під назвою «Руки вмолитві».


    Прайс роздивлявся кінчики пальців, що стулилися вмолитві, коли до кабінету зайшов сам містер Ломбард. Він із превеликою увагою перевірив посвідчення Прайса.


    — Ваше управління вАтланті, чи агенція, чи як там це ­називається— звісно, мені звідти зателефонували, містере Прайс. Але минулого вечора нам довелося викликати по­ліцію, аби вони видворили одного нахабу, що намагався зробити кілька знімків для «Народного базікала», тож доводиться виявляти багато обачності. Певен, ви мене розумієте. Містере Прайс, тіла нам видали сьогодні десь опершій ночі, апохорон уже оп’ятій вечора. Ми просто не можемо його затримати.


    — Це не забере багато часу,— сказав Прайс.— Мені потрібен один більш-менш тямущий помічник, якщо увас такий знайдеться. Ви торкалися тіл, містере Ломбард?


    — Ні.


    — Тоді з’ясуйте, хто торкався. Уних усіх треба взяти відбитки.


    


    На ранковому брифінгу детективи всправі Лідсів обговорювали переважно зуби.


    Голова детективів Атланти Р. Дж. (Бадді) Спрінґфілд, огрядний чоловік усорочці без піджака, стояв із доктором Домініком Прінсі удверях, поки до кімнати просотувалися двадцять три детективи.


    — Ну, хлопці, усміхайтеся чимширше, як заходите,— примовляв Спрінґфілд.— Покажіть доктору Прінсі свої зубки. Отак, усі. Господи, Спарксе, то втебе язик чи ти білку намагаєшся проковтнути? Проходимо, не спиняємось.


    Перед столами вкімнаті для інструктажу висів інфор­маційний стенд, адо нього кнопками був пришпилений великий фронтальний знімок зубів, верхньої та нижньої щелеп. Ґрему він нагадав целулоїдну стрічку звишкірами, щоліпляться на гелловінські гарбузи. Вони зДжеком сілипозаду, адетективи зайняли свої місця за шкільними партами.


    Ґілберт Льюїс, комісар усправах громадської безпеки, та його співробітник із відділу інформації сиділи окремо від усіх на складаних стільцях. За годину Льюїс мав постати перед новинарями на пресконференції.


    Головував на зборах Спрінґфілд.


    — Гаразд. Так, режим тиші, годі язиками гріховодити. Якщо ви вже підчитали зранку зведення, то побачили, що прогресу всправі— нуль. Побудинкове опитування розширюється ще на чотири квартали від місця злочину. Облік та ідентифікація позичили нам двох клерків, які допоможуть ­зіставити броню авіаквитків іпрокат автівок уБірмінгемі йАтлан­ті. Ті, хто збирає інформацію щодо аеропортів іготелів, сьогодні знову роблять обходи. Так, сьогодні знов. Ловіть усіх покоївок, стюардів іадміністраторів за стійками. Він мав десь почиститися, може, лишив по собі безлад. Якщо знайдете того, хто цей безлад прибирав, то випроваджуйте зномеру пожильців, опечатуйте іпрожогом телефонуйте впральню. Цього разу вмене дещо для вас є, можна буде показувати людям. Докторе Прінсі?


    Доктор Домінік Прінсі, головний медичний експерт округу Фултон, вийшов до стенда йзупинився під знімком зубів. Підняв угору гіпсовий зубний зліпок.


    — Джентльмени, ось який вигляд мають зуби нашого злочинця. Робітники Смітсонівського інституту уВашингтоні відтворили зліпок за відбитками, які ми зняли зукусів на тілі місіс Лідс, атакож із чіткого сліду від зубів, що лишився на шматочку сиру вхолодильнику Лідсів,— заявив Прінсі йпродовжив:— Як бачите, різці внього конусоподібні— ось цей зуб іцей.


    Прінсі спочатку показав на зліпку, що тримав уруці, апотім— на знімку на стенді.


    — Зуби утворюють нерівну лінію, авід цього різця відколотий шматочок. На другому— борозна, ось тут. Скидається на «швацьку щербину», яка утворюється від перегризання нитки.


    — Кривозубий сучий син,— пробурмотів хтось.


    — А як ви знаєте напевно, що саме злочинець укусив той сир, док?— спитав високий детектив із першого ряду.


    Прінсі не любив, коли його називали «доком», проте стерпів.


    — Сліди слини на сирі йукусах збігаються за групою крові,— відповів він.— Кров ізуби жертв не підходять.


    — Добре, докторе,— сказав Спрінґфілд.— Зараз видамо детективам знімки зубів, аби вони не зпорожніми руками ходили.


    — А чи не хочете подати знімок угазети?— заговорив співробітник відділу інформації, Сімпкінз.— Типу оголошення: «Чи не бачили ви таких зубів?»


    — Перешкод цьому не бачу,— відповів Спрінґфілд.— Що скажете, комісаре?


    Льюїс кивнув. Але Сімпкінз іще не закінчив:


    — Докторе Прінсі, преса питатиме, чому на отримання цього зубного знімка пішло аж чотири дні. Ічому цей аналіз довелося робити уВашингтоні.


    Спеціальний агент Кроуфорд уважно вивчав кнопку на своїй кульковій ручці.


    Прінсі зашарівся, проте відповів спокійним голосом:


    — Сліди від укусів викривляються, якщо тіло доводиться транспортувати, містере Сімпсон…


    — Сімпкінз.


    — Сімпкінз, нехай. Ми не могли зробити цей зліпок із самих укусів на тілі жертви. Уцьому йполягає важливість сиру. Сир відносно твердий, але знього важко знімати відбитки. Треба спершу його змастити, аби вгіпс не потрапила зайва волога. Зазвичай спроба тільки одна. Смітсонівський інститут уже виконував такі завдання для криміналістичної лабораторії ФБР. Вони мають краще обладнання для відтворення лицьової дуги, аще вних єанатомічний артикулятор. Їх консультує судово-експертний одонтолог. Унас цього всього немає. Щось іще?


    — Чи справедливо тоді буде стверджувати, що затримкавиникла саме через лабораторію ФБР, ане через місцеві органи?


    Прінсі накинувся на нього:


    — Справедливо буде стверджувати те, містере Сімпкінз, що федеральний слідчий, спеціальний агент Кроуфорд, знайшов цей сир ухолодильнику два дні тому— після того як ваші люди вже обшукали місце злочину. Він прискорив роботу лабораторії на моє прохання. Справедливо буде стверджувати, що ярадію зфакту, що шматок від того клятого сиру відкусив не один із ваших працівників.


    Утрутився комісар Льюїс, кімнатою для інструктажу прокотився його гучний голос:


    — Ніхто не піддає сумніву ваші судження, докторе Прінсі. Сімпкінзе, останнє, що нам зараз потрібно,— це мірятися зФБР цюцюрками. Повернімося до справи.


    — У нас усіх спільна мета,— сказав Спрінґфілд.— Джеку, ви, хлопці, нічого не бажаєте додати?


    Кроуфорд узяв слово. Обличчя, що звернулися до нього, важко було назвати дружніми. Зцим щось треба було робити.


    — Хочу трохи розрядити атмосферу, пане голово. Багато років тому тривало затяте суперництво за медалі йвизнання. Обидві сторони, федеральна та місцева, тримали одна на одну зуб. Через це утворилася шпарина, крізь яку вислизали злодюжки. Наразі це не єполітикою Бюро, це не мій підхід. Чхати яхотів на те, хто отримає медаль. Іслідчий Ґрем також. Якщо хтось іще не зрозумів— це він сидить отам, позаду. Якщо того химерника завтра переїде сміттєвоз, то мене йтакий варіант задовольнить, аби тільки злочинець не гуляв на волі. Гадаю, ви такоїж думки.


    Кроуфорд оглянув детективів, сподіваючись, що задобрив їх. Сподіваючись, що вони не стануть приховувати корисні свідчення. Тепер до нього заговорив комісар Льюїс:


    — Слідчий Ґрем уже має досвід уподібних справах.


    — Так, сер.


    — Не хочете нічого додати, містере Ґрем, запропонуватищось?


    Кроуфорд підвів брови на Ґрема.


    — Можете стати тут, перед нами?— спитав Спрінґфілд.


    

Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
OEBPS/Images/Section0070.png





OEBPS/Images/Section0067.jpeg





OEBPS/Images/Section0073.png
THOMAS HARRIS

THE RED
DRAGON

AAAAAA





OEBPS/Images/Section0072.png
TOMAG FAPPIG

YEPBOHUII
JIPAKOH

PPPPP





OEBPS/Images/Section0071.png
KYJTbTREAD





OEBPS/Images/Section0074.png
KYJIbTREAD

I Cenbi-mononowmn. «PekBieMm no mpii»
P. [I>xx. Bonnep. «MocTtun okpyry MepicoH»
E. HempepmaH. «<AgBokaT OudaBoOa»

b. I. Ennic. <AMepUKaHCbKU Ncmuxonat»
A. Tenni. «<AepornopT»

A. T'enni. «[oTenp»

T. lappic. «<MepBoHUM [1pakoH»

T. lappic. «kMoOBYaHHSA ArHAT»





OEBPS/Images/Section0068.png
!(Cﬂ Knuxku Buaasuuurea KCJl Bu moxete npuabatu

MPOCTip KHIKOK, O 3aXoNIIOTS

- E_f  Ha canri KCJl: bookclub.ua AHOHCK o

" v
3 = ®e-mail: sgpport@bookclup.ua sugasHmuTea KCl: =
K = B MepexiKkHurapeHs KC: - <
L VB Ha caitti Kny6y abo 3a QR-kogom
™ [VB.aApecy Ha caiiti Knyby v
© =
. a6o3aQR-xosom s
© BbesKowToBHa .
z InaryproBux rapsua niis < REEEAT
3aMoOBJIeHHb 3 6yAb-ﬂKVIX NMUTaHHb:
e-mail: trade@ksd.ua 0(800) 30-10-90

3anpouwiyemo 0o chienpaui aesmopis, nepeknadadie
e-mail: publish@ksd.ua






OEBPS/Images/Section0069.png
KCAd





