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         Lista, mała lista życzeń do zrealizowania na ten rok. Niegrzeczna lista, taka, której nie pokazuje się nikomu, kto nie rozumie, kto nie ma tak samo kosmatych, pełnych perwersji pragnień. Tworzyłam ją tak, jak niektórzy tworzą listy marzeń, i tak jak oni wpisują skok na spadochronie, ja wpisałam: seks na balkonie w Barcelonie. To nie jest długa lista, wiem, ile mam czasu, i wiem, że gdyby była za duża, nie dałabym rady odhaczyć punktów. A odpuszczenie chociażby jednego spowoduje u mnie to, co zawsze: frustrację.

         Patrzę w notes, to bazgrolnik, pełen rysunków, wyrwanych z kontekstu zdań, początków opowiadań, taki namacalny dowód tego, jak wielki chaos mam w głowie, jak wiele myśli się tam kłębi. I jak nieuporządkowane są. Tak, moja niegrzeczna lista też jest taka sama. Zapisana myśl, pragnienie.

         Apartament BDSM. Zapisałam to jakiś czas temu, przeglądając Booking, gdy jechałam na wyjazd służbowy. Pokój przyciągnął mój wzrok: czerń ścian, lustra, czerwień dodatków i klatka. Olbrzymia, okrągła klatka, na której środku wstawiono łóżko. Zatrzymałam się wtedy i obejrzałam wszystkie zdjęcia. Cóż, teraz trzymam w dłoni klucz, a obok mnie stoi Piotr. Realizowanie listy życzeń jest prawie tak samo ważne, jak jej posiadanie.

         – Pani przodem – mówi, otwierając drzwi i mnie wpuszczając.
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