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  Opracowanie ebooka

  Katarzyna Rek


  Jak zawsze, mojej żonie Jamie

oraz dzieciom, Lily i Nicholasowi


  Wszyscy chcemy tego, czego nie możemy mieć.

Przyzwoitość istoty ludzkiej polega

na zaakceptowaniu tego faktu.


  John Fowles, „Kolekcjoner”

przekład Hanny Pawlikowskiej”



* * *


 I proszę pamiętać: nigdy, w żadnym wypadku

nie wolno wpadać w rozpacz. Mieć nadzieję i działać –

oto nasz obowiązek w nieszczęściu.


  Borys Pasternak, „Doktor Żywago”

przekład Ewy Rojewskiej-Olejarczuk
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  Amalfi


  Później Sofia Ravello tłumaczyła carabinieri, że jak najbardziej można spędzać większość dnia wdomu mężczyzny, gotować, prać mu pościel izamiatać podłogi, ajednocześnie nic onim nie wiedzieć. Funkcjonariusz carabinieri nazwiskiem Caruso nie dyskutował zjej stwierdzeniem, ponieważ kobieta, zktórą od dwudziestu pięciu lat dzielił łoże, czasami też wydawała mu się zgruntu obca. Poza tym wiedział odenacie nieco więcej, niż dotychczas zdradził świadkowi. Ten człowiek wręcz prosił się, żeby go zamordować.


  Mimo to Caruso nalegał, żeby świadek złożyła szczegółowe zeznanie, co też Sofia zrobiła znajwiększą przyjemnością. Jej dzień, jak zawsze, zaczął się onieludzkiej porze, czyli opiątej rano, gdy rozbeczał się jej staroświecki budzik cyfrowy. Poprzedniego dnia pracowała do późnego wieczora– bo pracodawca wydał przyjęcie– uznała więc, że należy jej się dodatkowe piętnaście minut snu, idopiero wtedy wstała złóżka. Zaparzywszy dzbanek kawy wkawiarce marki Bialetti, wzięła prysznic iwłożyła czarny mundurek, przez cały czas zadając sobie pytanie, jak to się stało, że mając dwadzieścia cztery lata, urodę idyplom szacownego Uniwersytetu Bolońskiego, pracuje jako służąca wdomu bogatego cudzoziemca, anie weleganckim biurowcu wMediolanie.


  Wyjaśnieniem był fakt, że włoska gospodarka, rzekomo ósma pod względem wielkości na świecie, zmagała się zchronicznym bezrobociem, przez co młodzi iwykształceni zbraku wyboru szukali pracy za granicą. Sofia jednak uparła się, że zostanie wrodzinnej Kampanii nawet za cenę podjęcia pracy znacznie poniżej jej kwalifikacji. Bogaty cudzoziemiec płacił bardzo dobrze– wgruncie rzeczy zarabiała lepiej niż większość jej przyjaciół zuniwersytetu– no izpewnością się nie przepracowywała. Zazwyczaj przez większość dnia gapiła się na błękitno-szmaragdowe wody Morza Tyrreńskiego albo na obrazy ze wspaniałej kolekcji sztuki pracodawcy.


  Miała małe mieszkanko wwalącym się budynku przy Via della Cartiere, wgórnej części Amalfi. Dwudziestominutowy spacerek wśród woni cytryn prowadził stamtąd do noszącego dumną nazwę Palazzo van Damme. Jak większość nadmorskich posiadłości na Wybrzeżu Amalfitańskim, także ita była ukryta za wysokim murem. Sofia wstukała na klawiaturze przy wejściu kod dostępu iotworzyła się brama. Kolejna klawiatura, zinnym kodem, broniła dostępu do willi. Gdy Sofia otwierała drzwi, alarm zazwyczaj wydawał przenikliwy pisk, tego ranka jednak milczał. Wówczas nie widziała wtym nic dziwnego. Przed pójściem spać signore van Damme czasami zapominał owłączeniu alarmu.


  Przeszła prosto do kuchni izajęła się swoim pierwszym zadaniem– to znaczy przygotowaniem śniadania dla signore van Damme’a. Składało się zdzbanka kawy, dzbanuszka spienionego mleka, miseczki cukru oraz grzanki zdżemem truskawkowym. Ustawiła to wszystko na tacy, którą punktualnie osiódmej postawiła przed drzwiami jego sypialni. Nie, wyjaśniła carabinieri, nie weszła do środka. Ani nie zapukała. Tylko raz zdarzyło jej się popełnić ten błąd. Signore van Damme był pedantem iod pracowników wymagał skrupulatności. Nie uznawał niepotrzebnego pukania do drzwi, zwłaszcza do drzwi swojej sypialni.


  Była to zaledwie jedna zwielu zasad izarządzeń, które przekazał Sofii na zakończenie godzinnej rozmowy kwalifikacyjnej przeprowadzonej wjego wspaniałym gabinecie, apoprzedzającej jej zatrudnienie. Przedstawił się jako człowiek sukcesu ibiznesmen, co wymawiał jak „biznizmen”. Palazzo, rzekł, pełni rolę jego głównej siedziby oraz centrum dowodzenia przedsiębiorstwem ozasięgu globalnym. Dlatego chce tu mieć sprawnie funkcjonujący dom, bez zbytecznych hałasów izawracania mu głowy, aod pracujących dla niego ludzi wymaga lojalności idyskrecji. Wszelkie plotki na temat jego działalności albo tego, co znajduje się wdomu, spowodują natychmiastowe zwolnienie zpracy.


  Sofia szybko ustaliła, że pracodawca jest właścicielem zarejestrowanej na Bahamach firmy przewozowej onazwie LVD Transport Morski– przy czym LVD było skrótem jego imienia inazwiska, czyli Lukasa van Damme. Doszła też do wniosku, że był obywatelem Republiki Południowej Afryki, który uciekł zojczyzny po upadku apartheidu. Miał córkę wLondynie, byłą żonę wToronto izadawał się zBrazylijką imieniem Serafina, która wpadała do niego od czasu do czasu. Pomijając te panie, najwyraźniej nie utrzymywał więzi międzyludzkich. Dla niego liczyły się tylko obrazy, dzieła sztuki wiszące na ścianach wszystkich pokoi ikorytarzy wwilli. Stąd brała się obecność tylu kamer, czujników ruchu iszarpiący nerwy cotygodniowy test alarmu, atakże surowe zasady dotyczące plotek izawracania mu głowy.


  Kwestią najwyższej wagi była świętość jego gabinetu. Sofii wolno było tam wchodzić tylko wobecności signore van Damme’a. Inigdy, pod żadnym pozorem, nie miała prawa otwierać drzwi, jeśli były zamknięte. Naruszyła jego prywatność tylko raz, aito nie ze swojej winy. Zdarzyło się to sześć miesięcy wcześniej, kiedy wwilli zatrzymał się jakiś człowiek zRepubliki Południowej Afryki. Signore van Damme zażyczył sobie, żeby przyniosła mu do gabinetu herbatę iciasteczka na przekąskę, akiedy tam dotarła, drzwi stały otworem. Właśnie wtedy dowiedziała się oistnieniu ukrytej komnaty, za przesuwanym regałem. Tej samej, wktórej signore van Damme ijego znajomy zRepubliki Południowej Afryki zprzejęciem omawiali coś wtym swoim dziwacznym języku ojczystym.


  Nikomu nie zdradziła, co zobaczyła owego dnia, ajuż zpewnością nie powiedziała otym signore van Damme’owi. Rozpoczęła jednak prywatne śledztwo wsprawie pracodawcy, które prowadziła głównie zza murów jego nadmorskiej cytadeli. Dowody, oparte przeważnie na potajemnej obserwacji obiektu, nasunęły jej następujące wnioski– że Lukas van Damme nie jest, jak twierdził, człowiekiem sukcesu ibiznesmenem, że jego firma przewozowa jest zgruntu nielegalna, że jego pieniądze są brudne, że jest powiązany zwłoską przestępczością zorganizowaną iwreszcie że ukrywa jakieś fakty zprzeszłości.


  Nie żywiła podobnych podejrzeń wobec osoby, która przybyła do willi poprzedniego wieczoru– atrakcyjnej kobiety wwieku trzydziestu kilku lat, okruczoczarnych włosach, którą signore van Damme poznał pewnego dnia wbarze na tarasie hotelu Santa Catarina. Oprowadził ją– niezwykła rzadkość– po swojej kolekcji sztuki. Odziesiątej trzydzieści wieczorem, gdy Sofia ireszta personelu opuszczali willę, dopijali resztki wina. Sofia podejrzewała, że ta kobieta leży właśnie włóżku signore van Damme’a.


  Pozostałości po kolacji– kilka brudnych talerzy oraz kieliszki do wina zciemnoczerwonym osadem– zostawili na tarasie. Na żadnym kieliszku nie było śladów szminki, co Sofia uznała za dziwne, ale poza tym nie zauważyła niczego niezwykłego, pomijając otwarte drzwi na najniższym poziomie willi. Podejrzewała, że winowajcą jest nie kto inny jak signore van Damme.


  Starannie umyła iwytarła naczynia– za choćby jedną plamkę na talerzu czekałaby ją reprymenda– ipunktualnie oósmej poszła na górę, by zabrać tacę po śniadaniu sprzed drzwi sypialni. Atymczasem taca stała nietknięta. Zdarzało się to rzadko, tłumaczyła funkcjonariuszom carabinieri, ale nie była to rzecz niespotykana.


  Jednak kiedy odziewiątej taca dalej stała jak przedtem, Sofia zaczęła się niepokoić. Aodziesiątej, skoro nadal nic nie wskazywało na to, że signore van Damme się obudził, jej niepokój zamienił się wjawny strach. Wtedy na miejsce dotarło jeszcze dwóch pracowników– Marco Mazzetti, odwieczny szef kuchni wposiadłości, oraz ogrodnik Gaspare Bianchi. Obaj zgadzali się, że signore van Damme nie wstał tego dnia ozwykłej porze za sprawą atrakcyjnej młodej kobiety, którą zaprosił do siebie na kolację. Idlatego, jak to mężczyźni, na serio radzili jej zaczekać do południa, zanim podejmie jakieś działania.


  W tej sytuacji Sofia Ravello, dwudziestoczteroletnia absolwentka Uniwersytetu Bolońskiego, wzięła kubeł oraz mop ijak co dzień przystąpiła do zmywania podłóg willi, które to zajęcie dało jej okazję do zinwentaryzowania obrazów iinnych dzieł sztuki zniezwykłej kolekcji signore van Damme’a. Wszystko było na swoim miejscu, niczego nie brakowało, nic nie świadczyło otym, że zdarzyło się coś niefortunnego.


  Nic… pomijając nietkniętą tacę ze śniadaniem.


  W południe taca nadal stała na podłodze. Sofia zapukała nieśmiało, ale nie doczekała się odpowiedzi. Za drugim razem zabębniła wdrzwi jak się patrzy, kantem zaciśniętej wpięść dłoni, lecz także bez skutku. Wkońcu położyła rękę na klamce ipowoli otworzyła drzwi. Wzywanie policji okazało się zbędne. Jak zeznał później Marco Mazzetti, jej krzyki niosły się od Salerno do Positano.
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  Cannaregio


  –Gdzie jesteś?


  –Jeśli się nie mylę, siedzę obok mojej żony na Campo di Ghetto Nuovo.


  –Nie wsensie fizycznym, kochanie.– Dotknęła palcem jego czoła.– Tutaj.


  –Zamyśliłem się.


  –Oczym?


  –Oniczym.


  –To niemożliwe.


  –Askąd ci przyszedł do głowy taki pomysł?


  Gabriel już za młodu doprowadził do perfekcji szczególną umiejętność, mianowicie zdolność wyrzucania wszelkich myśli oraz wspomnień itworzenia swojego własnego wszechświata pozbawionego dźwięków, światła oraz innych mieszkańców. Iwłaśnie tam, wtej pustej części podświadomości, objawiały mu się ukończone obrazy oszałamiające jakością wykonania, rewolucyjne wpodejściu icałkowicie pozbawione dominującego wpływu matki. Musiał tylko wyrwać się ztransu iszybko przenieść te wyobrażenia na płótno, zanim się zatrą wpamięci. Niedawno odzyskał też moc oczyszczania umysłu zwszelkiego barachła zaśmiecającego uczucia… awraz znią zdolność tworzenia całkiem udanych ioryginalnych dzieł. Jego ulubionym tematem było ciało Chiary, ze swoim bogactwem kształtów ikrągłości.


  W tej chwili to ciało było mocno przyciśnięte do niego. Po południu się ochłodziło, wokół campo hulał porywisty wiatr. Gabriel po raz pierwszy od wielu miesięcy miał na sobie wełniany płaszcz. Elegancki zamszowy żakiet iszenilowy szalik Chiary nie nadawały się na taką pogodę.


  –Na pewno oczymś myślałeś– nie dawała za wygraną.


  –Chyba nie powinienem mówić tego na głos. Ci starcy mogą już nigdy nie wyzdrowieć.


  Ławka, na której siedzieli, stała raptem kilka kroków od wejścia do Casa Israelitica di Riposo, domu opieki dla starych członków malejącej społeczności weneckich Żydów.


  –Nasz następny adres– zauważyła Chiara, przesuwając palcem po włosach obarwie platyny na skroni Gabriela. Od wielu lat nie nosił tak długiej fryzury.– Jedni trafią tu szybciej, drudzy później.


  –Będziesz mnie odwiedzała?


  –Codziennie.


  –Aone?


  Gabriel skierował wzrok na środek szerokiego placu, gdzie Irene iRaphael toczyli zawziętą walkę zkilkoma innymi dziećmi ztej sestiere. Za nimi najwyższe wWenecji bloki mieszkalne były skąpane wpromieniach zachodzącego słońca obarwie sjeny.


  –Na czym polega ta gra, ulicha?– mruknęła Chiara.


  –Sam sobie zadaję to pytanie.


  Do tej konkurencji niezbędne były piłka oraz starożytna studnia na campo, ale dla kogoś, kto nie brał wniej udziału, zasady ipunktacja były kompletnie niezrozumiałe. Wyglądało na to, że Irene utrzymywała niewielką przewagę, mimo że jej brat bliźniak poprowadził pozostałych graczy do zaciekłego kontrataku. Chłopiec, niestety, odziedziczył po Gabrielu twarz oraz jego niezwykle zielone oczy. Wykazywał też zdolności matematyczne iod niedawna rozwijał je pod kierunkiem prywatnego nauczyciela. Irene, panikara wkwestiach klimatycznych, żyjąca wstrachu, że lada chwila morze pochłonie Wenecję, postanowiła, że Raphael ma wykorzystać swój talent do ocalenia świata. Dla siebie nie wybrała jeszcze drogi zawodowej. Chwilowo największą radość sprawiało jej dręczenie ojca.


  Niecelny kopniak posłał podskakującą piłkę wkierunku wejścia do Casy. Gabriel zerwał się iwprawnym ruchem stopy wykopał piłkę zpowrotem do graczy. Skinieniem głowy podziękował za apatyczne brawa uzbrojonemu po zęby funkcjonariuszowi carabinieri, który stał na warcie, po czym odwrócił się do siedmiu płaskorzeźb upamiętniających ofiary Zagłady, umieszczonych na terenie getta[1]. Tablice były poświęcone dwustu czterdziestu trzem weneckim Żydom– wtym dwudziestu dziewięciu pensjonariuszom tego domu opieki– których wgrudniu 1943 roku aresztowano, internowano wobozach koncentracyjnych, anastępnie wywieziono do Auschwitz. Wśród nich był Adolfo Ottolenghi, naczelny rabin Wenecji, zamordowany we wrześniu 1944 roku.


  Obecny przywódca tutejszej społeczności żydowskiej, rabin Jacob Zolli, był potomkiem Żydów sefardyjskich zAndaluzji, wygnanych zHiszpanii wroku 1492. Jego córka siedziała wtej chwili na ławce na Campo di Ghetto Nuovo, pilnując dwójki swoich dzieci. Podobnie jak słynny zięć rabina, swego czasu służyła wizraelskiej tajnej służbie wywiadowczej. Teraz pełniła funkcję dyrektora naczelnego Konserwacji Zabytków Tiepolo, najbardziej wziętego przedsiębiorstwa wbranży wWenecji. Gabriel, światowej sławy konserwator sztuki, był wtej firmie dyrektorem działu obrazów. Azatem, praktycznie rzecz biorąc, pracownikiem swojej żony.


  –Aoczym myślisz teraz?– spytała.


  Zastanawiał się, zresztą nie po raz pierwszy, czy jego matka wogóle zauważyła przyjazd kilku tysięcy włoskich Żydów do Auschwitz na początku tej koszmarnej jesieni 1943 roku. Jak wielu ocalałych zobozów, unikała rozmów oupiornym świecie, wktóry została rzucona. Spisała jedynie swoje świadectwo na kilku kartkach papieru przebitkowego, które złożyła warchiwum Jad Waszem. Dręczona przeszłością oraz nieustającym poczuciem winy za to, że przeżyła, nie potrafiła okazać prawdziwej miłości swojemu jedynemu synowi zobawy, że mogą go jej odebrać. Przekazała mu swój talent do malowania, język niemiecki zberlińskim akcentem izapewne odrobinę swojej odwagi wobliczu zagrożenia. Apotem go porzuciła.


  Z każdym kolejnym rokiem wspomnienia matki zacierały się wpamięci Gabriela. Była nieobecną postacią stojącą przed sztalugami, zzabandażowanym lewym przedramieniem izawsze odwrócona do niego plecami. Właśnie ztego powodu Gabriel na chwilę oderwał się od żony idzieci– bezskutecznie próbował ujrzeć twarz swojej matki.


  –Myślałem otym, że wkrótce musimy się zbierać– odparł, spoglądając na zegarek.


  –Istracić końcówkę gry? Nie ma mowy. Azresztą– dodała Chiara– recital twojej dziewczyny zaczyna się dopiero oósmej.


  Miała na myśli doroczną uroczystą galę charytatywną połączoną ze zbiórką pieniędzy na rzecz Towarzystwa Ochrony Wenecji, organizacji non profit zsiedzibą wLondynie, zajmującej się ochroną ikonserwacją delikatnych dzieł sztuki iarchitektury tego miasta. Gabriel przekonał organizatorów, by zaproponowali występ słynnej szwajcarskiej skrzypaczce Annie Rolfe, zktórą swego czasu miał przelotny romans. Poprzedniego dnia Anna zjadła kolację zAllonami wich luksusowym czteropokojowym piano nobile della loggia wychodzącym na Canal Grande. Ateraz Gabriel cieszył się, że jego żona, która zwprawą przygotowała ipodała posiłek, znowu znim rozmawia.


  Gdy wrócił, zuśmiechem Mony Lisy patrzyła przed siebie.


  –Itak oto dotarliśmy wnaszej rozmowie do punktu, kiedy powinieneś mi przypomnieć, że najsłynniejsza skrzypaczka na świecie nie jest już twoją dziewczyną– powiedziała spokojnie.


  –Nie sądziłem, żeby było to konieczne.


  –Źle sądziłeś.


  –No więc nie jest.


  Chiara wbiła paznokieć wgrzbiet jego dłoni.


  –Inigdy jej nie kochałeś.


  –Nigdy– zapewnił ją.


  Zwolniła nacisk ipomasowała wgłębienie wkształcie półksiężyca na jego skórze.


  –Zauroczyła twoje dzieci. Dzisiaj rano Irene oświadczyła, że ma zamiar uczyć się gry na skrzypcach.


  –Otak, zAnny jest niezły czaruś.


  –Raczej chodząca porażka.


  –Za to niezwykle utalentowana.– Po południu Gabriel wybrał się na próbę Anny wTeatro La Fenice, historycznym gmachu weneckiej opery. Nigdy nie słyszał, by grała tak znakomicie.


  –Zabawne, ale na żywo nie wygląda tak dobrze jak na okładkach płyt– zauważyła Chiara.– Podejrzewam, że do robienia zdjęć starszym kobietom fotografowie używają specjalnych filtrów.


  –To było poniżej twojej godności.


  –Takie moje prawo– odcięła się iwestchnęła dramatycznie.– Czy ta chodząca porażka ustaliła już repertuar?


  –Pierwsza Sonata skrzypcowa Schumanna id-moll Brahmsa.


  –Zawsze uwielbiałeś Brahmsa, zwłaszcza drugą część.


  –Akto jej nie lubi?


  –Na bis pewnie każe nam wysłuchać „Diabelskiego trylu”.


  –Jeśli tego nie zagra, prawdopodobnie wybuchną rozruchy.


  Niezwykle wymagająca technicznie Sonata g-moll „Z diabelskim trylem” Giuseppe Tartiniego stanowiła popisowy numer Anny.


  –Szatańska sonata– orzekła Chiara.– Nietrudno sobie wyobrazić, dlaczego twoją dziewczynę pociąga coś takiego.


  –Ona nie wierzy wdiabła. Nawiasem mówiąc, nie wierzy też wdurną historyjkę, jakoby Tartini usłyszał tę muzykę we śnie.


  –Ale nie zaprzeczasz, że jest twoją dziewczyną.


  –Chyba jasno się wypowiedziałem na ten temat.


  –Inigdy jej nie kochałeś?


  –Już na to odpowiedziałem.


  Chiara oparła głowę na jego ramieniu.


  –Aco zdiabłem?


  –Nie jest wmoim typie.


  –Ale wierzysz, że istnieje?


  –Skąd nagle takie pytanie?


  –To by tłumaczyło, skąd na tym świecie jest tyle zła.


  Rzecz jasna, mówiła owojnie wUkrainie, która trwała już ósmy miesiąc. Był to jeszcze jeden koszmarny dzień. Na cywilów wKijowie spadły kolejne rakiety. Awmieście Izium odkryto masowe groby zsetkami zwłok.


  –Mężczyźni gwałcą, kradną izabijają zwłasnej woli– oświadczył Gabriel, nie spuszczając wzroku zpomnika poświęconego ofiarom Zagłady.– Anajgorsze okropieństwa whistorii ludzkości często popełniano nie zoddania się Złemu, tylko zwiary wBoga.


  –Ajak się ma twoja?


  –Wiara?– Gabriel nie dodał nic więcej.


  –Może powinieneś porozmawiać zmoim ojcem.


  –Rozmawiam znim bez przerwy.


  –Onaszej pracy, dzieciach izabezpieczeniach wsynagogach, ale nie oBogu.


  –Kolejny temat proszę.


  –Oczym myślałeś kilka minut temu?


  –Marzyło mi się twoje fettuccine zgrzybami.


  –Nie obracaj tego wżart.


  Odpowiedział jej zgodnie zprawdą.


  –Naprawdę nie pamiętasz, jak wyglądała?


  –Tylko pod sam koniec. Ale wtedy nie była już sobą.


  –Może to ci coś przypomni.


  Chiara wstała, przeszła na środek campo iwzięła za rękę Irene. Już po chwili córka siedziała na kolanach ojca, obejmując go za szyję.


  –Co się stało?– spytała, widząc, jak pośpiesznie otarł łzę zpoliczka.


  –Nic– odparł.– Zupełnie nic.


  
    
      [1] Weneckie getto wdzielnicy Cannaregio, utworzone w1516 roku, jest najstarszym gettem na świecie (wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).
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  San Polo


  Gdy Irene wróciła na pole gry, okazało się, że spadła na trzecie miejsce. Złożyła oficjalny protest, askoro nie rozpatrzono go po jej myśli, wycofała się na linię boczną istamtąd patrzyła, jak gra staje się chaotyczna izaciekła. Gabriel spróbował zaprowadzić porządek, ale bezskutecznie– spór był otyle złożony, że miał podłoże arabsko-izraelskie. Nie mając pod ręką gotowego rozwiązania, zaproponował zawieszenie turnieju do następnego popołudnia, bo głośne spory mogłyby zakłócić spokój starcom leżącym wCasie. Zawodnicy wyrazili zgodę iowpół do piątej na Campo di Ghetto Nuovo zapanował spokój.


  Irene iRaphael, zprzewieszonymi przez ramię torbami na książki, popędzili na drewnianą kładkę dla pieszych na południowej stronie placu, aGabriel iChiara trzymali się nieco ztyłu. Kilka stuleci wcześniej drogę mógłby im zagrodzić chrześcijański strażnik, bo światło dnia gasło izbliżała się pora zamknięcia mostu na noc. Ale teraz bez przeszkód mijali spacerkiem sklepy zupominkami ipopularne restauracje, aż doszli do małego campo, nad którym po przeciwnych stronach górowały dwie synagogi. Przed otwartymi drzwiami Synagogi Lewantyńskiej, która służyła społeczności wzimie, czekała już Alessia Zolli, żona naczelnego rabina. Dzieci uściskały babkę, jakby jej nie widziały od niepamiętnych czasów, anie raptem od trzech dni.


  –Pamiętaj, jutro rano mają być wszkole– przypomniała jej Chiara.– Najpóźniej oósmej.


  –Agdzie jest ta ich szkoła?– spytała wyniośle Alessia Zolli.– Tutaj wWenecji czy na stałym lądzie?– Zmarsem na czole spojrzała na Gabriela.– To przez ciebie ona tak się zachowuje.


  –Aco zrobiłem tym razem?


  –Wolę nie mówić otym na głos.– Alessia Zolli pogłaskała niesforne ciemne włosy córki.– Biedaczka dosyć już się nacierpiała.


  –Aja się obawiam, że moje cierpienia dopiero się zaczęły.


  Chiara pocałowała dzieci iruszyła zGabrielem wkierunku Fondamenta Cannaregio. Przechodząc przez Ponte delle Guglie, uznali, że nadeszła pora na małe co nieco. Recital planowo miał się skończyć odziesiątej, po czym mieli się udać do Cipriani na oficjalną kolację zdyrektorem Towarzystwa Ochrony Wenecji oraz kilkoma nadzianymi darczyńcami. Chiara niedawno przedstawiła tej grupie oferty kilku lukratywnych projektów iztego powodu miała obowiązek uczestniczyć wtej kolacji, nawet za cenę dłuższej styczności zbyłą kochanką swojego męża.


  –Dokąd pójdziemy?– zapytała.


  Ulubionym bacaro Gabriela wWenecji był All’Arco, ale mieścił się wpobliżu targu rybnego Rialto, anie mieli zbyt wiele czasu.


  –Co powiesz na Adagio?– zaproponował.


  –Nie sądzisz, że dla winiarni to niezbyt fortunna nazwa?


  Bar mieścił się na Campo dei Frari, niemal ustóp dzwonnicy. Gabriel zamówił dwa kieliszki białego wina zLombardii izestaw cicchetti. Wenecka etykieta kulinarna nakazywała spożywać te maleńkie przepyszne kanapki na stojąco, ale Chiara zasugerowała, by usiedli przy stoliku na placu. Poprzedni klient zostawił egzemplarz „Il Gazzettino”. Wśrodku pełno było fotografii bogatych isławnych, wtym oczywiście Anny Rolfe.


  –Mój pierwszy wieczór sam na sam zmężem od wielu miesięcy– zauważyła Chiara, składając gazetę na pół– imuszę go spędzać znią, jakbym już nie miała zkim.


  –Czy naprawdę musiałaś jeszcze bardziej podkopywać moją pozycję utwojej matki?


  –Moja matka uważa cię za cudotwórcę, który chodzi po wodzie.


  –Tylko wczasie acqua alta.


  Gabriel pochłonął cicchetto pokryte karczochem zricottą ipopił łykiem vino bianco. To był jego drugi kieliszek tego dnia. Jak większość zamieszkałych wWenecji mężczyzn, do kawy wpołudnie wypił un’ombra. Od dwóch tygodni zaglądał do baru wMurano, gdzie odnawiał ołtarz artysty ze szkoły weneckiej, zwanego Il Pordenone. Wwolnym czasie dorabiał dzięki dwóm prywatnym zleceniom, ponieważ skandalicznie niska pensja, jaką płaciła mu żona, nie wystarczała na utrzymywanie jej na takiej stopie, do jakiej przywykła.


  A ona właśnie przyglądała się cicchetti, dumając, czy wybrać wędzoną makrelę, czy łososia. Obie kanapki leżały na poduszkach zkremowego sera ibyły posypane drobno posiekanymi świeżymi ziołami. Gabriel uwolnił ją od dylematu, biorąc makrelę. Znakomicie komponowała się zkrzemionkową nutą lombardzkiego białego wina.


  –Właśnie miałam na nią ochotę– rzekła Chiara, wydymając wargi isięgając po kanapkę złososiem.– Zastanawiałeś się, jak zareagujesz, jeśli ktoś cię dzisiaj zapyta, czy jesteś tym słynnym Gabrielem Allonem?


  –Liczę, że uda mi się uniknąć tego pytania.


  –Ato wjaki sposób?


  –Będę jak zwykle nieprzystępny.


  –Obawiam się, kochanie, że to nie wchodzi wrachubę. Wybieramy się na spotkanie towarzyskie, co oznacza, że musisz być towarzyski.


  –Jestem obrazoburcą. Normy społeczne mam wgłębokiej pogardzie.


  A poza tym był najsłynniejszym na świecie emerytowanym szpiegiem. Osiadł wWenecji za zgodą włoskich władz– iza wiedzą głównych osobistości weneckiej elity kulturalnej– ale poza tym mało kto wiedział ojego obecności wmieście. Przez większą część życia balansował na granicy jawności itajności. Nosił pistolet, także za zgodą włoskiej policji, imiał dwa fałszywe niemieckie paszporty, na wypadek gdyby musiał gdzieś wyjechać anonimowo. Ale poza tym pozbył się akcesoriów związanych zdawnym życiem. Tak czy siak, na dzisiejszej gali wystąpi niczym debiutantka na balu.


  –Nie martw się– uspokoił ją.– Będę wprost czarujący.


  –Ajeśli ktoś cię spyta, skąd znasz Annę Rolfe?


  –Udam, że straciłem słuch, idam nogę do męskiej toalety.


  –Doskonała strategia. Ale planowanie operacyjne zawsze było twoją mocną stroną.– Pozostało ostatnie cicchetto. Chiara podsunęła talerz Gabrielowi.– Dla ciebie. Bo inaczej nie zmieszczę się wsukience.


  –Giorgio?


  –Versace.


  –Bardzo droga?


  –Nieprzyzwoicie.


  –Zawsze to jakiś sposób zabezpieczenia finansowego na przyszłość.


  –Uwierz mi, nie wkładam jej ze względu na darczyńców.


  –Jesteś córką rabina.


  –Ale zjakim idealnym ciałem! Wiesz, jak onie dbam?


  –Opowiedz mi otym– odparł Gabriel ipochłonął ostatnie cicchetto.


  Przyjemnym dziesięciominutowym spacerkiem dotarli zCampo dei Frari do swojego mieszkania. Gabriel szybko wziął prysznic wsąsiadującej zgłówną sypialnią przestronnej łazience iprzejrzał się wlustrze. Uznał, że wygląda całkiem nieźle, choć jego aparycję psuła wybrzuszona, pomarszczona blizna zlewej strony klatki piersiowej. Była mniej więcej dwa razy mniejsza od takiej samej blizny pod lewą łopatką. Dwie inne rany po kulach zagoiły się ładnie, podobnie jak ślady po ugryzieniu przez owczarka niemieckiego na lewym przedramieniu. Niestety, nie mógłby powiedzieć tego samego odwóch uszkodzonych kręgach wdolnej części kręgosłupa.


  Mając wperspektywie dwugodzinny recital, apóźniej złożoną zwielu dań kolację na siedząco, profilaktycznie połknął stosowną dawkę advilu, po czym przeszedł do garderoby. Czekał tam na niego najnowszy nabytek– smoking od Brioniego. Krawiec nie zdziwił się, gdy poprosił onieco luzu wtalii– wszystkie jego spodnie były skrojone wten sam sposób, by mogły pomieścić ukrytą broń. Jego ulubionym pistoletem była beretta 92FS, dosyć pokaźnych rozmiarów broń krótka, która zpełnym magazynkiem ważyła blisko kilogram.


  Ubrawszy się, Gabriel wetknął pistolet za pasek na plecach. Obrócił się lekko iponownie przejrzał się wlustrze. Iznów był zadowolony ztego, co zobaczył. Elegancki krój smokingu od Brioniego sprawiał, że broń była wzasadzie niewidoczna. Ponadto modne podwójne rozcięcie ztyłu pozwalało znacznie szybciej wydobyć pistolet, co miało zasadnicze znaczenie, choć mimo odniesionych obrażeń nadal był szybki jak błyskawica.


  Zapiął na nadgarstku zegarek Patek Philippe, zgasił światła iposzedł do salonu, gdzie czekał na pojawienie się żony. Owszem, pomyślał, napawając się wspaniałym widokiem na Canal Grande, to ja jestem tym słynnym Gabrielem Allonem. Niegdyś był izraelskim aniołem zemsty. Ateraz– dyrektorem działu obrazów wKonserwacji Zabytków Tiepolo. Anna była dla niego kimś, kogo poznał wtrakcie kariery zawodowej. Prawdę mówiąc, próbował ją pokochać, ale nie potrafił. Apóźniej spotkał piękną młodą dziewczynę zgetta, ona zaś uratowała mu życie.


  Nie licząc rozcięcia na udzie oraz braku ramiączek, czarna wieczorowa suknia Chiary od Versacego wcale nie miała wsobie nic gorszącego. Za to jej buty stanowiły niemały problem. Czółenka na szpilkach od Ferragamo dodawały atrakcyjne dziesięć ipół centymetra do jej itak posągowej figury. Dyskretnie zerknęła zgóry na Gabriela, gdy podchodzili do fotoreporterów zgromadzonych przed wejściem do Teatro La Fenice.


  –Na pewno jesteś na to gotowy?– spytała zprzylepionym do ust uśmiechem.


  –Jak nigdy dotąd– odparł wchwili, gdy jego oczy poraził jaskrawy blask białych fleszy.


  Przeszli pod niebiesko-żółtą flagą Ukrainy zwisającą zportyku opery iotoczył ich wielojęzyczny gwar zatłoczonego foyer. Kilka osób obejrzało się na nich, ale Gabriel nie przyciągnął nadmiernej uwagi. Przynajmniej przez chwilę był jeszcze jednym mężczyzną wśrednim wieku onieokreślonej narodowości, zuwieszoną uramienia piękną kobietą.


  Uścisnęła jego dłoń, by dodać mu otuchy.


  –Nie było tak źle, prawda?


  –Wieczór jeszcze młody– mruknął, rozglądając się po migoczącym otoczeniu. Zubożała arystokracja, magnaci przemysłowi, potentaci filmowi, ado tego garstka marszandów handlujących płótnami dawnych mistrzów. Grubasek Oliver Dimbleby, który za nic nie opuściłby tak wielkiego przyjęcia, pofatygował się aż zLondynu.


  Właśnie pocieszał znanego francuskiego kolekcjonera, który niemal poszedł ztorbami wwyniku niedawnego skandalu związanego zosobą nieżyjącego już Phillipa Somerseta izjego oszukańczym, opartym odzieła sztuki funduszem hedgingowym Masterpiece Art Ventures.


  –Wiedziałeś, że tu będzie?– spytała Chiara.


  –Oliver? Uprzedziło mnie otym jedno zmoich licznych źródeł wLondynie. Dostał wyraźne polecenie, żeby nas omijać zdaleka.


  –Aco będzie, jeśli nie zdoła się powstrzymać?


  –Wrazie czego traktuj go jak trędowatego iczym prędzej odchodź.


  Jakiś dziennikarz podszedł do Olivera zprośbą okomentarz, Bóg jeden wie, wjakiej sprawie. Kilku innych reporterów otoczyło Lorenę Rinaldi, nową minister kultury wświeżo powołanym włoskim rządzie koalicyjnym. Podobnie jak premier, Rinaldi należała do skrajnie prawicowej partii wywodzącej się wlinii prostej od Narodowej Partii Faszystowskiej Benito Mussoliniego.


  –Dobrze, że przynajmniej nie włożyła opaski na ramię– rozległ się nad ramieniem Gabriela męski głos. Był to Francesco Tiepolo, właściciel wybitnej firmy konserwatorskiej noszącej jego słynne nazwisko rodowe.– Szkoda tylko, że nie ma dość przyzwoitości, żeby nie pokazywać swojej fotogenicznej buźki na tego typu wydarzeniach.


  –Widocznie jest zagorzałą wielbicielką Anny Rolfe.


  –Akto nie jest?


  –Ja– powiedziała Chiara.


  Francesco się uśmiechnął. Ten olbrzymi, podobny do niedźwiedzia facet był zaskakująco podobny do Luciano Pavarottiego. Nawet teraz, ponad dekadę od śmierci wielkiego tenora, polujący na autografy turyści oblegali go na ulicach Wenecji. On zaś, jeśli akurat był wnastroju do żartów– czyli prawie zawsze– spełniał ich prośby.


  –Oglądaliście wczoraj wieczorem wywiad pani minister wRAI?– zapytał.– Zaklinała się, że oczyści włoską kulturę zwokeizmu. Jak babcię kocham, nie miałem pojęcia, oczym ta kobieta gada.


  –Ona też nie miała pojęcia– powiedział Gabriel.– Zasłyszała to słówko podczas swojej ostatniej wizyty wStanach Zjednoczonych.


  –Chyba powinniśmy skorzystać zokazji izłożyć jej wyrazy szacunku.


  –Aniby czemu mielibyśmy to robić?


  –Dlatego, że wnajbliższej przyszłości to Lorena Rinaldi będzie miała ostatnie słowo wkwestii wszystkich największych projektów konserwatorskich wWenecji, bez względu na to, kto będzie wykładał na nie gotówkę.


  W tym momencie wfoyer przygasły światła irozległ się gong.


  –Uratowani przez dzwon– mruknął Gabriel izaprowadził Chiarę do sali. Siadając na prestiżowym miejscu wpierwszym rzędzie, zdołała jakoś ukryć niezadowolenie.


  –Uroczo– skwitowała.– Jaka szkoda, że nie jesteśmy bliżej sceny.


  Gabriel usiadł obok niej ipoprawił berettę za paskiem na plecach.


  –Chyba poszło całkiem nieźle, co ty na to?– odezwał się wkońcu.


  –Wieczór jeszcze młody– mruknęła Chiara iwbiła paznokieć wgrzbiet jego dłoni.


  4
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