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  Jako pisarka jestem bezgranicznie zakochana wsłowach.


  A wszystko zaczęło się od tego jednego, najważniejszego.


  Tato– ta książka jest dla Ciebie


  Ona beztrosko idąca przez życie,


  niepomna cieni kładących się na jej ścieżce


  ani bezgłośnego ulatywania kruczoskrzydłych godzin.


  Berenice!– wypowiadam jej imię. Berenice!


  Edgar Allan Poe, Berenice[1]


  
    
      [1] E.A. Poe, Berenice, w: tegoż, Wybór opowiadań, przeł. S. Studniarz, Warszawa: Świat Książki 2012, s. 6–7.
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  Zakrwawiona pięść po raz kolejny uderzyła wdrzwi. Catherine Fowles wiedziała, że musi się wydostać. Jeden błąd może kosztować ją życie.


  Kiedy próbowała zapanować nad oddechem, po twarzy spłynął jej pot. Ciemność za plecami zdawała się na nią napierać. Catherine nie była jednak typem ofiary. Wypuściła głośno powietrze. Przez lęk przebiła się furia.


  –Bawi cię to, zasrańcu?– Uderzyła otwartą dłonią wdrewno.– Podnieca cię to, zboczeńcu? Otwieraj!


  Z całych sił natarła na drzwi. Rozległ się trzask, ajej nadgarstek przeszył oszałamiający ból. Zawyła iosunęła się na kolana.


  Jedynym źródłem światła wciemnym pomieszczeniu była wąska strużka sącząca się spod drzwi. Zlepione wilgocią włosy opadały Catherine na twarz, gdy kuląc się, przyciskała do piersi złamaną rękę. To zpewnością jakaś pomyłka, pomyślała. Kto przy zdrowych zmysłach chciałby ją skrzywdzić?


  Pamiętała, że wracając zwykładu, weszła do toalety, żeby poprawić makijaż przed spotkaniem zDavidem. Wkońcu po miesiącach chodzenia na niedorzecznie wysokich obcasach iśmiania się zjego dowcipów dostrzegł ją wgrupie owiele atrakcyjniejszych dziewczyn. Weszła do łazienki irozmyślając otym, na jak dużo powinna mu pozwolić na pierwszej randce, wyjęła ztorebki tusz do rzęs. Usłyszała ruch ze strony kabin, ból przeszył jej głowę izapadła ciemność.


  A potem obudziła się tutaj. Bez torebki itelefonu.


  Kiedy pierwsza fala paniki ustąpiła, zabrała się do badania pomieszczenia. Błądząc po omacku tak ostrożnie, jakby każdy krok mógł zakończyć się upadkiem wprzepaść, zrozumiała, że znajduje się wczymś wrodzaju piwnicy. Zapach pleśni aż drapał wnos, do tego mogłaby przysiąc, że gdzieś wkącie zapiszczała mysz.


  Z trudem podniosła się na nogi. Syknęła zbólu, gdy opuściła rękę. Tylko spokojnie. Skup się. Przecież nie może być gorzej, prawda?


  W jej głowie pojawił się obraz zfilmu zmłodziutką Jodie Foster iAnthonym Hopkinsem. Czy to wtym filmie widziała psychola trzymającego dziewczyny wwielkiej dziurze wpiwnicy? Gdy przypomniała sobie scenę, wktórej znaleziono obdarte ze skóry zwłoki, kolana po prostu się pod nią ugięły. Strach wypełnił całe jej gardło niczym gorąca kula.


  –Wypuść mnie, proszę!


  Zdrową ręką walnęła wdrzwi. Raz idrugi, apotem kolejny. Catherine ponownie straciła kontrolę nad sobą. Kopała tak długo, aż po drugiej stronie coś zazgrzytało. Odskoczyła, uderzając głową ościanę.


  Drzwi otworzyły się, światło latarki dosięgło jej twarzy. Kuląc się pod ścianą, zmrużyła oczy, ale widziała jedynie zarys stojącej na progu postaci. Cień, pomyślała. Ten ktoś jest cieniem.


  Zanim Catherine zdążyła dostrzec, co trzyma wręku, jej głowa eksplodowała bólem. Po raz ostatni runęła wciemność.


  2


  Jackie


  Przyjazd Kita zawsze oznaczał kłopoty.


  Odkąd sięgam pamięcią, kiedy wracał do miasta, wydarzenia wtaki czy inny sposób przybierały tragiczny obrót. Tak jakby czekały na jego powrót, by jako gość specjalny mógł być ich świadkiem. Bez Kita Ashbury’ego nie wypadało zaczynać.


  Stojąc na czerwonym świetle, spojrzałam na śmieci piętrzące się wsamochodzie. Gdzieś tam powinien być niedojedzony bajgiel. Planowałam porządne śniadanie zkawą inaleśnikami dopiero po przyjeździe Kita. Niewiele mogłam jednak poradzić na uporczywe burczenie wbrzuchu. Zaczęłam już nawet przerzucać papiery na siedzeniu pasażera, kiedy zapaliło się zielone światło.


  Wcisnęłam gaz iklnąc pod nosem, wyjechałam na główną drogę. Oile przedmieścia miasteczka uniwersyteckiego Black Oats można było wogóle zaszczycić tak szumną nazwą. Samo centrum posiadało nowoczesny dworzec, połykający iwypluwający studentów, którzy zjakichś powodów nie zamierzali posmakować wolności akademików. Ponieważ zmojego domu znacznie bliżej było dojechać na malutki peron, na którym zatrzymywał się pociąg wyłącznie na żądanie, ucieszyłam się, że Kitowi nie robi to różnicy.


  –Kit– wypowiedziałam jego imię tak, jakbym chciała poczuć jego smak na języku. Nie mogłam bowiem pozbyć się wrażenia, że jakaś paskudna sprawa sprowadza go do domu. Nie sposób było zapomnieć dnia, wktórym zjawił się na progu wsmokingu icylindrze tuż po tym, jak dał dyla sprzed kościoła, wktórym Judy miała spełnić marzenie swoich rodziców iwyjść za mąż za porządnego lekarza. Chryste, na samo wspomnienie tamtej nocy dostawałam kaca. Innym razem dobijał się do drzwi, bo chciał dopaść go koleś, któremu był winien pieniądze.


  Gdy po wyprowadzce do Nowego Jorku przyjeżdżał tylko wodwiedziny, było jeszcze gorzej. Czyjaś babcia umierała na zawał, wandale niszczyli cmentarz, wkogoś trafiał piorun, wykolejał się pociąg. Kit był jak kruk wieszczący nieszczęście. Akiedy spłonęła szkoła, Candice, jego ówczesna dziewczyna, miała nieszczęście znajdować się wśrodku. Kruk, pieprzony kruk.


  Rozmyślałam nad tym przez chwilę, gdy ztyłu samochodu dobiegło brzęczenie telefonu. Starając się patrzeć przed siebie, zaczęłam przeczesywać ręką siedzenie wposzukiwaniu torebki.


  Po krótkiej walce, podczas której dotknęłam coś nadgniłego, udało mi się wydobyć telefon. Przekonana, że na usłyszę Kita, bardzo się zdziwiłam, kiedy waparacie rozległ się inny głos.


  –Jesteś podłym człowiekiem, Jacqueline Grimmer!


  Westchnęłam.


  –Ajak tobie mija dzień, Dezzie?


  Usłyszałam cmoknięcie.


  –Jak mogłaś mi to zrobić? Akurat dzisiaj? Wiesz, że mamy zJenną rocznicę.


  –Wybacz, ale dwa miesiące bez kłótni to żadna rocznica, Dezz.


  –Już ja otym zdecyduję, dziękuję bardzo. Aty mogłaś chociaż uprzedzić, że będę musiała spędzić dziewięćdziesiąt minut wtowarzystwie fanatyków literatury. Do diabła, Jackie, co ja mam znimi robić?


  –No, akurat fanatykami bym ich nie nazwała. Ale jeśli ktoś wogóle pojawi się na zastępstwie, będziemy mogły mówić osukcesie szkolnictwa wyższego. Kto wie, może nawet zrobię imprezę? Tylko ty, ja istara Mathilda Rose.


  Wprawdzie nie widziałam Desiree, ale byłam pewna, że się uśmiechnęła. Nie zamierzała jednak poddać się bez walki.


  –Jestem lingwistką, Jackie. Zupełnie inaczej patrzę na tekst inaprawdę nie interesuje mnie, co autor miał na myśli.


  –To może zrób tak. Zadałam im esej. Pozwól im siedzieć przy laptopach igo kończyć. Wejdą na Facebooka, aty spędzisz ten czas, rozmyślając, jakie przyjemności zgotuje ci wdomu Jenna.


  Pomysł musiał jej się spodobać, bo Dezzie westchnęła.


  –Masz umnie dług, Jackie.


  –Jesteś aniołem.


  Usłyszałam pstryknięcie czajnika. Jeśli Desiree ma pozostać dłużej wpracy, zapewne szykuje sobie ogromny kubek kawy.


  –Atak wogóle to czemu cię wywiało?


  –Odbieram wieczne dziecko zdworca.


  –Słucham?


  Parsknęłam śmiechem.


  –Mój kuzyn, Kit. Jadę po niego na dworzec.


  –To Kit wraca? Wszystko znim wporządku?


  Przygryzłam wargi. Dobre pytanie. Spojrzałam we wsteczne lusterko ipowoli zajechałam pod budynek dworca.


  –Nie mam pojęcia. Dobra, jestem na miejscu, odezwę się później. Dzięki wielkie ipowodzenia zmoimi maluszkami!


  –Mhm– mruknęła iprzerwała połączenie.


  Wytarłam wyświetlacz ztłustego śladu po podkładzie iwrzuciłam telefon do torebki. Raz jeszcze przerzuciłam stare opakowania zMcDonalda, stos gazet iulotek uniwersyteckich, ale bajgiel musiał spaść pod siedzenie. Wyciągnęłam kluczyk ze stacyjki iwyszłam zsamochodu, grzechocząc jedynie pustym żołądkiem.


  Duży, zapaćkany sprejem zegar dawno temu rozbiły miejscowe nastolatki. Podwinąłem rękaw płaszcza ispojrzałam na zegarek. Pociąg Kita powinien wjechać na peron za dziesięć minut. Rozejrzałam się za automatem zprzekąskami, szybko jednak uświadomiłam sobie, że skoro mam za moment zabrać kuzyna na śniadanie, może warto się wstrzymać. Pogrzebałam wkieszeni, ale znalazłam jedynie stary miętowy cukierek, który zcałą pewnością przeżył niejedną przepierkę. Niewiele myśląc, wsunęłam go do ust, gryząc łapczywie.


  W końcu zza drzew dobiegł gwizd. Czerwony pociąg zwolnił ize stukotem wjechał na stację. Uśmiechnęłam się. Nawet jeżeli przyjazd Kita oznaczał kłopoty, nie potrafiłam nie cieszyć się zperspektywy spotkania. Odkąd straciłam rodziców, Kit był moją najbliższą rodziną.


  Odsunęłam się od krawędzi, śledząc wzrokiem mały tłumek wysypujący się zpociągu iwkońcu wyłowiłam grzywę jasnych, poskręcanych włosów. Nie ruszyłam się zmiejsca, czekając, aż mnie zauważy. Kilka kobiet obejrzało się za nim, zwłaszcza małolata wkrótkiej kurteczce, której pomógł wynieść torbę. Przewróciłam oczami. Cały Kit. Kiedy był wliceum, moje koleżanki traciły dla niego głowę. Mając ponad metr dziewięćdziesiąt, robił wrażenie, chociaż czasami celowo się garbił, żeby, jak to określał, nie rysować łbem optasie dupki.


  Zauważywszy mnie, uniósł brwi, wskazał na siebie palcem izerknął przez ramię, jakby nie dowierzając, że do niego macham. Zaśmiałam się. Wjeden chwili Kit Ashbury potrafił zmienić mnie wdziewczynkę.


  Kit dopadł mnie wdwóch skokach iodrzucając torbę na bok, uścisnął tak, że moje stopy oderwały się od ziemi. Kątem oka dostrzegłam, że torba była zbyt duża, jak na tygodniowy pobyt, októrym mówił. Nie chciałam jednak pytać. Jeszcze nie.


  –Jackie Allan Poe!– zawołał, całując mnie wkoniuszek zdrętwiałego zzimna nosa.


  –Kit Kat we własnej osobie!


  Uściskaliśmy się jeszcze raz. Od naszego ostatniego spotkania Kit musiał przybrać na wadze, jego policzki się zaokrągliły, abrzuch pod szarą puchową kurtką był wyraźniej zarysowany. Rozwód zdecydowanie mu nie służył.


  Z peronu widać było mojego priusa, dlatego bez słów wskazałam na niego ręką. Podeszliśmy do samochodu, otworzyłam bagażnik. Kit włożył swoją torbę, przerzucił śmieci na tylne siedzenie izajął miejsce obok kierowcy.


  –Chryste, ale zimno– mruknął, naciskając wyświetlacz telefonu iwrzucając go zpowrotem do kieszeni.


  Zatrzasnęłam drzwiczki.


  –Pasy.– Zapięłam już swoje, iczekałam aż kuzyn zrobi to samo.


  Kit chuchnął wdłonie ipotarł je osiebie. Kiedy ruszałam zparkingu, raz jeszcze wyjął telefon iwkońcu spojrzał na mnie, promieniejąc.


  –Mój Boże, Jackie! Wyglądasz wspaniale! Ile to się nie widzieliśmy?


  Uniosłam brwi.


  –Rok? Może trochę więcej.


  Pokiwał głową iwzamyśleniu spojrzał przez szybę.


  Oboje wiedzieliśmy, co nas czeka. Takich rozmów nie podejmuje się jednak na pusty żołądek, co dla nas, wychowanych na grubych naleśnikach zkonfiturą zżurawiny było oczywiste.


  Dojechawszy do skrzyżowania Main Street zCross Roads, skręciłam wlewo, wstronę jedynej czynnej otak wczesnej porze restauracji. WMacy’s podawali całkiem przyzwoite naleśniki oraz kawę, która chociaż nie grzeszyła jakością, przynajmniej była tania. Gdybym pojechała do samego centrum miasteczka uniwersyteckiego, moglibyśmy skoczyć do McDonalda albo Dunkin’ Donuts. Istniało jednak zbyt duże prawdopodobieństwo, że spotkam tam któregoś zmoich studentów. Wolałam tego uniknąć.


  Wysiedliśmy zsamochodu.


  –Na co masz ochotę?– zapytał Kit, rozpinając kurtkę.


  –Kawa, naleśniki ibekon. Dużo bekonu.


  Uśmiechnął się iodszedł złożyć zamówienie. Zajęłam popękany narożnik wnajbardziej oddalonej części restauracji, zsunęłam płaszcz irzuciłam na krzesło obok. Pomimo wczesnej godziny, na pokrytym starymi plamami obrusie ktoś zostawił dzisiejszą gazetę. Ziewając, rzuciłam okiem na pierwszą stronę, ale zdążyłam jedynie odczytać tytuł ozaginięciu jakiejś dziewczyny, gdy wrócił Kit iopadł na miejsce naprzeciwko.


  Popatrzył przez okno, przeczesując włosy ręką pokrytą bliznami po poparzeniu. Nie wyglądał na zmęczonego. Ja po podroży zNowego Jorku do Black Oats przypominałabym pewnie rozdeptanego ślimaka.


  Przez chwilę odprowadzał wzrokiem staruszkę ciągnącą za sobą kulejącego pudla. Zauważyłam kilka zmarszczek wokół brązowych oczu Kita. Nie przypominałam sobie, żeby były tam, gdy całowałam go na pożegnanie ostatnim razem.


  –Stare, dobre Black Oats– westchnął.


  –Kiedy ostatnio sprawdzałam, było tylko stare.


  Jego czoło zmarszczyło się, ale szybko odzyskał wesołość, przenosząc wzrok na Marylin Monroe, uwiecznioną na tanim obrazku nad moją głową. Cały wystrój Macy’s miał zapewne przywodzić na myśl klimat lat pięćdziesiątych idziewczyn pin-up, jednak poza zdjęciami kobiet wsztucznych pozach cała reszta wyglądała jak typowy bar, wktórym każdego ranka starsi ludzie samotnie jedzą śniadania, awieczorami obściskują się nastolatki.


  Przez chwilę rozmawialiśmy opodróży Kita, mojej pracy iludziach, jakich znaliśmy jeszcze zlat szkolnych. Potem przyniesione śniadanie całkowicie pochłonęło naszą uwagę. Wmilczeniu dojedliśmy chrupiący bekon. Wkońcu Kit otarł usta serwetką ioparł się wygodnie. Zamówiłam kolejną kawę ioplotłam dłońmi rozgrzany kubek. Byłam gotowa.


  –Mów.


  Kit spuścił wzrok, znowu odgarnął włosy. Widziałam jego zakłopotanie, gdy skubnął gazetę, skrzyżował ręce na piersi iwestchnął.


  –Jestem spłukany, Jackie.


  No cóż, to by wyjaśniało sprawę przyjazdu pociągiem. Pociągnęłam łyk kawy, dając sobie trochę czasu na odpowiedź. Teraz gdy nie pochłaniałam jej wpośpiechu, wydawała się paskudnie gorzka. Zresztą źródłem goryczy mogło być coś zgoła innego. Sięgnęłam po cukier. Łyżeczka zazgrzytała wcukiernicze.


  –Cassidy?– spytałam, nie podnosząc wzroku znad kubka.


  Kiwnął głową izajął się skubaniem paznokci.


  Nie musiałam dalej pytać. Była żona Kita dołożyła wszelkich starań, żeby wycisnąć zniego każdy grosz.


  –Potrzebuję gdzieś się zatrzymać, Jacks. Planuję wynająć moje mieszkanie wNowym Jorku. Szybko się odkuję, znajdę jakąś pracę, może nawet jako asystent wgabinecie.


  Uniosłam brew. Pomimo medycznego wykształcenia, Kit nigdy nie zarabiał kokosów. Niewiele placówek chciało go przyjąć po odbyciu stażu. Trudno im się dziwić. Po paru miesiącach każda pielęgniarka wiedziała dokładnie, jaki nosi kolor bokserek. Prywatna praktyka, którą otworzył parę lat temu, szła mu całkiem nieźle do czasu, gdy jakaś dziewczyna oskarżyła go omolestowanie. Proces nie był długi iani się nie obejrzał, kiedy stracił licencję. Westchnęłam.


  Kit zajrzał do swojego kubka, pokręcił zimną już kawą iodstawił na stół.


  –Aty masz dom, więc pomyślałem…


  Przestałam go słuchać irozejrzałam się po sali. Zarośnięty kierowca ciężarówki przyciskał swój brzuch do kontuaru, dotykając palcem wybrane pozycje wmenu.


  –Jackie?


  –Przecież wiesz, że możesz zostać. Dom jest duży.


  Kit przyglądał mi się, jakby czekał, aż wybuchnę izacznę domagać się wyjaśnień, ale ja wspokoju dopijałam kawę.


  –Jesteś zła?


  Nie byłam. Zawiedziona? Też nie. Znałam go na tyle, żeby jakoś się do tego przygotować. Uśmiechnęłam się, jakbym chciała go zapewnić, że nie musi mi oddawać kilku dolców.


  –Daj spokój, Kit. Przyjaźnimy się. Zbierałam twój tyłek po tym, jak nawiałeś Judy. Trzymałam twoją głowę, gdy rzygałeś po kradzionym koniaku. Siedziałam ztobą całą noc na cmentarzu po śmierci Candice. Jestem po twojej stronie. Tylko pamiętaj, że twoich brudnych gaci prać nie będę.


  Zaśmiał się, na jego twarzy odmalowała się ulga. Zamówił kolejną kawę.


  –Oto się nie martw, potrafię już nawet obsługiwać zmywarkę.– Znowu wyjął telefon ilekko zmarszczył brwi, jakby wiadomość, której się spodziewał, jeszcze nie nadeszła.– Atak wogóle to dzięki, że po mnie przyjechałaś, zanim dotarłbym do…


  –Kit?


  Uniósł wzrok, zdziwiony, że mu przerwałam.


  –Co?


  –Czy powinnam wiedzieć oczymś jeszcze?


  Odłożył telefon na stół. Wzruszenie ramion mnie nie przekonało.


  –Dlaczego pytasz?


  Teraz to ja wzruszyłam ramionami.


  –Tak po prostu.


  Kiwnął głową, zgarnął gazetę ze stołu izacząć czytać. Rozmowa zakończona. Dopiłam kawę, czując na sobie wzrok zaginionej dziewczyny ze zdjęcia.


  * * *


  Zajechaliśmy na podjazd akurat wmomencie, wktórym listonosz wsuwał kopertę wmoje drzwi. Zauważywszy mnie, skinął głową, obrzucił Kita spojrzeniem iodszedł, pogwizdując cicho. Zaraz, czy jego córka swojego czasu nie wylądowała przypadkiem włóżku mojego kuzyna?


  Kit zatrzasnął drzwiczki, wpatrzony wmasywny kwadrat domu, wybudowanego wsurowym stylu lat pięćdziesiątych. Praktycznie. Żadnych wykuszów ikolumienek. Taki luksus nie pasował do Cynthii iRoda Ashburych. Zawłaszcza do Cynthii.


  Dwie nagie jabłonie prawie opierały się odom, płot aż prosił się onaprawę. Jedynie dach, teraz błyszczący od topniejącego śniegu, został naprawiony wzeszłym roku. Kit patrzył na dwie dziury ze śladami rdzy nad garażem, pamiątkę po pewnym upalnym lecie, mającym być jego wstępem do kariery koszykarskiej.


  Ruszyłam do drzwi, mocując się ztorebką. Znalazłam klucze iweszłam do środka. Schyliłam się po leżące na dywanie listy iprzeglądając je, przeszłam do kuchni. Serce zaczęło mi szybciej bić. Czekałam na odpowiedź dziekana odnośnie mojej najnowszej pracy. Nic. Znowu. Zmałego pliku wysunęła się za to ulotka, która zcałą pewnością nie została wrzucona przez listonosza.


  Trzymałam wręku podobiznę dziewczyny zgazety. Napis nad jej głową informował ozaginięciu niejakiej Catherine Fowles. Pod spodem odczytałam datę zaginięcia oraz opis, wco była ubrana tamtego dnia. Najwyraźniej rodzina zaginionej nie poprzestała na wysłaniu zdjęcia dziewczyny do lokalnej prasy. Zmarszczyłam brwi. Patrzyłam na gęste włosy, które spływały falami na trójkątną twarz. Blond, może jasny brąz.


  Usłyszałam, jak Kit zamyka drzwi. Podniosłam wzrok, patrząc, jak powoli stawia kroki, rozglądając się, jakby był tu po raz pierwszy od lat ichciał porównać, jak wiele się zmieniło. Odłożyłam koperty, ignorując gorycz, jaką odczuwałam zkażdym kolejnym dniem bez wieści od dziekana.


  –Na litość boską, Kit. Byłeś tu wzeszłym roku.


  Odwiesił kurtkę.


  –Ale aż tyle tego tu nie było.


  Wychyliłam się zkuchni, domyślając się, na co patrzył.


  Praktycznie każda ściana salonu była pokryta elementami puzzli, połączonymi wobrazy tak od siebie różne, że nawet Poirot nie doszukałby się wzoru. Wnielicznych wolnych od puzzli miejscach wisiało parę fotografii, głównie mnie zKitem, parę przedstawiało moich rodziców. Po właścicielach domu nie było ani śladu.


  –Matko, Jackie. Ajuż myślałem, że dałaś sobie ztym spokój.


  Wyciągnęłam zszafki dwa kubki, wrzuciłam do nich torebki zzieloną herbatą.


  –Naprawdę myślisz, że stanowa mistrzyni wukładaniu puzzli na czas ztysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego piątego roku tak po prostu sobie odpuści?


  Kit uśmiechał się, omiatając wzrokiem obrazy.


  –Fakt. Zawsze byłaś wtym dobra.


  –Najlepsza.


  –Powinienem ci jakieś przywieźć. ZMyszką Miki lub Kubusiem Puchatkiem.


  –Cieszę się, że mierzysz mnie swoją miarą.


  Nastawiłam wodę ikrzyżując ręce, oparłam się ościanę, obserwując wędrówkę Kita po salonie. Pokój wniczym nie przypominał tego znaszego dzieciństwa. Stare dywany zastąpiłam praktyczną wykładziną, na tyle miękką, żeby miło było chodzić po niej bosymi stopami, ale ina tyle krótką, żeby odkurzanie nie było męczące. Duża zielona kanapa znaleziona na pchlim targu była zwrócona przodem do kominka. Ogromny regał, zasłaniający całą ścianę aż stękał od powciskanych na niego tomów, na które Kit jedynie przelotnie zwrócił uwagę. Nigdy specjalnie nie interesowały go książki, amoje prace, dotyczące głównie Edgara Allana Poe, uważał za zbyt „żargonowe”.


  W powietrzu wciąż jednak unosił się specyficzny zapach, woń nie do zamaskowania, którą przesiąkły ściany. Czasami miałam wrażenie, że tylko my dwoje jesteśmy wstanie ją wyczuć.


  Kit podszedł do okna, wyjrzał na zaniedbane podwórko iwkońcu opadł na kanapę zbłogą miną, która po sekundzie przerodziła się wgrymas bólu.


  –Ałć! Co do cholery…? Jackie!


  Podeszłam bliżej, domyślając się, co też zaatakowało jego szanowny tyłek. Kit siedział na kanapie zpodkurczonymi nogami niczym gotowy do wypchania indyk. Wręce trzymał jedną zmoich ozdobnych poduszeczek, sprezentowanych kiedyś przez panią Parker.


  Kit podniósł jedną znich iteraz bacznie jej się przyglądał.


  –Dlaczego to mnie zaatakowało?


  Wyrwałam mu ją zręki iułożyłam zpowrotem wróg kanapy.


  –Bo jest wypełniona grochem.


  –Ale to niewygodne!


  –Idobrze, bo na nich się nie leży. To tylko dekoracja. Wiem, że nie najpiękniejsza, ale mam do niej sentyment.


  Kit pokręcił głową iusiadł na skraju kanapy, lekko rozdrażniony. Podałam mu kubek herbaty, asama wróciłam do kuchni. Otworzyłam lodówkę.


  –Będziemy musieli pojechać na małe zakupy. Cały wczorajszy dzień poprawiałam prace, mam jedynie podejrzanie wyglądający ser ipuszkę tuńczyka.


  Wyprostowałam się, zdziwiona brakiem odpowiedzi. Kit stał zkubkiem wręku tuż przy schodach. Podeszłam bliżej, zauważając, że wpatruje się wjedyną fotografię swojej matki, jaką zostawiłam. Stanęłam obok.


  –Dlaczego ze wszystkich zdjęć powiesiłaś akurat to?


  Owalna twarz mojej ciotki była zapadnięta, kępki włosów sterczały jej zgłowy, gdy trzymała wwychudzonych rękach bukiet kwiatów oraz baloniki znapisem „Wracaj do zdrowia!”. Zdjęcie zrobiono wostatniej fazie jej walki zrakiem. Zmarła jakieś dwa tygodnie później, zanim pękł ostatni balon.


  –Nie wiem. To jedyne zdjęcie, na którym wygląda na spokojną.


  Kit zaniósł rzeczy do swojego dawnego pokoju, zastając go wtakim stanie, wjakim zostawił go przed rokiem. Zawsze wychodziłam zzałożenia, że każdy, kto ma zdrowe ręce, może po sobie posprzątać. Poza tym według Cynthii itak nie umiałam tego dobrze robić.


  Kit zszedł na dół wświeżym T-shircie jakiś kwadrans później, gdy siedziałam przy stole wkuchni, robiąc listę zakupów. Usiadł obok zotwartym laptopem izapytał:


  –Hasło do wi-fi takie samo?


  Skinęłam głową ipoprawiając okulary, wróciłam do pisania.


  –Chcesz coś konkretnego na śniadanie? Jeżeli nie zrobię porządnej listy, to jak zwykle wykupię pół sklepu.


  Milczenie Kita zaczęło mnie drażnić. Podniosłam głowę, aKit wskupieniu wpatrywał się wmonitor nowiutkiego Macbooka. Kiedy zorientował się, że mu się przyglądam, wykonał taki ruch, jakby automatycznie chciał go przymknąć. Uśmiechnął się jednak, wymierzając mi kopniaka pod stołem.


  Żartobliwie nadepnęłam mu na stopę iwróciłam do mojej listy. Wgłowie jednak odezwały mi się dzwonki alarmowe. Brak pieniędzy inowy laptop? Zamiast zapisywać, zaczęłam znamysłem skrobać wzory wrogu kartki. Przyjazd Kita zawsze oznaczał kłopoty.
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