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Première Partie
La Pluie d’étincelles

Chapitre 1
Maman Coralie

Un peu avant que sonnt la demie de six heures, comme les ombres du soir devenaient plus épaisses, deux soldats atteignirent le petit carrefour, planté darbres, que forme, en face du musée Galliera, la rencontre de la rue de Chaillot et de la rue Pierre-Charron.

Lun portait la capote bleu horizon du fantassin; lautre, un Sénégalais, ces vtement de laine beige,  large culotte et  veston cintré, dont on a habillé, depuis la guerre, les zouaves et les troupes dAfrique. Lun navait plus quune jambe, la gauche; lautre, plus quun bras, le droit.

Ils firent le tour de lesplanade, au centre de laquelle se dresse un joli groupe de Silnes, et sarrtrent. Le fantassin jeta sa cigarette. Le Sénégalais la ramassa, en tira vivement quelques bouffées, la pressa, pour léteindre, entre le pouce et lindex et la mit dans sa poche.

Tout cela sans un mot.

Presque en mme temps, de la rue Galliera, débouchrent deux autres soldats, dont il et été impossible de dire  quelle arme ils appartenaient, leur tenue militaire se composant des effets civils les plus disparates. Cependant, lun arborait la chéchia du zouave; lautre, le képi de lartilleur. Le premier marchait avec des béquilles, le second avec des cannes.

Ceux-l se tinrent auprs du kiosque qui sélve au bord du trottoir.

Par les rues Pierre-Charron, Brignoles et de Chaillot, il en vint encore, isolément, trois: un chasseur  pied manchot, un sapeur qui boitait, un marsouin dont une hanche était comme tordue. Ils allrent droit, chacun vers un arbre, auquel chacun sappuya.

Entre eux, nulle parole ne fut échangée. Aucun de ces sept mutilés ne semblait connatre ses compagnons et ne semblait soccuper ni mme sapercevoir de leur présence.

Debout derrire leurs arbres, ou derrire le kiosque, ou derrire le groupe de Silnes, ils ne bougeaient pas. Et les rares passants qui traversaient, en cette soirée du 3 avril 1915, ce carrefour peu fréquenté, que des réverbres encapuchonnés éclairaient  peine, ne sattardaient pas  noter leurs silhouettes immobiles.

La demie de six heures sonna.

 ce moment, la porte dune des maisons qui ont vue sur la place souvrit. Un homme sortit de cette maison, referma la porte, franchit la rue de Chaillot et contourna lesplanade.

Cétait un officier, vtu de kaki. Sous son bonnet de police rouge, orné de trois soutaches dor, un large bandeau de linge enveloppait sa tte, cachant son front et sa nuque. Lhomme était grand et trs mince. Sa jambe droite se terminait par un pilon de bois muni dune rondelle de caoutchouc. Il sappuyait sur une canne.

Ayant quitté la place, il descendit sur la chaussée de la rue Pierre-Charron. L, il se retourna et regarda posément, de plusieurs endroits.

Ce minutieux examen le ramena jusqu lun des arbres de lesplanade. Du bout de sa canne, il toucha doucement un ventre qui dépassait. Le ventre se rentra. Lofficier repartit.

Cette fois, il séloigna définitivement par la rue Pierre-Charron vers le centre de Paris. Il gagna ainsi lavenue des Champs-lysées, quil remonta sur le trottoir de gauche.

Deux cents pas plus loin, il y avait un vaste htel, transformé, ainsi que lannonait une banderole, en ambulance. Lofficier se posta  quelque distance, de faon  ntre point vu de ceux qui en sortaient, et il attendit.

Les trois quarts, puis sept heures sonnrent.

Il sécoula encore quelques minutes.

Cinq personnes sen allrent de lhtel. Il y en eut encore deux autres. Enfin, une dame apparut au seuil du vestibule, une infirmire vtue dun grand manteau bleu que marquait la croix rouge.

 La voici, murmura lofficier.

Elle prit le chemin quil avait pris lui-mme et gagna la rue Pierre-Charron, quelle suivit sur le trottoir de droite, se dirigeant ainsi vers le carrefour de la rue de Chaillot.

Elle avanait légrement, le pas souple et cadencé. Le vent que heurtait sa course rapide gonflait le long voile bleu qui flottait autour de ses épaules. Malgré lampleur du manteau, on devinait le rythme de ses hanches et la jeunesse de son allure.

Lofficier restait en arrire et marchait dun air distrait, faisant des moulinets avec sa canne, ainsi quun promeneur qui flne.

En cet instant, il ny avait point dautres personnes visibles, en cette partie de la rue, quelle et lui.

Mais, comme elle venait de traverser lavenue Marceau, et bien avant que lui-mme y parvnt, une automobile qui stationnait le long de lavenue sébranla et se mit  rouler dans le mme sens que la jeune femme, tout en gardant un intervalle qui ne se modifiait pas.

Cétait un taxi-auto. Et lofficier remarqua deux choses: dabord, quil y avait deux hommes  lintérieur, et, ensuite, quun de ces hommes, dont il put distinguer un moment la figure barrée dune forte moustache et surmontée dun feutre gris, se tenait presque constamment penché en dehors de la portire, et sentretenait avec le chauffeur.

Linfirmire, cependant, marchait sans se retourner. Lofficier avait changé de trottoir et htait le pas, dautant plus quil lui semblait que lautomobile accélérait sa vitesse,  mesure que la jeune femme approchait du carrefour.

De lendroit o il se trouvait, lofficier embrassait dun coup dil presque toute la petite place, et, quelle que ft lacuité de son regard, il ne discernait rien dans lombre qui pt déceler la présence des sept mutilés. En outre, aucun passant. Aucune voiture.  lhorizon seulement, parmi les ténbres des larges avenues qui se croisaient, deux tramways, leurs stores descendus, troublaient le silence.

La jeune femme, non plus, en admettant quelle ft attention aux spectacles de la rue, ne paraissait rien voir qui ft de nature  linquiéter. Elle ne donnait point le moindre signe dhésitation. Et le mange de lautomobile qui la suivait ne devait pas lavoir frappée davantage, car elle ne se retourna pas une seule fois.

Lauto, pourtant, gagnait du terrain. Aux abords de la place, dix  quinze mtres au plus la séparaient de linfirmire, et lorsque celle-ci, toujours absorbée, parvint aux premiers arbres, lauto se rapprocha delle encore, et, quittant le milieu de la chaussée, se mit  longer le trottoir, tandis que, du cté opposé  ce trottoir,  gauche par conséquent, celui des deux hommes qui se tenait en dehors avait ouvert la portire et descendait sur le marchepied.

Lofficier traversa de nouveau, vivement, sans crainte dtre vu, tellement ces gens, au point o les choses en étaient, paraissaient insoucieux de tout ce qui nétait pas leur manuvre. Il porta un sifflet  sa bouche. Il ny avait point de doute que lévénement prévu ne ft prs de se produire.

De fait, lauto stoppa brusquement.

Par les deux portires, les deux hommes surgirent et bondirent sur le trottoir de la place, quelques mtres avant le kiosque.

Il y eut, en mme temps, un cri de frayeur poussé par la jeune femme, et un coup de sifflet strident jeté par lofficier. Et, en mme temps aussi, les deux hommes atteignaient et saisissaient leur proie, quils entranaient aussitt vers la voiture, et les sept soldats blessés, semblant jaillir du tronc mme des arbres qui les dissimulaient, couraient sus aux deux agresseurs.

La bataille dura peu. Ou plutt, il ny eut pas de bataille. Ds le début, le chauffeur du taxi, constatant quon ripostait  lattaque, démarrait et filait au plus vite. Quant aux deux hommes, voyant leur entreprise manquée, se trouvant en face dune levée de cannes et de béquilles menaantes, et sous le canon dun revolver que lofficier braquait sur eux, ils lchrent la jeune femme, firent quelques zigzags pour quon ne pt pas les viser, et se perdirent dans lombre de la rue Brignoles.

 Galope, Ya-Bon, commanda lofficier au Sénégalais manchot, et rapporte-men un par la peau du cou.

Il soutenait de son bras la jeune femme toute tremblante et qui paraissait prs de sévanouir. Il lui dit avec beaucoup de sollicitude:

 Ne craignez rien, maman Coralie, cest moi, le capitaine Belval Patrice Belval

Elle balbutia:

 Ah cest vous, capitaine

 Oui, et ce sont tous vos amis réunis pour vous défendre, tous vos anciens blessés de lambulance que jai retrouvés  lannexe des convalescents.

 Merci merci

Et elle ajouta, dune voix qui frémissait:

 Les autres? Ces deux hommes?

 Envolés. Ya-Bon les poursuit.

 Mais que me voulaient-ils? Et par quel miracle étiez-vous l?

 On en causera plus tard, maman Coralie. Parlons de vous dabord. O faut-il vous conduire? Tenez, vous devriez venir jusquici le temps de vous remettre et de prendre un peu de repos.

Avec laide dun des soldats, il la poussait doucement vers la maison do lui-mme était sorti trois quarts dheure auparavant. La jeune femme sabandonnait  sa volonté.

Ils entrrent tous au rez-de-chaussée et passrent dans un salon dont il alluma les lampes électriques et o brlait un bon feu de bois.

 Asseyez-vous, dit-il.

Elle se laissa tomber sur un des siges, et le capitaine donna des ordres.

 Toi, Poulard, va chercher un verre dans la salle  manger. Et toi, Ribrac, une carafe deau frache  la cuisine Chatelain, tu trouveras un carafon de rhum dans le placard de loffice Non, non, elle naime pas le rhum Alors

 Alors, dit-elle en souriant, un verre deau seulement.

Un peu de couleur revenait  ses joues, naturellement ples dailleurs. Le sang affluait  ses lvres, et le sourire qui animait son visage était confiant.

Ce visage, tout de charme et de douceur, avait une forme pure, des traits dune finesse excessive, un teint mat et lexpression ingénue dun enfant qui sétonne et qui regarde les choses avec des yeux toujours grands ouverts. Et tout cela, qui était gracieux et délicat, donnait cependant  certains moments une impression dénergie due sans doute au sombre éclat des yeux et aux deux bandeaux noirs et réguliers qui descendaient de la coiffe blanche sous laquelle le front était emprisonné.

 Ah! sécria gaiement le capitaine, quand elle eut bu le verre deau, il me semble que a va mieux, maman Coralie?

 Bien mieux!

  la bonne heure! Mais quelle sacrée minute nous avons passée l! et quelle aventure! Il va falloir sexpliquer l-dessus et faire la pleine lumire, nest-ce pas? En attendant, les gars, présentez vos hommages  maman Coralie. Hein, mes gaillards, qui est-ce qui aurait dit, quand elle vous dorlotait et quelle tapait sur loreiller pour que votre caboche sy enfonce, qui est-ce qui aurait dit quon la soignerait  son tour, et que les enfants dorloteraient leur maman?

Ils sempressaient tous autour delle, les manchots et les boiteux, les mutilés et les infirmes, tous contents de la voir. Et elle leur serrait la main affectueusement.

 Eh bien, Ribrac, et cette jambe?

 Je nen souffre plus, maman Coralie.

 Et vous, Vatinel, votre épaule?

 Plus trace de rien, maman Coralie

 Et vous, Poulard? Et vous, Jorisse?

Son émotion grandissait  les retrouver, eux quelle appelait ses enfants. Et Patrice Belval sexclama:

 Ah! maman Coralie, voil que vous pleurez! Maman, maman, cest ainsi que vous nous avez pris le cur  tous. Quand on se tenait  quatre pour ne pas crier, sur le lit de torture, on voyait de grosses larmes qui coulaient de vos yeux. Maman Coralie pleurait sur ses enfants. Alors on serrait les dents plus fort.

 Et moi, je pleurais davantage, dit-elle, justement parce que vous aviez peur de me faire de la peine.

 Et aujourdhui, vous recommencez. Ah! non, assez dattendrissement! Vous nous aimez. On vous aime. Il ny a pas l de quoi se: lamenter. Allons, maman Coralie, un sourire Et tenez, voici Ya-Bon qui arrive, et Ya-Bon rit toujours, lui.

Elle se leva brusquement.

 Croyez-vous quil ait pu rejoindre un de ces deux hommes?

 Comment, si je le crois! Jai dit  Ya-Bon den ramener un par le collet. Il ny manquera pas. Je ne redoute quune chose

Ils sétaient dirigés vers le vestibule. Déj le Sénégalais remontait les marches. De sa main droite, il serrait  la nuque un homme, une loque plutt, quil paraissait porter  bout de bras, comme un pantin. Le capitaine ordonna:

 Lche-le.

Ya-Bon écarta les doigts. Lhomme sécroula sur les dalles du vestibule.

 Voil bien ce que je redoutais, murmura lofficier. Ya-Bon na que sa main droite, mais lorsque cette main tient quelquun  la gorge, cest miracle si elle ne létrangle pas. Les Boches en savent quelque chose.

Ya-Bon, une sorte de colosse, couleur de charbon luisant, avec des cheveux crépus et quelques poils frisés au menton, avec une manche vide fixée  son épaule gauche et deux médailles épinglées  son dolman, Ya-Bon avait eu une joue, un cté de la mchoire, la moitié de la bouche et le palais fracassés par un éclat dobus. Lautre moitié de cette bouche se fendait jusqu loreille en un rire qui ne semblait jamais sinterrompre et qui étonnait dautant plus que la partie blessée de la face, raccommodée tant bien que mal, et recouverte dune peau greffée, demeurait impassible.

En outre, Ya-Bon avait perdu lusage de la parole. Tout au plus pouvait-il émettre une série de grognements confus o lon retrouvait son sobriquet de Ya-Bon éternellement répété.

Il le redit encore dun air satisfait, en regardant tour  tour son matre et sa victime, comme un bon chien de chasse devant la pice de gibier quil a rapportée.

 Bien, fit lofficier, mais, une autre fois, vas-y plus doucement.

Il se pencha sur lhomme, le palpa, et constatant quil nétait quévanoui, dit  linfirmire:

 Vous le reconnaissez?

 Non, affirma-t-elle.

 Vous tes sre? Vous navez jamais vu, nulle part, cette tte-l?

Cétait une tte trs grosse,  cheveux noirs et pommadés,  moustache grisonnante. Les vtements, gros bleu, et de bonne coupe, indiquaient laisance.

 Jamais jamais, déclara la jeune femme.

Le capitaine fouilla les poches. Elles ne contenaient aucun papier.

 Soit, dit-il, en se relevant, nous attendrons quil se réveille pour linterroger. Ya-Bon, attache-lui les bras et les jambes, et reste ici, dans le vestibule. Vous, les autres, les camarades, cest lheure de rentrer  lannexe. Moi, jai la clef. Faites vos adieux  la maman, et trottez-vous.

Et lorsque les adieux furent faits, il les poussa dehors, revint vers la jeune femme, la ramena au salon, et sécria:

 Maintenant, causons, maman Coralie. Et dabord, avant toute explication, écoutez-moi. Ce sera bref.

Ils étaient assis devant le feu clair dont les flammes brillaient joyeusement. Patrice Belval glissa un coussin sous les pieds de maman Coralie, éteignit une ampoule électrique qui semblait la gner, puis, certain que maman Coralie était bien  son aise, il commena tout de suite:

 Il y a, comme vous le savez, maman Coralie, huit jours que je suis sorti de lambulance, et que jhabite boulevard Maillot,  Neuilly, lannexe réservée aux convalescents de cette ambulance, annexe o je me fais panser chaque matin et o je couche chaque soir. Le reste du temps, je me promne, je flne, je déjeune et je dne de droite et de gauche, et je rends visite  danciens amis. Or, ce matin, jattendais lun deux dans une salle dun grand café-restaurant du boulevard, lorsque je surpris la fin dune conversation Mais il faut vous dire que cette salle est divisée en deux par une cloison qui sélve  hauteur dhomme, et contre laquelle sadossent, dun cté, les consommateurs du café et, de lautre, les clients du restaurant. Jétais encore seul, cté restaurant, et les deux consommateurs qui me tournaient le dos et que je ne voyais pas, croyaient mme probablement quil ny avait personne, car ils parlaient dune voix un peu trop forte, étant données les phrases que jai surprises et que, par suite, jai notées sur ce calepin.

Il tira le calepin de sa poche et reprit:

 Ces phrases, qui se sont imposées  mon attention pour des raisons que vous comprendrez, furent précédées de quelques autres o il était question détincelles, dune pluie détincelles qui avait eu lieu déj deux fois avant la guerre, une sorte de signal nocturne dont on se promettait dépier le retour possible afin dagir en hte ds quil se produirait. Tout cela ne vous indique rien?

 Non Pourquoi?

 Vous allez voir. Ah! Joubliais encore de vous dire que les deux interlocuteurs sexprimaient en anglais, et dune faon correcte, mais avec des intonations qui me permettent daffirmer que ni lun ni lautre nétaient Anglais. Leurs paroles, les voici fidlement traduites:

 Donc, pour conclure, fit lun deux, tout est bien réglé. Vous serez, vous et lui, ce soir, un peu avant sept heures,  lendroit désigné.

 Nous y serons, colonel. Notre automobile est retenue.

 Bien. Rappelez-vous que la petite sort de son ambulance  sept heures.

 Soyez sans crainte. Aucune erreur nest possible, puisquelle suit toujours le mme chemin, en passant par la rue Pierre-Charron.

 Et tout votre plan est arrté?

 Point par point. La chose aura lieu sur la place o aboutit la rue de Chaillot. En admettant mme quil y ait quelques personnes, on naura pas le temps de secourir la dame, tellement nous agirons avec rapidité.

 Vous tes sr de votre chauffeur?

 Je suis sr que nous le payons de manire quil nous obéisse. Cela suffit.

 Parfait. Moi, je vous attends o vous savez, dans une automobile. Vous me passerez la petite. Ds lors, nous sommes matres de la situation.

 Et vous de la petite, colonel, ce qui nest pas désagréable, car elle est diablement jolie.

 Diablement. Il y a longtemps que je la connais de vue, mais je nai jamais pu réussir  me faire présenter Aussi je compte bien profiter de loccasion pour mener les choses tambour battant.

Le colonel ajouta:

 Il y aura peut-tre des pleurs, des cris, des grincements de dents. Tant mieux! Jadore quon me résiste quand je suis le plus fort.

Il se mit  rire grossirement. Lautre en fit autant. Comme ils payaient leurs consommations, je me levai aussitt et me dirigeai vers la porte du boulevard, mais un seul des deux sortit par cette porte, un homme  grosse moustache tombante, et qui portait un feutre gris. Lautre sen était allé par la porte dune rue perpendiculaire.  ce moment, il ny avait sur la chaussée quun taxi. Lhomme le prit et je dus renoncer  le suivre. Seulement seulement comme je savais que, chaque soir, vous quittiez lambulance  sept heures et que vous suiviez la rue Pierre-Charron, alors, nest-ce pas? jétais fondé  croire

Le capitaine se tut. La jeune femme réfléchissait dun air soucieux. Au bout dun instant, elle pronona:

 Pourquoi ne mavez-vous pas avertie?

Il sécria:

 Vous avertir! Et si, aprs tout, il ne sétait pas agi de vous? Pourquoi vous inquiéter? Et si, au contraire, il sagissait de vous, pourquoi vous mettre en garde? Le coup manqué, vos ennemis vous auraient tendu un autre pige, et, lignorant, nous naurions pas pu le prévenir. Non, le mieux était dengager la lutte. Jai enrlé la petite bande de vos anciens malades, en traitement  lannexe, et comme justement lami que jattendais habite sur cette place, ici mme,  tout hasard je lai prié de mettre son appartement  ma disposition, de six heures  neuf heures. Voil ce que jai fait, maman Coralie. Et maintenant que vous en savez autant que moi, quen pensez-vous?

Elle lui tendit la main.

 Je pense que vous mavez sauvée dun péril que jignore, mais qui semble redoutable, et je vous en remercie.

 Ah! non, dit-il, je naccepte pas le remerciement. Cest une telle joie pour moi davoir réussi! Non, ce que je vous demande, cest votre opinion sur laffaire elle-mme.

Elle nhésita pas une seconde et répondit nettement:

 Je nen ai pas. Aucun mot, aucun incident, parmi tout ce que vous me racontez, néveille en moi la moindre idée qui puisse nous renseigner.

 Vous ne vous connaissez pas dennemis?

 Personnellement, non.

 Et cet homme  qui vos deux agresseurs devaient vous livrer, et qui prétend que vous lui tes connue?

Elle rougit un peu et déclara:

 Toute femme, nest-ce pas? a rencontré dans sa vie des hommes qui la poursuivent plus ou moins ouvertement. Je ne saurais dire de qui il sagit.

Le capitaine garda le silence assez longtemps, puis repartit:

 En fin de compte, nous ne pouvons espérer quelque éclaircissement que par linterrogatoire de notre prisonnier. Sil se refuse  nous répondre, tant pis pour lui je le confie  la police, qui, elle, saura débrouiller laffaire.

La jeune femme tressaillit.

 La police?

 videmment. Que voulez-vous que je fasse de cet individu? Il ne mappartient pas. Il appartient  la police.

 Mais non! mais non! sécria-t-elle vivement.  aucun prix! Comment! on entrerait dans ma vie! Il y aurait des enqutes! mon nom serait mlé  toutes ces histoires! 

 Pourtant, maman Coralie, je ne puis pas

 Ah! je vous en prie, je vous en supplie, mon ami, trouvez un moyen, mais quon ne parle pas de moi! Je ne veux pas que lon parle de moi!

Le capitaine lobserva, assez étonné de la voir dans une telle agitation, et il dit:

 On ne parlera pas de vous, maman Coralie, je my engage.

 Et alors, quallez-vous faire de cet homme?

 Mon Dieu, dit-il en riant, je vais dabord lui demander respectueusement sil daigne répondre  mes questions, puis le remercier des attentions quil a eues pour vous, et, enfin, le prier de se retirer.

Il se leva.

 Vous désirez le voir, maman Coralie?

 Non, dit-elle. Je suis si lasse! Si vous navez pas besoin de moi, interrogez-le seul  seul. Vous me raconterez ensuite

Elle semblait épuisée, en effet, par cette émotion et cette fatigue nouvelles, ajoutées  toutes celles qui déj rendaient si pénible sa vie dinfirmire. Le capitaine ninsista pas et sortit en ramenant sur lui la porte du salon.

Elle lentendit qui disait:

 Eh bien, Ya-Bon, tu as fait bonne garde? Rien de nouveau? Et ton prisonnier? Ah! vous voil, camarade? Commencez-vous  respirer? Ah! cest que la main de Ya-Bon est un peu dure Hein? Quoi? vous ne répondez pas Ah! a! mais, quest-ce quil a? Il ne bouge pas Crebleu, mais on dirait

Il laissa échapper un cri. La jeune femme courut jusquau vestibule. Elle rencontra le capitaine qui essaya de lui barrer le passage, et qui, trs vivement, lui dit:

 Ne venez pas.  quoi bon?

 Mais vous tes blessé! sexclama-t-elle

 Moi?

 Vous avez du sang, l, sur votre manchette.

 En effet, mais ce nest rien, cest le sang de cet homme qui ma taché.

 Il a donc reu une blessure?

 Oui, ou du moins il saignait par la bouche. Quelque rupture de vaisseau

 Comment! Mais Ya-Bon navait pas serré  ce point

 Ce nest pas Ya-Bon.

 Qui, alors?

 Les complices.

 Ils sont donc revenus?

 Oui, et ils lont étranglé.

 Ils lont étranglé! Mais non, voyons, ce nest pas croyable.

Elle réussit  passer et sapprocha du prisonnier. Il ne bougeait plus. Son visage avait la pleur de la mort. Une fine cordelette de soie rouge, tressée fin, munie dune boucle  chaque extrémité, lui entourait le cou.
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