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Chapitre I
et langlaise aux yeux bleus

Raoul de Limézy flnait sur les boulevards, allégrement, ainsi quun homme heureux qui na qu regarder pour jouir de la vie, de ses spectacles charmants, et de la gaieté légre quoffre Paris en certains jours lumineux davril. De taille moyenne, il avait une silhouette  la fois mince et puissante.  lendroit des biceps les manches de son veston se gonflaient, et le torse bombait au-dessus dune taille qui était fine et souple. La coupe et la nuance de ses vtements indiquaient lhomme qui attache de limportance au choix des étoffes.

Or, comme il passait devant le Gymnase, il eut limpression quun monsieur, qui marchait  cté de lui, suivait une dame, impression dont il put aussitt contrler lexactitude.

Rien ne semblait  Raoul plus comique et plus amusant quun monsieur qui suit une dame. Il suivit donc le monsieur qui suivait la dame, et tous les trois, les uns derrire les autres,  des distances convenables, ils déambulrent le long des boulevards tumultueux.

Il fallait toute lexpérience du baron de Limézy pour deviner que ce monsieur suivait cette dame, car ce monsieur mettait une discrétion de gentleman  ce que cette dame ne sen doutt point. Raoul de Limézy fut aussi discret, et, se mlant aux promeneurs, pressa le pas pour prendre une vision exacte des deux personnages.

Vu de dos, le monsieur se distinguait par une raie impeccable, qui divisait des cheveux noirs et pommadés, et par une mise, également impeccable, qui mettait en valeur de larges épaules et une haute taille. Vu de face, il exhibait une figure correcte, munie dune barbe soignée et dun teint frais et rose. Trente ans peut-tre. De la certitude dans la marche. De limportance dans le geste. De la vulgarité dans laspect. Des bagues aux doigts. Un bout dor  la cigarette quil fumait.

Raoul se hta. La dame, grande, résolue, dallure noble, posait daplomb sur le trottoir des pieds dAnglaise que rachetaient des jambes gracieuses et des chevilles délicates. Le visage était trs beau, éclairé par dadmirables yeux bleus et par une masse lourde de cheveux blonds. Les passants sarrtaient et se retournaient. Elle semblait indifférente  cet hommage spontané de la foule.

Fichtre, pensa Raoul, quelle aristocrate! Elle ne mérite pas le pommadé qui la suit. Que veut-il? Mari jaloux? Prétendant évincé? Ou plutt belltre en qute daventure? Oui, ce doit tre cela. Le monsieur a tout  fait la tte dun homme  bonnes fortunes et qui se croit irrésistible.

Elle traversa la place de lOpéra, sans se soucier des véhicules qui lencombraient. Un camion voulut lui barrer le passage: posément elle saisit les rnes du cheval et limmobilisa. Furieux, le conducteur sauta de son sige et linjuria de trop prs; elle lui décocha sur le nez un petit coup de poing qui fit jaillir le sang. Un agent de police réclama des explications: elle lui tourna le dos et séloigna paisiblement.

Rue Auber, deux gamins se battant, elle les saisit au collet et les envoya rouler  dix pas. Puis elle leur jeta deux pices dor.

Boulevard Haussmann, elle entra dans une ptisserie et Raoul vit de loin quelle sasseyait devant une table. Le monsieur qui la suivait nentrant pas, il y pénétra et prit place de faon quelle ne pt le remarquer.

Elle se commanda du thé et quatre toasts quelle dévora avec des dents qui étaient magnifiques.

Ses voisins la regardaient. Elle demeurait imperturbable et se fit apporter quatre nouveaux toasts.

Mais une autre jeune femme, attablée plus loin, attirait aussi la curiosité. Blonde comme lAnglaise, avec des bandeaux ondulés, moins richement vtue, mais avec un got plus sr de Parisienne, elle était entourée de trois enfants pauvrement habillés,  qui elle distribuait des gteaux et des verres de grenadine. Elle les avait rencontrés  la porte et les régalait pour la joie évidente de voir leurs yeux sallumer de plaisir et leurs joues se barbouiller de crme. Ils nosaient parler et sempiffraient  plein gosier. Mais, plus enfant queux, elle samusait infiniment, et bavardait pour eux tous: Quest-ce quon dit  la demoiselle? Plus haut Je nai pas entendu Non, je ne suis pas une madame On doit me dire: Merci, mademoiselle

Raoul de Limézy fut aussitt conquis par deux choses la gaieté heureuse et naturelle de son visage et la séduction profonde de deux grands yeux verts couleur de jade, striés dor, et dont on ne pouvait détacher son regard quand on ly avait une fois fixé.

De tels yeux sont dordinaire étranges, mélancoliques, ou pensifs, et cétait peut-tre lexpression habituelle de ceux-l. Mais ils offraient en cet instant le mme rayonnement de vie intense que le reste de la figure, que la bouche malicieuse, que les narines frémissantes, et que les joues aux fossettes souriantes.

Joies extrmes ou douleurs excessives, il ny a pas de milieu pour ces sortes de créatures, se dit Raoul qui sentit en lui le désir soudain dinfluer sur ces joies ou de combattre ces douleurs.

Il se retourna vers lAnglaise. Elle était vraiment belle, dune beauté puissante, faite déquilibre, de proportion et de sérénité. Mais la demoiselle aux yeux verts, comme il lappela, le fascinait davantage. Si on admirait lune, on souhaitait de connatre lautre et de pénétrer dans le secret de son existence.

Il hésita pourtant, lorsquelle eut réglé son addition et quelle sen fut avec les trois enfants. La suivrait-il? ou resterait-il? Qui lemporterait? Les yeux verts? Les yeux bleus?

Il se leva précipitamment, jeta de largent sur le comptoir et sortit. Les yeux verts lemportaient.

Un spectacle imprévu le frappa: la demoiselle aux yeux verts causait sur le trottoir avec le belltre qui, une demi-heure auparavant, suivait lAnglaise comme un amoureux timide ou jaloux. Conversation animée, fiévreuse de part et dautre, et qui ressemblait plutt  une discussion. Il était visible que la jeune fille cherchait  passer, et que le belltre len empchait, et cétait si visible que Raoul fut sur le point, contre toute convenance, de sinterposer.

Il nen eut pas le temps. Un taxi sarrtait devant la ptisserie. Un monsieur en descendit qui, voyant la scne du trottoir, accourut, leva sa canne et, dun coup de volée, fit sauter le chapeau du belltre pommadé.

Stupéfait, celui-ci recula, puis se précipita, sans souci des personnes qui sattroupaient.

 Mais vous tes fou! vous tes fou! proférait-il.

Le nouveau venu, qui était plus petit, plus gé, se mit sur la défensive, et, la canne levée, cria:

 Je vous ai défendu de parler  cette jeune fille. Je suis son pre, et je vous dis que vous ntes quun misérable, oui, un misérable!

Il y avait chez lun et chez lautre comme un frémissement de haine. Le belltre, sous linjure, se ramassa, prt  sauter sur le nouveau venu que la jeune fille tenait par le bras et essayait dentraner vers le taxi. Il réussit  les séparer et  prendre la canne du monsieur lorsque, tout  coup, il se trouva face  face avec une tte qui surgissait entre son adversaire et lui, une tte inconnue, bizarre, dont lil droit clignotait nerveusement et dont la bouche, déformée par une grimace dironie, tenait une cigarette.

Cétait Raoul qui se dressait ainsi et qui articula, dune voix rauque:

 Un peu de feu, sil vous plat.

Demande vraiment inopportune. Que voulait donc cet intrus? Le pommadé se regimba.

 Laissez-moi donc tranquille! Je nai pas de feu.

Mais si! tout  lheure vous fumiez, affirma lintrus.

Lautre, hors de lui, tcha de lécarter. Ny parvenant point, et ne pouvant mme point bouger les bras, il baissa la tte pour voir quel obstacle lentravait. Il parut confondu. Les deux mains du monsieur lui serraient les poignets de telle manire quaucun mouvement nétait possible. Un étau de fer ne let pas davantage paralysé. Et lintrus ne cessait de répéter, laccent tenace, obsédant:

 Un peu de feu, je vous en prie. Il serait vraiment malheureux de me refuser un peu de feu.

Les gens riaient alentour. Le belltre, exaspéré, proféra:

 Allez-vous me ficher la paix, hein? Je vous dis que je nen ai pas.

Le monsieur hocha la tte dun air mélancolique.

 Vous tes bien impoli. Jamais on ne refuse un peu de feu  qui vous en demande aussi courtoisement. Mais puisque vous mettez tant de mauvaise grce  me rendre service

Il desserra son étreinte. Le belltre, libéré, se hta. Mais lauto filait, emportant son agresseur et la demoiselle aux yeux verts, et il fut aisé de voir que leffort du pommadé serait vain.

Me voil bien avancé, se dit Raoul, en le regardant courir. Je fais le Don Quichotte en faveur dune belle inconnue aux yeux verts et elle sesquive, sans me donner son nom et son adresse. Impossible de la retrouver. Alors?

Alors, il décida de retourner vers lAnglaise. Elle séloignait justement, aprs avoir assisté sans doute  lesclandre. Il la suivit.

Raoul de Limézy se trouvait  lune de ces heures o la vie est en quelque sorte suspendue entre le passé et lavenir. Un passé, pour lui, rempli dévénements. Un avenir qui sannonait pareil. Au milieu, rien. Et, dans ce cas-l, quand on a trente-quatre ans, cest la femme qui nous semble tenir en main la clef de notre destinée. Puisque les yeux verts sétaient évanouis, il réglerait sa marche incertaine  la clarté des yeux bleus.

Or, presque aussitt, ayant affecté de prendre une autre route et revenant sur ses pas, il sapercevait que le belltre aux cheveux pommadés sétait mis de nouveau en chasse et, repoussé dun cté, se rejetait, comme lui, de lautre cté. Et tous trois recommencrent  déambuler sans que lAnglaise pt discerner le mange de ses prétendants.

Le long des trottoirs encombrés, elle marchait en flnant, toujours attentive aux vitrines, et indifférente aux hommages recueillis. Elle gagna ainsi la place de la Madeleine, et par la rue Royale atteignit le faubourg Saint-Honoré jusquau grand htel Concordia.

Le belltre stationna, fit les cent pas, acheta un paquet de cigarettes, puis pénétra dans lhtel o Raoul le vit qui sentretenait avec le concierge. Trois minutes plus tard, il repartait, et Raoul se disposait également  questionner le concierge sur la jeune Anglaise aux yeux bleus, lorsque celle-ci franchit le vestibule et monta dans une auto o lon avait apporté une petite valise. Elle sen allait donc en voyage?

 Chauffeur, vous suivrez cette auto, dit Raoul, qui héla un taxi.

LAnglaise fit des courses, et,  huit heures, descendait devant la gare de Paris-Lyon, et sinstallait au buffet o elle commanda son repas.

Raoul sassit  lécart.

Le dner fini, elle fuma deux cigarettes, puis, vers 9h30, retrouva devant les grilles un employé de la Compagnie Cook qui lui donna son billet et son bulletin de bagages. Aprs quoi, elle gagna le rapide de 9h46.

 Cinquante francs, offrit Raoul  lemployé, si vous me dites le nom de cette dame.

 Lady Bakefield.

 O va-t-elle?

  Monte-Carlo, monsieur. Elle est dans la voiture numéro cinq.

Raoul réfléchit, puis se décida. Les yeux bleus valaient le déplacement. Et puis cest en suivant les yeux bleus quil avait connu les yeux verts, et lon pouvait peut-tre, par lAnglaise, retrouver le belltre, et par le belltre arriver aux yeux verts.

Il retourna prendre un billet pour Monte-Carlo et se précipita sur le quai.

Il avisa lAnglaise au haut des marches dune voiture, se glissa parmi des groupes, et la revit,  travers les fentres, debout, et défaisant son manteau.

Il y avait trs peu de monde. Cétait quelques années avant la guerre,  la fin davril, et ce rapide, assez incommode, sans wagons-lits ni restaurant, nemportait vers le Midi que dassez rares voyageurs de premire classe. Raoul ne compta que deux hommes, qui occupaient le compartiment situé tout  lavant de cette mme voiture numéro cinq.

Il se promena sur le quai, assez loin de la voiture, loua deux oreillers, se munit  la bibliothque roulante de journaux et de brochures, et, au coup de sifflet, dun bond, escalada les marches et entra dans le troisime compartiment, comme quelquun qui arrive  la dernire minute.

LAnglaise était seule, prs de la fentre. Il sinstalla sur la banquette opposée, mais prs du couloir. Elle leva les yeux, observa cet intrus qui noffrait mme point la garantie dune valise ou dun paquet, et sans paratre sémouvoir, se remit  manger dénormes chocolats dont elle avait, sur ses genoux, une bote grande ouverte.

Un contrleur passa et poinonna les billets. Le train se htait vers la banlieue. Les clartés de Paris sespaaient. Raoul parcourut distraitement les journaux et, ny prenant aucun intért, les rejeta.

Pas dévénements, se dit-il. Aucun crime sensationnel. Combien cette jeune personne est plus captivante!

Le fait de se trouver seul, dans une petite pice close, avec une inconnue, surtout jolie, de passer la nuit ensemble et de dormir presque cte  cte, lui avait toujours paru une anomalie mondaine dont il se divertissait fort. Aussi était-il bien déterminé  ne pas perdre son temps en lectures, méditations ou coups dil furtifs.

Il se rapprocha dune place. LAnglaise dut évidemment deviner que son compagnon de voyage se disposait  lui adresser la parole, et elle ne sen émut pas plus quelle ne sy prta. Il fallait donc que Raoul ft,  lui seul, tout leffort dentrer en relations. Cela ne le gnait pas. Dun ton infiniment respectueux, il articula:

 Quelle que soit lincorrection de ma démarche, je vous demanderai la permission de vous avertir dune chose qui peut avoir pour vous de limportance. Puis-je me permettre quelques mots?

Elle choisit un chocolat, et, sans tourner la tte, répondit, dun petit ton bref:

 Sil ne sagit que de quelques mots, monsieur, oui.

 Voici, madame

Elle rectifia

 Mademoiselle

 Voici, mademoiselle. Je sais, par hasard, que vous avez été suivie toute la journée, dune manire équivoque, par un monsieur, qui se cache de vous, et

Elle interrompit Raoul:

 Votre démarche est, en effet, dune incorrection qui métonne de la part dun Franais. Vous navez pas mission de surveiller les gens qui me suivent.

 Cest que celui-ci ma paru suspect

Celui-ci, que je connais, et qui sest fait présenter  moi lannée dernire, M. Marescal, a tout au moins la délicatesse de me suivre de loin et de ne pas envahir mon compartiment.

Raoul, piqué au vif, sinclina:

 Bravo, mademoiselle, le coup est direct. Je nai plus qu me taire.

 Vous navez plus qu vous taire, en effet, jusqu la prochaine station, o je vous conseille de descendre.

 Mille regrets. Mes affaires mappellent  Monte-Carlo.

 Elles vous y appellent depuis que vous savez que jy vais.

 Non, mademoiselle, dit Raoul nettement mais depuis que je vous ai aperue, tantt, dans une ptisserie, boulevard Haussmann.

La riposte fut rapide.

 Inexact, monsieur, dit lAnglaise. Votre admiration pour une jeune personne aux magnifiques yeux verts, vous et certainement entrané dans son sillage, si vous aviez pu la rejoindre aprs le scandale qui sest produit. Ne le pouvant pas, vous vous tes lancé sur mes traces, dabord jusqu lhtel Concordia, comme lindividu dont vous me dénoncez le mange, puis jusquau buffet de la gare.

Raoul samusait franchement.

 Je suis flatté quaucun de mes faits et gestes ne vous ait échappé, mademoiselle.

 Rien ne méchappe, monsieur.

 Je men rends compte. Pour un peu, vous me diriez mon nom.

 Raoul de Limézy, explorateur, retour du Tibet et de lAsie centrale.

Raoul ne dissimula pas son étonnement.

 De plus en plus flatté. Vous demanderai-je par suite de quelle enqute?

 Aucune enqute. Mais quand une dame voit un monsieur se précipiter dans son compartiment  la dernire minute, et sans bagages, elle se doit  elle-mme dobserver. Or, vous avez coupé deux ou trois pages de votre brochure avec une de vos cartes de visite. Jai lu cette carte, et je me suis rappelé une interview récente o Raoul de Limézy racontait sa dernire expédition. Cest simple.

 Trs simple. Mais il faut avoir de rudes yeux.

 Les miens sont excellents.

 Pourtant vous navez pas quitté du regard votre bote de bonbons. Vous en tes au dix-huitime chocolat.

 Je nai pas besoin de regarder pour voir, ni de réfléchir pour deviner.

 Pour deviner quoi, en loccurrence?

 Pour deviner que votre nom véritable nest pas Raoul de Limézy.

 Pas possible!

 Sans quoi, monsieur, les initiales qui sont au fond de votre chapeau ne seraient pas un H et un V  moins que vous ne portiez le chapeau dun ami.

Raoul commenait  simpatienter. Il naimait pas que, dans un duel quil soutenait, ladversaire et constamment lavantage.

 Et que signifient cet H et ce V, selon vous?

Elle croqua son dix-neuvime chocolat et du mme ton négligent:

 Ce sont l, monsieur, des initiales dont laccouplement est assez rare.

Quand je les rencontre par hasard, mon esprit fait toujours un rapprochement involontaire entre elles et les initiales de deux noms que jai remarqués une fois.

 Puis-je vous demander lesquels?

 Cela ne vous apprendrait rien. Cest un nom inconnu pour vous.

 Mais encore?

 Horace Velmont.

 Et qui est cet Horace Velmont?

 Horace Velmont est un des nombreux pseudonymes sous lesquels se cache

 Sous lesquels se cache?

 Arsne Lupin.

Raoul éclata de rire.

 Je serais donc Arsne Lupin?

Elle protesta:

 Quelle idée! Je vous raconte seulement le souvenir que les initiales de votre chapeau évoquent en moi tout  fait stupidement. Et je me dis, tout aussi stupidement, que votre joli nom de Raoul de Limézy ressemble beaucoup  un certain nom de Raoul dAndrésy quArsne Lupin a porté également.

 Excellentes réponses, mademoiselle! Mais, si javais lhonneur dtre Arsne Lupin, croyez-moi, je ne jouerais pas le rle un peu niais que je tiens en face de vous. Avec quelle matrise vous vous moquez de linnocent Limézy!

Elle lui tendit sa bote.

 Un chocolat, monsieur, pour compenser votre défaite, et laissez-moi dormir.

 Mais, implora-t-il, notre conversation nen restera pas l?

 Non, dit-elle. Si linnocent Limézy ne mintéresse pas, par contre les gens qui portent un autre nom que le leur mintriguent toujours. Quelles sont leurs raisons? Pourquoi se déguisent-ils? Curiosité un peu perverse

 Curiosité que peut se permettre une Bakefield, dit-il assez lourdement.

Et il ajouta:

Comme vous le voyez, mademoiselle, moi aussi je connais votre nom.

Et lemployé de Cook aussi, dit-elle en riant.

 Allons, fit Raoul, je suis battu. Je prendrai ma revanche  la premire occasion.

 Loccasion se présente surtout quand on ne la cherche pas, conclut lAnglaise.

Pour la premire fois, elle lui donna franchement et en plein le beau regard de ses yeux bleus. Il frissonna:

 Aussi belle que mystérieuse, murmura-t-il.

Pas le moins du monde mystérieuse, dit-elle. Je mappelle Constance Bakefield. Je rejoins  Monte-Carlo mon pre, lord Bakefield, qui mattend pour jouer au golf avec lui. En dehors du golf, dont je suis passionnée comme de tous les exercices, jécris dans les journaux pour gagner ma vie et garder mon indépendance. Mon métier de reporter me permet ainsi davoir des renseignements de premire main sur tous les personnages célbres, hommes dtat, généraux, chefs et chevaliers dindustries, grands artistes et illustres cambrioleurs. Je vous salue, monsieur.

Déj elle refermait sur son visage les deux extrémités dun chle, enfouissait sa tte blonde dans le creux dun oreiller, jetait une couverture sur ses épaules et allongeait les jambes sur la banquette.

Raoul, qui avait tressailli sous la pointe de ce mot de cambrioleur, jeta quelques phrases qui ne portrent point: il se heurtait  une porte close. Le mieux était de se taire et dattendre sa revanche.

Il demeura donc silencieux dans son coin, déconcerté par laventure, mais au fond ravi et plein despoir. La délicieuse créature, originale et captivante, énigmatique et si franche! Et quelle acuité dans lobservation!

Comme elle avait vu clair en lui! Comme elle avait relevé les petites imprudences que le mépris du danger lui laissait parfois commettre! Ainsi, ces deux initiales

Il saisit son chapeau et en arracha la coiffe de soie quil alla jeter par une fentre du couloir. Puis il revint prendre place au milieu du compartiment, se cala aussi entre ses deux oreillers, et rvassa nonchalamment.

La vie lui semblait charmante. Il était jeune. Des billets de banque, facilement gagnés, garnissaient son portefeuille. Vingt projets dexécution certaine et de rapport fructueux fermentaient en son ingénieux cerveau. Et, le lendemain matin, il aurait en face de lui le spectacle passionnant et troublant dune jolie femme qui séveille.

Il y pensait avec complaisance. Dans son demi-sommeil il voyait les beaux yeux bleus couleur du ciel. Chose bizarre, ils se teintaient peu  peu de nuances imprévues, et devenaient verts, couleur des flots. Il ne savait plus trop si cétaient ceux de lAnglaise ou de la Parisienne qui le regardaient dans ce demi-jour indistinct. La jeune fille de Paris lui souriait gentiment.  la fin cétait bien elle qui dormait en face de lui. Et un sourire aux lvres, la conscience tranquille, il sendormit également.

Les songes dun homme dont la conscience est tranquille et qui entretient avec son estomac des relations cordiales ont toujours un agrément que natténuent mme pas les cahots du chemin de fer. Raoul flottait béatement dans des pays vagues o sallumaient des yeux bleus et des yeux verts, et le voyage était si agréable quil navait pas pris la précaution de placer en dehors de lui, et pour ainsi dire en faction, comme il le faisait toujours, une petite partie de son esprit.

Ce fut un tort. En chemin de fer, on doit toujours se méfier, principalement lorsquil y a peu de monde. Il nentendit donc point souvrir la porte de la passerelle  soufflet qui servait de communication avec la voiture précédente (voiture numéro quatre) ni sapprocher  pas de loup trois personnages masqués et vtus de longues blouses grises, qui firent halte devant son compartiment.

Autre tort: il navait pas voilé lampoule lumineuse. Sil let voilée  laide du rideau, les individus eussent été contraints dallumer, pour accomplir leurs funestes desseins, et Raoul se ft réveillé en sursaut.

De sorte que, en fin de compte, il nentendit ni ne vit rien. Un des hommes, revolver au poing, demeura, comme une sentinelle, dans le couloir. Les deux autres, en quelques signes, se partagrent la besogne, et tirrent de leurs poches des casse-tte. Lun frapperait le premier voyageur, lautre celui qui dormait sous une couverture.

Lordre dattaque se donna  voix basse, mais, si bas que ce ft, Raoul en perut le murmure, se réveilla, et, instantanément raidit ses jambes et ses bras. Parade inutile. Le casse-tte sabattait sur son front et lassommait. Tout au plus put-il sentir quon le saisissait  la gorge, et put-il apercevoir quune ombre passait devant lui et se ruait sur miss Bakefield.

Ds lors, ce fut la nuit, les ténbres épaisses, o, perdant pied comme un homme qui se noie, il neut plus que ces impressions incohérentes et pénibles qui remontent plus tard  la surface de la conscience, et avec lesquelles la réalité se reconstitue dans son ensemble. On le ligota, on le billonna énergiquement, et on lui enveloppa la tte dune étoffe rugueuse. Ses billets de banque furent enlevés.

 Bonne affaire, souffla une voix. Mais tout a, cest des hors-duvre. As-tu ficelé lautre?

 Le coup de matraque a d létourdir.

Il faut croire que le coup navait pas étourdi lautre suffisamment, et que le fait dtre ficelé ne lui convenait pas, car il y eut des jurons, un bruit de bousculade, une bataille acharnée qui remuait toute la banquette et puis des cris des cris de femme

 Crénom, en voil une garce! reprit sourdement une des voix. Elle griffe elle mord Mais, dis donc, tu la reconnais, toi?

 Dame cest plutt  toi de le dire.

 Que je la fasse taire dabord!

Il employa de tels moyens quelle se tut, en effet, peu  peu. Les cris satténurent, devinrent des hoquets, des plaintes. Elle luttait cependant, et cela se passait tout contre Limézy, qui sentait, comme dans un cauchemar, tous les efforts de lattaque et de la résistance.

Et subitement cela prit fin. Une troisime voix, qui venait du couloir, celle de lhomme en faction évidemment, ordonna, sur un ton étouffé:

 Halte! mais lchez-la donc Vous ne lavez toujours pas tuée, hein?

 Ma foi, jai bien peur En tout cas on pourrait la fouiller.

 Halte et silence, nom de D

Les deux agresseurs sortirent. On se querella et on discuta dans le couloir, et Raoul, qui commenait  se ranimer et  bouger, surprit ces mots Oui plus loin, le compartiment du bout Et, vivement! le contrleur pourrait venir

Un des trois bandits se pencha sur lui:

 Toi, si tu remues, tu es mort. Tiens-toi tranquille.

Le trio séloigna vers lextrémité opposée, o Raoul avait remarqué la présence de deux voyageurs. Déj il essayait de desserrer ses liens, et, par des mouvements de mchoire, de déplacer son billon.

Prs de lui, lAnglaise gémissait, de plus en plus faiblement, ce qui le désolait. De toutes ses forces, il cherchait  se libérer, avec la crainte quil ne ft trop tard pour sauver la malheureuse. Mais ses liens étaient solides et durement noués.

Cependant, létoffe qui laveuglait, mal attachée, tomba soudain. Il aperut la jeune fille  genoux, les coudes sur la banquette, et le regardant avec des yeux qui ny voyaient pas.

Au loin, des détonations claqurent. Les trois bandits masqués et les deux voyageurs devaient se battre dans le compartiment du bout. Presque aussitt, un des bandits passa au galop, une petite valise  la main et les gestes désordonnés.

Depuis une ou deux minutes, le train avait ralenti. Il était probable que des travaux de réparation effectués sur la voie, retardaient sa marche, et de l provenait le moment choisi pour lagression.

Raoul était désespéré. Tout en se raidissant contre ses cordes impitoyables, il réussit  dire  la jeune fille, malgré son billon:

 Tenez bon, je vous en prie Je vais vous soigner Mais quy a-t-il? Quéprouvez-vous?

Les bandits avaient d serrer outre mesure la gorge de la jeune fille, et lui briser le cou, car sa face, tachetée de plaques noires et convulsée, présentait tous les symptmes de lasphyxie. Raoul eut la notion immédiate quelle était prs de mourir. Elle haletait et tremblait des pieds  la tte.

Son buste se ploya vers le jeune homme. Il perut le souffle rauque de sa respiration, et, parmi des rles dépuisement, quelques mots quelle bégayait en anglais:

 Monsieur monsieur écoutez-moi je suis perdue.

 Mais non, dit-il, bouleversé. Essayez de vous relever datteindre la sonnette dalarme.

Elle navait pas de force. Et aucune chance ne restait pour que Raoul parvnt  se dégager, malgré lénergie surhumaine de ses efforts. Habitué comme il létait  faire triompher sa volonté, il souffrait horriblement dtre ainsi le spectateur impuissant de cette mort affreuse. Les événements échappaient  sa domination et tourbillonnaient autour de lui dans un vertige de tempte.

Un deuxime individu masqué repassa, chargé dun sac de voyage, et tenant un revolver. Il en venait un troisime par derrire. L-bas, sans doute, les deux voyageurs avaient succombé et, comme on avanait de plus en plus lentement, au milieu des travaux, les meurtriers allaient senfuir tranquillement.

Or,  la grande surprise de Limézy, ils sarrtrent net, en face mme du compartiment, comme si un obstacle redoutable se dressait tout  coup devant eux. Raoul supposa que quelquun surgissait  lentrée de la passerelle  soufflet peut-tre le contrleur, au cours dune ronde.

Tout de suite, en effet, il y eut des éclats de voix, puis, brusquement, la lutte. Le premier des individus ne put mme pas se servir de son arme, qui lui échappa des mains. Un employé, vtu dun uniforme, lavait assailli, et ils roulrent tous deux sur le tapis, tandis que le complice, un petit qui semblait tout mince dans sa blouse grise tachée de sang, et dont toute la tte se dissimulait sous une casquette trop large,  laquelle était attaché un masque de lustrine noire, essayait de dégager son camarade.

 Hardi, le contrleur! cria Raoul exaspéré voil du secours

Mais le contrleur faiblissait, une de ses mains immobilisée par le plus petit des complices. Lautre homme reprit le dessus et martela la figure de lemployé dune grle de coups de poing.

Alors le plus petit se releva, et, comme il se relevait, son masque fut accroché et tomba, entranant la casquette trop large. Dun geste vif, il se recouvrit de lun et de lautre. Mais Raoul avait eu le temps dapercevoir les cheveux blonds et ladorable visage, effaré et livide, de linconnue aux yeux verts, rencontrée, laprs-midi, dans la ptisserie du boulevard Haussmann.

La tragédie prenait fin. Les deux complices se sauvrent. Raoul, frappé de stupeur, assista sans un mot au long et pénible mange du contrleur qui réussit  monter sur la banquette et  tirer le signal dalarme.

LAnglaise agonisait. Dans un dernier soupir, elle balbutia encore des mots incohérents:

 Pour lamour de Dieu écoutez-moi il faut prendre il faut prendre

 Quoi? je vous promets

 Pour lamour de Dieu prenez ma sacoche enlevez les papiers Que mon pre ne sache rien

Elle renversa la tte et mourut Le train stoppa.
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