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Préface dArsne Lupin
Je voudrais marquer ici que, tout en appréciant comme il convient, et en certifiant comme conformes  lexactitude les aventures qui me sont attribuées par mon historiographe attitré, japporte néanmoins certaines réserves sur la faon dont il les présente dans ses livres.

Il y a cent manires daccommoder au got du public une aventure réelle. Peut-tre nest-ce pas choisir la meilleure que de me montrer toujours sous laspect le plus avantageux et de me mettre obstinément en relief et au premier plan. Non content de négliger les nombreux épisodes de ma vie o je fus dominé par les circonstances, démoli par mes adversaires ou rabroué par les respectables agents de lautorité, mon historiographe arrange, atténue, développe, exagre et, sans aller contre les faits, les dispose si bien que jen arrive parfois  tre gné dans ma modestie.

Cest un mode de récit que je napprouve pas. Je ne sais qui a dit: Il faut connatre ses limites et les aimer. Je connais mes limites, et jéprouve mme,  les sentir, quelque satisfaction, ayant horreur de tout ce qui est surhumain, anormal, excessif et disproportionné. Ce que je suis me suffit: au-del, je serais invraisemblable et ridicule. Or, lune de mes faiblesses est la crainte de tomber dans le ridicule.

Et jy tombe sans aucun doute  et cest l la raison essentielle de cette courte préface  lorsque je suis offert au public dans une invariable, perpétuelle et irritante situation damoureux. Certes, Je ne nie pas que jaie le cur fort sensible, et que le coup de foudre me guette  chaque tournant de rue. Et je ne nie pas non plus que les femmes me furent, en général, accueillantes et miséricordieuses. Jai des souvenirs flatteurs, je fus lobjet heureux de défaillances dont tout autre que moi se prévaudrait avec quelque orgueil. Mais de l  me faire jouer un rle de Don Juan, de Lovelace irrésistible, cest un travestissement contre lequel je proteste. Jai connu des rebuffades. Des rivaux méprisables me furent préférés. Jai eu ma bonne part dhumiliation et de trahison. Défaites incompréhensibles, mais quil faut noter si lon veut que mon image soit rigoureusement authentique.

Voil le motif pour lequel jai voulu que la présente aventure ft racontée, et quelle le ft sans détours ni ménagements. Je ne my distinguerai pas toujours par une agaante infaillibilité. Mon cur ny soupire pas au détriment de ma raison. Mon pouvoir de séducteur est singulirement mis en échec. Tout cela me vaudra peut-tre lindulgence de ceux que lexcs de mes mérites et de mes conqutes horripile non sans motif.

Un mot encore. Joséphine Balsamo qui fut la grande passion de ma vingtime année, et qui, se faisant passer pour la fille du comte de Cagliostro, le fameux imposteur du dix-huitime sicle, prétendait tenir de lui le secret de léternelle jeunesse, ne parat pas en ce livre. Elle ny parat pas pour une raison dont le lecteur appréciera de lui-mme toute la force. Mais, dautre part, comment ne pas mler son nom au titre dune histoire sur laquelle son image projette une ombre si tragique et o lamour se double de tant de haine, et la vengeance senveloppe de tant de ténbres?




Première partie
Le Second des Deux Drames

Chapitre I
Sur la piste de guerre

Les belles matinées du mois de janvier, alors que lair vif simprgne dun soleil déj plus chaud, comptent parmi les sources dexaltations les plus vivifiantes. Dans le froid de lhiver, on commence  pressentir un souffle de printemps. Laprs-midi allonge devant vous des heures plus nombreuses. La jeunesse de lannée vous rajeunit. Cest évidemment ce quéprouvait Arsne Lupin en flnant, ce jour-l, sur les boulevards, vers onze heures.

Il marchait dun pas élastique, se soulevant un peu plus quil net fallu sur la pointe des pieds, comme sil exécutait un mouvement de gymnastique. Et, de fait,  chaque pas du pied gauche, correspondait une profonde inspiration de la poitrine qui semblait doubler la capacité dun thorax dont lampleur était déj remarquable.

La tte se penchait légrement en arrire. Les reins se creusaient. Pas de pardessus. Un petit costume gris, de plein été, et, sous le bras, un chapeau mou.

Le visage, qui paraissait sourire aux passants, et surtout aux passantes, pour peu quelles fussent jolies, était celui dun monsieur qui se dirige allgrement vers le poteau de la cinquantaine, si, mme, il na pas franchi la ligne darrivée. Mais vu de dos, ou de loin, ce mme monsieur, fringant, de taille mince, trs  la mode, avait le droit de protester contre toute évaluation qui lui et attribué plus de vingt-cinq ans.

 Et encore! se disait-il en contemplant dans les glaces son élégante silhouette, et encore, que dadolescents pourraient me porter envie!

En tout cas, ce qui et excité lenvie de tous, cétait son air de force et de certitude, et tout ce qui trahissait chez lui léquilibre physique, la santé morale et la triple satisfaction dun bon estomac, dun intestin scrupuleux et dune conscience irréprochable. Avec a, on peut marcher droit et la tte haute.

Notons aussi que son portefeuille était abondamment garni, quil avait dans sa poche  revolver quatre carnets de chques sur des banques différentes et  des noms divers, et que, un peu partout  travers la France et dans des cachettes sres, lits de rivires, cavernes inconnues, trous de falaises inaccessibles, il possédait des lingots dor et des sacs de pierres précieuses.

Et nous ne parlons pas du crédit quon lui accordait dans tous les mondes, en tant que Raoul de Limésy, que Raoul dAvenac, que Raoul dEnneris, que Raoul dAverny, simples et modestes noms de bonne petite noblesse de province, que reliait les uns aux autres ce mme prénom de Raoul. Justement, il passait devant la Banque des Provinces. Il devait y déposer un gros chque, un chque au nom de Raoul dAverny. Il entra, effectua son opération, puis descendit dans les sous-sols de létablissement, signa le registre et se rendit  son coffre-fort pour y prendre quelques documents.

Or, tandis quil choisissait ceux dont il avait besoin, il aperut, non loin de lui, un monsieur en deuil,  laspect vieillot et suranné dancien notaire de province, qui retirait dun coffre voisin plusieurs paquets proprement enveloppés, qui coupa les ficelles et compta, une par une, des liasses de dix billets de mille francs que retenait une épingle.

Le monsieur, trs myope, et qui, de temps  autre, jetait autour de lui un coup dil inquiet, ne savisa pas quArsne Lupin pouvait suivre chacun de ses gestes, et il continua sa besogne jusqu ce quil et rangé, dans une serviette de maroquin, quatre-vingts ou quatre-vingt-dix liasses de billets, cest--dire une somme de huit ou neuf cent mille francs.

Lupin avait compté en mme temps que lui et se disait: Que diable peut manigancer ce respectable rentier? Garon de recettes? Trésorier payeur? Ne serait-ce pas plutt un de ces personnages sans vergogne qui étouffent quelque magot pour le dissimuler aux exigences du fisc? Jai horreur de ces bonshommes-l Frauder ltat quelle turpitude!

Le personnage acheva son opération et ferma sa serviette de maroquin avec une sangle quil agrafa soigneusement.

Puis, il séloigna et remonta lescalier.

Lupin se mit en route derrire lui, car enfin la conscience la plus irréprochable ne peut pas vous empcher de suivre un monsieur qui transporte un million liquide. Une telle somme vous a une petite odeur qui attire aprs elle les bons chiens de chasse. Et Lupin était un bon chien de chasse, muni dun flair qui ne linduisait jamais sur une mauvaise piste. Il partit donc  la suite du gibier, lallure moins conquérante peut-tre, car il ne faut pas se faire remarquer, mais avec des frémissements de plaisir. Aucun projet, dailleurs. Pas la moindre arrire-pensée. Pour qui possde une conscience irréprochable et un nombre respectable de trésors, quest-ce quune liasse de billets?

Le monsieur pénétra chez un ptissier de la rue du Havre, en sortit avec un paquet de gteaux, et se dirigea vers la gare Saint-Lazare.

Crebleu! se dit Lupin, va-t-il prendre le train et me mener au diable?

Il prenait le train. Lupin, tout en protestant, le prit aussi, et, dans le long compartiment encombré de voyageurs, ils filrent de conserve sur la ligne de Saint-Germain. Le monsieur tenait fortement contre sa poitrine, comme une mre tient son enfant, la serviette de maroquin.

Il descendit, au-del de la petite ville de Chatou,  la station du Vésinet, ce qui réjouit Lupin, lendroit lui plaisant infiniment.

 douze kilomtres de Paris, encerclé par une boucle de la Seine, le Vésinet, ou du moins ce quartier du Vésinet, est soumis  des servitudes trs rigoureuses daménagement et de construction, et développe autour dun lac endormi sous des arbres, ses larges avenues ornées de jardins et de riches villas. Ce matin-l, les branches faisaient miroiter au soleil des gouttes de rosée qui restaient du givre de la nuit. Le sol était dur et sonore. Quel délice de marcher ainsi sans autre souci que de veiller sur la fortune de son prochain!

De jolies maisons, cernées par une avenue extérieure, sélvent au bord dune premire pice deau, modeste étang, plus petit et plus discret, dont les rives appartiennent aux propriétaires mmes des villas qui lentourent.

On passa devant la Roseraie, puis devant lOrangerie, puis le monsieur souleva le marteau dune maison qui sappelait les Clématites.

Lupin continuait sa route,  lécart, de manire  ntre pas remarqué. La porte souvrit. Deux jeunes filles sélancrent gaiement:

 En retard, mon oncle! le déjeuner est prt. Quest-ce que tu nous apportes de bon?

Lupin fut charmé. Laccueil empressé que lon faisait  loncle-gteau, lexubérance des deux nices, la forme basse et un peu démodée de la maison, tout cela était fort sympathique. Il serait vraiment agréable de pénétrer dans ce milieu cordial et dy respirer la tide atmosphre dune famille unie.

Cinq cents mtres plus loin, cétait le grand lac, si pittoresque avec son le amarrée par un pont de bois. On y mange dans un excellent restaurant o Lupin fit honneur au menu. Aprs quoi, il contourna le lac, admirant, sur le cté extérieur de la route, daimables villas, closes pour la plupart en ces jours dhiver.

Mais lune delles attira son attention, non pas seulement parce quelle était plaisante et gratifiée dun jardin bien dessiné, mais aussi parce quun écriteau saccrochait  la grille, et quon y pouvait lire: Clair-Logis. Propriété  vendre. Sadresser ici pour visiter et  la villa des Clématites pour tous renseignements.

Les Clématites! Précisément la villa o mon oncle déjeunait! En vérité, le destin y mettait de la malice. Comment ne pas associer, en effet, lidée de la serviette de cuir et lidée du Clair-Logis?

Deux pavillons flanquaient la grille dentrée. Le jardinier habitait celui de droite. Lupin sonna. Aussitt, on lui fit visiter la maison, et tout de suite il fut ravi. Cest quil était adorable, ce Logis, un peu délabré, en ruine mme,  certains endroits, mais si bien distribué et se prtant si bien  une adroite restauration!

Cest a Cest a quil me faut, pensait-il. Moi qui désirais avoir un pied--terre aux environs de Paris pour y passer de temps  autre un paisible week-end! Je ne veux pas autre chose!

Et puis, quelle affaire merveilleuse! Quelle aubaine inattendue! Le destin lui offrait dune part un logis idéal, et, de lautre, de quoi acquérir ce logis sans bourse délier. La serviette de maroquin nétait-elle pas l pour financer lacquisition? Comme tout sarrange!

Cinq minutes plus tard, Lupin faisait passer sa carte, et M. Raoul dAverny était introduit auprs de M. Philippe Gaverel, dans un salon-studio du rez-de-chaussée, o se trouvaient déj les deux jolies nices, que leur oncle lui présenta.

M. Gaverel portait sous le bras la serviette de maroquin, toujours sanglée de sa courroie. Il avait d certainement déjeuner sans desserrer son étreinte.

Lupin exposa le but de sa visite: lachat éventuel du Clair-Logis. Philippe Gaverel formula ses conditions.

Lupin réfléchit un instant. Il regardait les deux surs. Un jeune homme, qui faisait la cour  lanée, et quelle annona elle-mme comme son fiancé, venait de les rejoindre et ils riaient tous les trois. Il fut gné. Toujours scrupuleux, il se demandait jusqu quel point son projet dacquisition  bon marché pouvait léser les deux surs.

En fin de compte, il sollicita un délai de quarante-huit heures avant de prendre une décision.

 Nous sommes daccord, répondit M. Gaverel. Mais vous voudrez bien traiter avec mon notaire. Je pars tout  lheure pour le Midi.

Et il expliqua que, étant veuf depuis huit mois, et son fils venant de se marier  Nice, il allait le retrouver pour passer une partie de lannée auprs du jeune ménage.

 Dailleurs, je nhabite pas ici, chez mes nices. Tenez, voici ma villa,  cté, lOrangerie. Nos deux jardins ne font quun. La maison est agréable. Mais vous ne pouvez pas la juger, close comme elle est, et barricadée de ses volets.

Lupin resta une heure encore, bavardant et plaisantant avec les jeunes filles, leur racontant maintes aventures et histoires qui les amusaient. Mais, du coin de lil, il observait M. Gaverel.

On se promena dans le jardin des Clématites et dans le jardin de lOrangerie. Philippe Gaverel, sa serviette de maroquin sous le bras, donnait des ordres  son valet de chambre, lequel, ayant fait charger les malles et les sacs sur un camion automobile, partit en avant pour la gare de Lyon.

 Et ta serviette, mon oncle, tu lemportes? dit une des surs.

 Bien sr que non, dit-il, ce sont des papiers daffaires, sans importance que jai ramenés de Paris et que je vais ranger chez moi.

De fait, il entra dans la maison. Vingt minutes aprs, il en sortait. Plus de serviette sous le bras, et aucun gonflement de poche qui permt de croire que les liasses de billets pussent tre sur lui.

Il les a cachées dans sa maison, se dit Lupin. Il doit tre sr de sa cachette. Décidément, cest un vieux malin qui a fraudé le fisc sur la liquidation de la succession de sa femme. Ces gens-l ne méritent aucun ménagement.

Il le prit  part et déclara:

 Tout bien réfléchi, monsieur, je suis acheteur.

 Parfait, dit M. Gaverel qui remit les clefs de sa villa  ses nices.

Ils partirent ensemble. M. Gaverel navait décidément pas sa serviette de maroquin.

Deux semaines aprs, Lupin signait un chque. Simple avance quil faisait au vendeur, le prix du Clair-Logis étant plusieurs fois garanti par les liasses de billets mises  labri dans la villa de lOrangerie. Il ne se pressa mme pas daccomplir les recherches nécessaires, estimant quil ne pouvait y avoir une cachette plus sre que celle qui inspirait tant de confiance au détenteur des billets. Ce qui fait la qualité dune cachette, cest que lexistence du trésor qui sy trouve nest connue de personne. Lupin, lui, la connaissait.

Avant tout, il devait se mettre en qute dun architecte pour remettre en état le Clair-Logis. Le hasard le lui procura. Un jour, il reut une lettre dun docteur qui lui avait rendu jadis un inappréciable service, qui connaissait sa véritable personnalité, et quil tenait toujours au courant de ses avatars et de ses adresses successives. Le docteur Delattre lui écrivait:

Cher ami,

Je serais trs heureux sil vous était possible de vous occuper du jeune Félicien Charles, architecte diplmé, auquel je mintéresse. Il a du talent, etc.

Lupin fit venir ce jeune homme qui lui sembla timide, réservé, désireux de plaire, mais ne sachant comment y parvenir. Assez joli garon, du reste, de vingt-sept  vingt-huit ans, intelligent et artiste. Il comprit fort bien tout ce qui lui était demandé et offrit mme de faire toute la décoration du Logis et de remettre le jardin en ordre. Il habiterait le pavillon de gauche.

Et les mois sécoulrent.

Lupin ne vint gure plus de trois ou quatre fois. Il avait introduit Félicien Charles auprs des deux surs et se tenait ainsi au courant de ce qui se passait chez elles. Lui-mme, dailleurs, se plaisait  leur rendre visite. Lanée fut assez gravement malade dune bronchite, ce qui retarda son mariage.

La cérémonie fut enfin fixée au 9 juillet. Loncle Gaverel devant y assister, Lupin, qui voyageait en Hollande, résolut de revenir huit jours auparavant pour opérer lescamotage des billets de banque.

Son plan était simple. Il avait remarqué que lon pouvait, au bout dun passage public qui conduisait entre deux murs jusqu létang, attirer la barque dune propriété voisine. De la sorte, une nuit, il gagnerait le jardin de lOrangerie et pénétrerait dans la maison.

Une fois en possession des liasses de billets, il reformerait le paquet pour lui redonner son apparence exacte. Il était hors de doute que Philippe Gaverel, durant les vingt-quatre heures quil se proposait de passer, non pas  lOrangerie, mais chez les deux surs, se contenterait de voir si son paquet était bien  sa place, sans en vérifier le contenu. Le vol ne serait donc découvert qu la rentrée doctobre.

Mais lorsque Lupin arriva un matin dans son automobile, un drame terrible,  rebondissements tragiques, sétait abattu, la veille, sur les rives paisibles de la petite pice deau
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