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  Już zoddali widzę, wjak żałosnym stanie jest ten dom. Ubytki tynku, zgniła leżąca trawa iprzerośnięte krzewy, sięgające aż do okien. Rynny przerdzewiałe, na dachu brakuje kilku dachówek. Gdy podchodzę bliżej, dusi mnie lęk. Najchętniej odwróciłbym się iuciekł. Gdybym tylko miał dokąd. Lecz nie mam na świecie żadnego innego miejsca, do którego mógłbym się udać, wktórym mógłbym się zaszyć ipozostać na zawsze wukryciu. Żadnego oprócz tej strasznie zaniedbanej willi na obrzeżach miasta.


  Mam wrażenie, że zza okien sąsiednich domów obserwują mnie obce oczy. Oceniają, czy nadaję się, by tu zamieszkać. Tak jak oceniały mnie przez ostatnie osiem lat, aja próbowałem się przed nimi ukrywać. Wmawiam sobie, że tu, wmieście, ludzie nie zwracają na siebie nawzajem uwagi. Iże tu raczej nikt mnie już nie zna. Że nikogo nie zainteresuje nowy mieszkaniec. Amimo to znów, tak jak często ostatnimi czasy, ogarnia mnie lęk. Po tej ulicy niemal biegnę, dopiero przed domem zdobywam się na odwagę, by zwolnić krok. Staram się złapać oddech. Nie rozglądać się. Nie napotkać wzrokiem przypadkowego spojrzenia. Szybko wyciągam od dawna nieużywany klucz ipróbuję otworzyć nim furtkę. Nawet nie drgnie. Aczego się spodziewałem? Przez trzy lata nie pojawiłem się tu przecież ani razu. Zimno mi wpalce, jak na koniec marca jest wyjątkowo chłodno. Już myślę, że będę musiał się poddać, ale zamek wkońcu ustępuje. Szybko otwieram, furtka oczywiście głośno skrzypi, więc nawet jeśli dotychczas sąsiedzi mnie nie zauważyli, to ten dźwięk na pewno przywołał ich do okien.


  Ogród jest tak zarośnięty izaniedbany, że ledwo go poznaję. Bez sterczy nie tylko wysoko wgórę, ale również na wszystkie strony. Nieprzycięte gałęzie jabłoni wykręcają się zwyczerpania, akępy starej pokrzywy duszą wszystko wokół. Oczka wodnego prawie nie widać, rabatki zniknęły całkowicie. Krzaki róży przy schodach iwerandzie uschły. Aprzecież obiecywałem sobie, że będę regularnie odwiedzać to miejsce. Obiecałem babci, że onie zadbam. Lecz skończyło się dokładnie tak, jak się obawiała. Czasu na to nie znalazłem, wynajmować obcym nie chciałem, więc teraz mam za swoje.


  Walka zdrzwiami wejściowymi jest jeszcze bardziej zaciekła niż przed chwilą zfurtką. Próbuję ze wszystkich sił, rzucam torbę na ziemię iwymierzam im kilka wściekłych kopniaków. Tyle że pretensje mogę mieć wyłącznie do siebie. Staram się uspokoić, na krótko kucam ioddycham głęboko. Potem znów wstaję, prawą ręką naciskam zimną klamkę izłatwością przekręcam klucz, tak jakby zamek wcale się nie zaciął. Otwieram drzwi iszybko wślizguję się do środka. Ale ani kroku dalej. Prawie zatrzymuje mi się serce. Jestem tu. Naprawdę tu jestem. Nie na moment, zkrótką wizytą. Nie na piętnaście niecierpliwie odliczanych minut, kiedy to wyjaśniałem babci, że wstąpiłem, bo akurat przejeżdżałem obok iże mam mnóstwo pracy. Tym razem zostanę tu na zawsze. Po tych wszystkich latach znów będzie to mój dom. Patrzę na stare czarno-białe kafle podłogowe iwydają mi się bliskie jak wdomu rodzinnym, ajednocześnie całkowicie obce. Na wieszaku wisi znoszony płaszcz, tak jakby babcia przed minutą go tam odwiesiła. Aprzecież minęło już kilka lat. Umarła tu sama, bez pomocy. Miałem wtedy inne zmartwienia. Ważniejsze. Apotem jej dom pozostał bez opieki, dokładnie tak jak ona. Teraz się cieszę, że go mam. Że mam się gdzie podziać.


  Za oknami zapada zmrok, wciskam włącznik światła wprzedpokoju, ale nie działa. Próbuję jeszcze wkorytarzu, ale również bezskutecznie. Przychodzi mi do głowy, że może wysiadły bezpieczniki. Przecież zpewnością ten dom przetrwał niejedną burzę, po której nikt ich nie sprawdzał. Wychodzę iokrążam budynek, otwieram skrzynkę, ale bezpieczniki wyglądają na nienaruszone. Na wszelki wypadek wszystkie wyłączam iznów włączam. Dziadek zawsze tak robił. Lecz tym razem to nie pomaga. Wracam do środka, przez kilka minut chodzę po zatęchłym korytarzu tam izpowrotem, rozglądam się, czy nie ma tu jeszcze jakiejś skrzynki, którą przegapiłem jako dziecko, jednak niczego takiego nie znajduję. Dopiero po chwili przychodzi mi do głowy zbawienna myśl, żeby zadzwonić do dostawcy prądu. Przez automatyczną infolinię wreszcie łączą mnie zdziałem obsługi klienta, krótko wykłócam się zkonsultantką, pyta mnie omnóstwo rzeczy, których nie wiem, choć najwyraźniej powinienem wiedzieć. Próbuje być uprzejma, natomiast ja wychodzę zsiebie. Ajednocześnie mam gdzieś ztyłu głowy, że jest to moje pierwsze zderzenie zrzeczywistością, której tak się obawiałem iprzed którą uciekałem przez tyle lat. Po kilku minutach rozmowy udaje się nam wspólnie ustalić, że prąd został odcięty zpowodu jakiegoś niezapłaconego rachunku. Głupich trzystu koron. Nie wyciągałem tu upomnień ze skrzynki na listy, wiadomości wpoczcie elektronicznej odkładałem na później, ale nigdy do nich nie wracałem. Acierpliwość firmy się wyczerpała.


  –Akiedy moglibyście go podłączyć?– Próbuję zachować spokój, chodzi przecież oproblem powstały zmojej winy.


  –Jeśli ureguluje pan zaległość jeszcze dziś, to zgodnie zumową mamy cztery dni na…– odpowiada konsultantka automatycznie jak maszyna.


  –Cztery dni? Czy nie można by tego przyśpieszyć?– odwarkuję, choć nawet nie potrafię sobie wyobrazić, jak wygląda osoba, na którą warczę.


  Lecz zamiast sensownej odpowiedzi dziewczęcy głos znów recytuje mi zdanie zumowy. Iobiecuje, że zrobią wszystko, co wich mocy, żeby podłączyć mi prąd jak najszybciej. Pewnie tak samo, jak ja obiecywałem ludziom, że zmówię pacierz za uśmierzenie ich smutków. Oto cały ten wasz duszpasterz wpełnej krasie!


  W kuchni wszędzie czuć wilgoć, ściany są zimne, apod oknem widnieje półmetrowa czarna plama pleśni. Owszem, na zewnątrz jest zimno, ale tu chłód przenika do szpiku kości. Otwieram okno, żeby trochę wywietrzyć, ale niezbyt to pomaga. Odsuwam krzesło od stołu, siadam ipatrzę na ogród. Próbuję nie myśleć otym, co powiedzieliby babcia idziadek, gdyby widzieli, jak bardzo to wszystko zapuściłem. Pewnie rwaliby sobie teraz włosy zgłowy na wspomnienie tego, jak chwalili się sąsiadom, że postanowiłem pójść wich ślady. Odkąd złożyłem podanie do technikum ogrodniczego, dziadek był wswoim żywiole. Jeszcze cierpliwiej uczył mnie grzebania wziemi. Rozpoznawania jej właściwości oraz tych roślin, które będą wniej najlepiej rosły, itych, które rychło zwiędną. Czekania, aż drzewka się zakorzenią. Obserwowania, gdzie życie się rodzi, agdzie kończy. Dbania. Wiecznego dłubania przy oczku wodnym, żeby przyjęły się wnim nenufary. Wszkole ogrodniczej nie musiałem się już potem niczego uczyć, od dawna miałem to wszystko we krwi. Tyle że później wpadłem wamok. Tak nazywali to zgodnie babcia zdziadkiem, wodróżnieniu ode mnie. Mnie wezwał Bóg. Nigdy nie zapomnę tego dnia, gdy zupełnie przypadkowo wszedłem do kościoła, gdzie akurat modliła się grupka młodych ludzi. Nie wiem, czy to te modlitwy, czy światło padające na ołtarz, czy jeszcze coś innego, ale nagle iniespodziewanie ogarnęło mnie absolutne szczęście. Pewność, że jest tam ktoś, kto mnie bezwarunkowo kocha. Kto mnie zbawił iuratował. Odnalazłem swojego Boga, życiową oporę iprawdę. Miałem na to tysiące słów, od których dziś zbiera mi się na wymioty. Powołał mnie, uzdrowił, wybrał. Owszem, przede wszystkim wybrał. Zmiernego chłopaka, który nie potrafił znaleźć sobie dziewczyny, nagle stałem się kimś. Wystarczyło kilka lat później wstąpić do seminarium, aludzie wkościele niemal całowali mnie po rękach. Aco dopiero gdy zostałem księdzem. Lecz jak szybko człowiek pnie się wgórę, tak szybko spada wdół. Tak mawiał dziadek, kiedy czasem ich odwiedzałem itłumaczyłem, co ijak powinni robić. Ogarnięty dumą myślałem wówczas, że mnie te jego słowa nie dotyczą. Iwłaśnie dlatego stoję tu dziś, awokół roztacza się to pobojowisko. Zresztą za sobą również pozostawiłem tylko pole po przegranej bitwie.


  Wstaję zkrzesła iidę do pokoju. Tu wszystko jeszcze bardziej śmierdzi stęchlizną. Przeglądam książki, które zostały wprzeszklonych biblioteczkach. Bardzo stara książeczka do nabożeństwa. Przesuwam szkło, przymykam powieki ipróbuję powąchać, czy papier utrzymał swój zapach. Tak jak kiedy babcia powykrzywianymi palcami przewracała pożółkłe kartki. Zabierz, Panie, iprzyjmij całą wolność moją, pamięć moją irozum, iwolę moją całą, cokolwiek mam iposiadam. Ty mi to wszystko dałeś, Tobie to, Panie, oddaję. Twoje jest wszystko– moje oczy padają na modlitwę, która brzmi teraz raczej jak oskarżenie. Bezlitosne przypomnienie mej pychy, gdy czytałem ją wcześniej tyle razy. Gdy tłumaczyłem babci, że nie wystarczy co jakiś czas przeczytać modlitwę zksiążeczki. Że musi według tego żyć. Jakże naiwnie wierzyłem, że dobrze wiem, na czym polega prawdziwe Życie. Atymczasem babcia biegała wokół grządek zrzodkiewkami.


  Obok, jak gdyby nigdy nic, stoi metalowa figurka Buddy. Dokładnie tak żyli babcia idziadek. Oboje podążali tak trochę własną drogą, ale nie przeszkadzało im to wbyciu razem. Ateraz nie ma tu żadnego znich. Jestem tylko ja iwcale nie mam ochoty myśleć ani otym, co już za mną, ani otym, co mnie jeszcze czeka. Chciałbym jakimś cudem powrócić do raju, który znajdował się kiedyś wtym domu. Do raju, który opuściłem, sądząc, że tam, za murami ogrodu, jest lepiej. Ateraz pragnę niczego nie wiedzieć inie pamiętać, żyć bez świadomości tego ohydnego świata gdzieś hen, daleko, pozostać na zawsze wczystym, acz nieodwracalnie utraconym dzieciństwie. Stoję tak ztą figurką wręce chyba zgodzinę, dopóki sobie nie uświadomię, że szczękam zębami zzimna, ana zewnątrz jest już prawie ciemno. Postanawiam rozpalić wpiecu, bo wprzeciwnym razie trudno będzie przetrwać noc. Przyszło mi do głowy, że mógłbym ją spędzić whotelu, ale na samą myśl otym, że miałbym zkimś rozmawiać, robi mi się tak niedobrze, że natychmiast odrzucam tę możliwość.


  Włączyłem latarkę wtelefonie, zszedłem do piwnicy iruszyłem do kotłowni. Od czasów mojego dzieciństwa nic się tam nie zmieniło. Sterty narzędzi ogrodowych, sparciałe worki przeżarte przez myszy, przerdzewiała konewka istara dębowa beczka do kiszenia kapusty. Za drewnianym przepierzeniem leży kupka węgla; wystarczy mniej więcej na tydzień, może dwa. Ale wątpię, żeby wkaloryferach była woda, abez prądu itak sobie nie poradzę.


  Na szczęście wpomieszczeniu za kotłownią zostało trochę porąbanego drewna. Włożyłem je do kosza izaniosłem na górę do pokoju. Modlę się, żeby wkominie był ciąg. Wprawdzie wiem, że powinienem go najpierw sprawdzić, ale nie zdobędę się na odwagę, żeby po ciemku wejść na strych. Przy biblioteczce leży sterta jakichś na wpół spleśniałych papierów, przez chwilę je przeglądam, są to wwiększości wypisy ze szpitali, wycinki zgazet idokumenty, które niepotrzebnie gromadziła babcia. Wprawdzie wydają mi się bezużyteczne, ale nie biorę ich na rozpałkę. Muszę je najpierw przejrzeć. Wszufladzie kuchennego stołu znajduję stary program telewizyjny. Zgniatam go wkulę, obkładam wkominku trzaskami ipróbuję podpalić, lecz papier jest bardzo wilgotny, spodziewałem się tego. Próbuję parokrotnie, ale mam tylko kilka zapałek. Zresztą też są mokre iledwo się palą. Zastanawiam się, co teraz. Zbieram po domu koce, żeby się czymś przykryć, ale wszystkie są lodowate inieprzyjemnie zawilgotniałe, bardziej chłodzą, niż grzeją. Wkońcu ściągam zwieszaka również stary płaszcz babci, narzucam go na koce ina chwilę usypiam.


  Gdy się budzę, na zewnątrz panuje nieprzenikniony mrok. Zpewnością jest już po północy. Drżę zzimna, nogi mam lodowate ipotrzebuję do toalety. Znów bezskutecznie próbuję podpalić gazetę, ztrudem robię kilka przysiadów, żeby się rozgrzać. Bez rezultatu. Wkońcu wakcie desperacji sięgam po torbę iwyciągam te stare bawełniane majtki, przetarte już między nogami. Formuję znich kulę, również obkładam je wpiecu trzaskami ipodpalam. Wreszcie pojawia się ogień, szybko dokładam większe drewienka iprawie wkładam ręce wpłomienie, tak bardzo łaknę ich ciepła. Lecz zaraz staje się jasne, że komin nie ma ciągu, pokój wypełnia się dymem, otwieram okno, ale od tego duszącego smrodu itak zaczyna boleć mnie głowa. Resztę nocy spędzam wbólu izimnie, kilka razy wymiotuję zpowodu migreny ijuż do rana nie usypiam ani na chwilę.
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  Około szóstej zaczyna świtać, ból głowy trochę zelżał, ale wciąż jest strasznie zimno. Ztoalety śmierdzi wymiotami imoczem, ponieważ wspłuczce nie ma wody. Cały połamany wstaję iprzez werandę na tyłach domu wychodzę do ogrodu. Jest cichy imroczny niczym nieprzenikniona dżungla, wktórą lepiej się nie zapuszczać. Iwłaśnie dlatego nie potrafię oprzeć się pokusie iwchodzę między oszronione drzewa. Pod starym orzechem leży na wpół zniszczony kosz. Drewniana altana ledwo się trzyma itrochę się obawiam, że gdybym oparł się októrąś belkę, cała konstrukcja zawaliłaby mi się na głowę. Podnoszę kosz iostrożnie siadam na ławce. Przychodzi mi do głowy, że powinienem się pomodlić. Chociaż przez chwilę. Jakoś. Aprzecież wostatnich latach już tylko wyrzucałem zsiebie te zbitki słów wpustkę. Bez ziarnka nadziei, że gdzieś istnieje jakiś Bóg, który mógłby mnie usłyszeć. Atym bardziej taki, któremu mogłoby na mnie zależeć. Im bardziej przekonywałem ludzi ojego istnieniu, tym mniej sam wniego wierzyłem. Wzeszłym roku stałem się już tylko sprzedawcą taniej nadziei. Niezawodnie uspokajał mnie zawsze tylko różaniec, powtarzanie wkółko tego samego, niemyślenie oniczym, ajednocześnie myślenie owszystkim. Może te moje modły były tak naprawdę dużo bliższe buddyjskiemu przesuwaniu koralików niż katolickiemu oddawaniu pokłonów Maryi Pannie? Zaczynam bezrefleksyjnie wypowiadać pierwsze słowa modlitwy. Patrzę przed siebie na kamienną ścianę iwspominam, jak odkryliśmy przy niej storzan. Według dziadka wyrósł tam dzięki wapiennemu tynkowi, którym niegdyś pokrył ścianę domu, akażdej zimy opadały na ziemię jego kolejne płaty. Wiosenne odwilże przynosiły przez to coraz więcej wstydu, ale cóż ztego, skoro dzięki temu doczekaliśmy się rzadkiej orchidei. Resztki tynku zbiliśmy, ale wapno pozostało wglebie. Storzan stopniowo się rozrastał. Teraz nagle ogarnęło mnie nieodparte pragnienie, by sprawdzić, czy przetrwała choć jedna ztych roślinek. Przeczesuję kępy zlodowaciałej trawy ipokrzyw, ale po orchideach nie ma ani śladu. Wtej temperaturze iwilgotności jeszcze bardziej czuję się jak nieforemny dziwak, którym przecież stałem się zupływem lat. Ponadto już po kilku krokach mam spodnie mokre niemal po pas. Zzimna prawie nie czuję nóg ichce mi się płakać. Rozczarowany wracam do domu. To wszystko stanowi moją itylko moją wizytówkę. Storzan dziadka zniknął iwyłącznie ja jestem temu winny.


  W oszronionych szybkach werandy zaczyna się odbijać mocne pomarańczowe światło ze wschodu, roztaczające taką nadzieję, że nie potrafię na nie nawet spojrzeć.


 Zapraszamy do zakupu pełnej wersji
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  Dwunastoletnia Basia, jej starsza siostra Kasia oraz rodzice tworzą na pozór typową iszczęśliwą rodzinę. Jednak pod powłoką tak zwanej normalności skrywają się wzajemne pretensje, problemy ibrak zrozumienia. Dojrzewająca Basia odkrywa wsobie talent plastyczny, lecz im bardziej próbuje żyć wzgodzie zwłasną naturą, tym usilniej


  Czy tak młoda dziewczyna ma szansę ucieczki zżyciowej pułapki? Czy jako społeczeństwo wykształciliśmy odpowiedni system pomocy dzieciom? Czy przepaść między córką arodzicami jest możliwa do przeskoczenia?


  Petra Dvořáková, jedna znajważniejszych czeskich pisarek współczesnych, bezkompromisowo porusza ważne tematy społeczne, ubierając je wświetną fabułę. Ta książka to lektura obowiązkowa dla wszystkich, którzy pragną znaleźć klucz do świata dziecięcych emocji.
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  Wśród czytelników Wron duże kontrowersje wywołuje zakończenie powieści, otwarte i pozostawiające pole do interpretacji. Co tak naprawdę wydarzyło się w scenie końcowej? Co mogło się wydarzyć?


  Jestem głód to opowieść z wyraźnymi motywami autobiografi cznymi. Wychowująca się w opresyjnej rodzinie dziewczynka uzdolniona plastycznie poszukuje własnej drogi, własnych uczuć, własnego ja. Wie, że aby pozostać sobą i nie zatracić się w dusznej relacji z matką, musi uciec, dokądkolwiek i jak najszybciej. Podczas lektury przeżyjemy z nią trzydzieści dwa lata pełne rozterek, wzlotów i upadków. Wraz z nią będziemy dojrzewać, kochać, rodzić, cieszyć się i cierpieć. Wpuści nas do swojego intymnego świata tak daleko, jak tylko było to możliwe. A to wszystko, podobnie jak we Wronach, ku przestrodze nas wszystkich.
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  Puchar od Pana Boga to zbiór opowiadań, w których sport stanowi pretekst do opowieści o sprawach najważniejszych: życiu i śmierci, miłości, przyjaźni i pasji. Ota Pavel pisze o zwycięstwach i porażkach równie ujmująco jak o sarnach i rybach.


  Doskonała lektura dla czytelników ceniących szczerość, wrażliwość i piękno.


  „Może każdy z nas dostanie puchar od Pana Boga, ale będą one różnej wielkości, w zależności od tego, jak zachowywaliśmy się na tym świecie. Jeden będzie zrobiony na przykład z nieba. Inny ze złotych gwiazd. A jeszcze inny z Drogi Mlecznej".
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