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Dla Abby McAden, która kazała mi to napisać,


dla Lexy Hillyer, która to poprawiła,


i dla Sarah Sevier, która to przejrzała.
  
DZIEŃ 1


 


Czytałem, że kiedy astronauci wracają na Ziemię z przestrzeni
kosmicznej, nie mogą powstrzymać wymiotów. Powietrze cuchnie im gnijącym
mięsem. My nie zauważamy tego smrodu, bo do niego przywykliśmy, a przecież w tym, czym oddychamy, są najróżniejsze zanieczyszczenia,
chemikalia i pozostałe syfy, którymi skaziliśmy środowisko. Wtedy
rozpylamy wokół siebie jeszcze inne świństwa, żeby ładniej pachniało.
Zupełnie jakby nasza planeta była starym samochodem, w którym na
lusterku wiesza się choinkę o woni runa leśnego.


W tej chwili czuję się jak ci astronauci. Przez jakiś czas dryfowałem w przestrzeni, oddychając czystym tlenem i rozmawiając z Człowiekiem z Księżyca. Potem runąłem w przestrzeń międzygwiezdną. Kiedyś się
zastanawiałem, jak to jest być meteorytem. Teraz już wiem. Spadasz w nieskończoność, najpierw w próżni, potem pomiędzy chmurami. Całe ciało
mrowi, bo przy wejściu w atmosferę ziemską zaczynasz płonąć. Ale pęd
sprawia, że trwa to tylko chwilę. Zaraz potem widzisz zbliżający się
ocean i zanosisz się śmiechem, dopóki woda nie zamknie ci się nad głową.
W końcu dociera do ciebie, że nic ci nie grozi – przeżyłeś upadek – a wypływając na powierzchnię, wydmuchujesz miliony bąbelków w zielononiebieskiej wodzie.


Dopiero gdy się wynurzasz i nabierasz w płuca wielki haust cuchnącego
powietrza, dociera do ciebie, że chcesz umrzeć – jesteś jak noworodek,
który właśnie przyszedł na świat i pojął, że powinien zostać tam, gdzie
mu nic nie groziło. Tak jest teraz ze mną. Unoszę się jak śmieć w oceanie i walczę z mdłościami.


Tylko że tak naprawdę to nie ocean, a szpital. Podobno trafiłem tu
zeszłej nocy. Byłem nieprzytomny i kompletnie nie pamiętam, co się
działo. Podsłuchałem, jak ktoś opowiadał, że prawie umarłem. Pewnie mało
brakowało.


 


Miałem za to wrażenie, że unoszę się w przestrzeni kosmicznej. W każdym
razie – przez chwilę. Pamiętam, jak pomyślałem, że w końcu się dowiem,
czy istnieje życie na Marsie. Potem poczułem, jakby ktoś chwycił mnie za
stopę i ściągnął z powrotem na Ziemię. Pamiętam swój krzyk, że nie chcę
wracać, ale w próżni dźwięk się nie rozchodzi, więc nikt mnie nie
usłyszał.


Teraz, kiedy już wiem, gdzie się znalazłem, chyba wolałbym umrzeć.


A może umarłem? Bo jest tak, jakbym trafił do piekła. Tkwię w jednym
pomieszczeniu z ludźmi, którzy co pięć sekund sprawdzają, co ze mną.
Mówiąc „ludzie”, mam na myśli pielęgniarki, a zwłaszcza siostrę Goody.
Naprawdę nazywa się Goody, uwierzycie? I naprawdę jest dobra. Zawsze
pyta z uśmiechem, czy mi czegoś nie potrzeba. Notorycznie mnie to
wkurza, bo potrzeba mi samotności, a na to nie ma szans. Przez ten pokój
przewija się tyle osób, jakbym był jakąś atrakcją turystyczną. Może
siostra Goody sprzedaje bilety jak ci faceci w wesołych miasteczkach,
którzy zapraszają na pokazy dziwolągów. Naganiacze, tak się chyba ich
określa. Właśnie to robi siostra Goody. Stoi przed moimi drzwiami i nagania widzów.


Niewiele tu rozrywek. Nie mam telewizora. Ani towarzystwa (to chyba
dobrze). Zero gazet i książek. Leżę w łóżku i gapię się w okno. Szyba
jest wzmocniona zatopionym w szkle drutem, żebym czasem jej nie wybił i nie uciekł. Wokół widzę zadrapania i rysy, jakby pacjent, którego tu
trzymali przede mną, próbował stłuc szybę, a kiedy nie zdołał tego
zrobić, usiłował rozłupać framugę.


Moja sala czasy świetności ma za sobą. Biel ścian poszarzała, tynk
popękał, a na suficie widzę dziwną brązową plamę, która przypomina
twarz. Może to twarz Szatana. Jak już wspomniałem, myślę, że trafiłem do
piekła. Kto więc ma tu na mnie patrzeć, jeśli nie diabeł? Czuwa nade mną
z siostrą Goody. Dobro i Zło.


To zabawne. Dobro i Zło. A może tak naprawdę utknąłem w miejscu pomiędzy
niebem a piekłem? Jak ono się nazywało? Czyściec. Tam, gdzie trafiają
ludzie bez biletu bezpośrednio w górę albo w dół. I zdaje się –
niemowlęta. Dorośli, z którymi nie wiadomo, co zrobić, i dzieci. Oto
moje towarzystwo.


Jeśli tkwię w czyśćcu, to diabeł i Goody o mnie walczą. Czekają, aż
zdecyduję, gdzie chcę iść. Co wybieram – niebo czy piekło. Hmm… trudny
wybór. Tak serio, to chyba wolałbym piekło. Pewnie spotkałbym tam
ciekawszych ludzi.


Skoro o tym mowa, to gorąco tu jak w piekle. Pod oknem jest grzejnik:
wielki, stary, metalowy, dygoczący od przepływającej wody. Podejrzewam,
że już dawno powinni go wymienić. Słowo daję, ten budynek musi mieć z tysiąc pięćset lat. Lada chwila rozpadnie się ze starości. Ale wtedy już
mnie tu nie będzie.


Pada deszcz. Przez okno widzę kawałek lasu. Ponieważ jest zima, nie
wygląda jak las, ale jak tłum szkieletów wznoszących ręce do nieba.
Strugi deszczu spływają po szybach, więc kościotrupy znikają pod
powierzchnią wody. Jakby tonęły. Ale czy szkielet, który i tak jest
martwy, może utonąć? Nieważne, te upiorne drzewa mnie przerażają. Z każdą chwilą coraz bardziej utwierdzam się w przekonaniu, że trafiłem do
piekła. Może powinienem wyjaśnić siostrze Goody, że znalazła się w niewłaściwym miejscu?


Jestem bardzo zmęczony. W kaloryferze coś stuka. Gorąco mi i boli mnie
głowa. Ciągle wpatruję się w twarz diabła. Naśmiewa się ze mnie. Szkoda,
że Goody nie każe mu się zamknąć. Może przestało ją obchodzić, co ze mną
będzie.


W szpitalu na pewno chcieliby, żebym wyjaśnił, dlaczego to zrobiłem. No
to wyjaśniam: a bo tak.
  
DZIEŃ 2


 


Robi się coraz lepiej.


Okazuje się, że to naprawdę szpital. Nie czyściec. Choć uważam, że to
jednocześnie piekło. Na sto procent. Nie wsadzili mnie na zwyczajny
oddział, tylko do psychiatryka. No wiecie, tam gdzie siedzą typki, co
mają po szesnastu wymyślonych przyjaciół i ciągle się otrząsają z niewidzialnych robaków. Świry. Pomyleńcy. Kompletni popaprańcy.


A ja przecież nie zwariowałem. Nie rozumiem, czemu wszyscy robią wokół
mnie takie wielkie halo. I ciekawe, kto mnie tu zamknął. Podejrzewam
matkę. Zawsze miała skłonności do przesady.


Nie zamierzali mi powiedzieć, że wylądowałem w wariatkowie. Sam to
odkryłem, kiedy Goody zostawiła moją kartę zdrowia koło łóżka i wróciła
po coś do biurka. Ktoś mógłby jej wyjaśnić, że powinna uważać na takie
papiery, o ile nie chce, żeby ktoś poznał zawartość.


Oczywiście wziąłem tę kartę – zawsze tak robię, kiedy ktoś zostawi w zasięgu ręki coś ciekawego – i w pierwszej linijce przeczytałem:
„oddział psychiatryczny”. Najpierw pomyślałem, że karta należy do kogoś
innego, ale były w niej moje personalia. Wyznam wam coś: widok własnego
nazwiska obok słów „oddział psychiatryczny” potrafi człowiekowi zepsuć
dzień.


Kiedy Goody zobaczyła mnie z kartą, nieodłączny uśmiech wreszcie zniknął
jej z twarzy.


– Nie powinieneś tego czytać – oznajmiła, jakby oczekiwała, że się
zawstydzę i przeproszę.


– To oddział dla wariatów? – spytałem.


Jednocześnie próbowałem przeczytać jak najwięcej, wiedziałem, że zaraz
wyrwie mi kartę. Rzeczywiście, zrobiła to dwie sekundy później.


– Pora na leki – powiedziała.


– O, nie – ja na to. – Najpierw niech mi ktoś wytłumaczy, dlaczego się
tu znalazłem.


– Chyba wiesz – odparła, patrząc na mnie tak, jakby była pewna, że znam
odpowiedź.


– Nie zwariowałem.


– Nikt tak nie twierdzi – zapewniła mnie Goody, znów uśmiechnięta. Jakby
to, co się wydarzyło przed chwilą, było tylko krótką przerwą w transmisji.


– Ale tak tu napisano – warknąłem. – Drukowanymi literami.


– Weź pigułkę – odrzekła, ignorując to, co powiedziałem. – Poczujesz się
lepiej.


– Nie. Nawet nie wiem, co to za prochy.


Goody ciągle się uśmiechała. Zaczęło mnie to wkurzać.


– To lek uspokajający.


– Faszerujecie mnie prochami? Dlaczego? Co tu się dzieje, do diabła?!


Pielęgniarka cofnęła rękę z papierowym kubkiem i postawiła go na tacy
przy moim łóżku.


– Powinieneś porozmawiać z doktorem Katzrupusem.


– Kac… jakim? Kacpupusem? Co to za nazwisko?


– Katzrupusem – powtórzyła. – Sprowadzę go.


Zniknęła razem z moją kartą. Gdyby o niej nie zapomniała za pierwszym
razem, nie byłoby tej całej afery. Przynajmniej na razie.


Zerknąłem na pigułkę w kubeczku. Była mała i okrągła jak biedronka. Omal
jej nie połknąłem, z czystej ciekawości, ale powstrzymałem się. Jeszcze
Goody pomyślałaby, że potrzebuję leczenia. A przecież nie potrzebowałem.


Pielęgniarka wróciła po chwili z jakimś facecikiem: niskim, z bardzo
rozczochranymi czarnymi włosami, które dawno powinien ostrzyc. Miał też
parodniowy zarost. Wydawał się za młody na doktora i w pierwszej chwili
myślałem, że to student. Jakbym nawet nie zasługiwał na prawdziwego
lekarza.


– Jestem doktor Katzrupus – powiedział, wyciągając rękę.


– Dlaczego zamknęliście mnie w wariatkowie? – spytałem, przyglądając się
jego dłoni. Nie uścisnąłem jej.


– Nie jesteś w wariatkowie – wyjaśnił doktor, cofając rękę. Poprawił
zsuwające się z nosa okulary. – Tylko w szpitalu.


– Taaa. Na oddziale dla wariatów.


– To oddział psychiatryczny. A znalazłeś się tu, bo mieliśmy obawy, że
coś może cię dręczyć. – Mówił bardzo spokojnie i od niechcenia, jakby
informował mnie, co zjadł na obiad. Z jakiegoś powodu to mnie cholernie
rozeźliło.


– Coś może mnie dręczyć – powtórzyłem, przedrzeźniając go. Potem
parsknąłem śmiechem. – Niby co?


Kacodupek zrobił dziwną minę, jakby nie wiedział, co odpowiedzieć. Ja
przeszywałem go wzrokiem.


– Czy moi rodzice są gdzieś tutaj? – spytałem. – Bo jeśli tak, to bardzo
chcę wracać do domu.


– Musimy jeszcze wykonać kilka badań. I nie, nie ma tu twoich rodziców.


Pomyślałem, że to dziwne. Chciałem spytać, dlaczego gdzieś się włóczą,
gdy ich dziecko wylądowało w szpitalu, ale się powstrzymałem.


– Kiepsko mi idzie na sprawdzianach – oznajmiłem. – Zwłaszcza
niezapowiedzianych. Wolałbym się trochę przygotować. Nie chciałbym
zaniżyć poziomu czy coś.


Doktor przyglądał mi się przez chwilę.


– Do zobaczenia – powiedział w końcu.


I wyszedł. Pielęgniarka wróciła z drugim facetem – jak Boga kocham,
wampirem. Wyciągnął ze mnie parę litrów krwi, setki próbówek. Po
czwartej zaczęło mi się kręcić w głowie.


W końcu człowiek pijawka i Goody zabrali się i poszli, a do pokoju
wkroczył ktoś nowy. Kobieta.


– Jestem panna Pinch1 – oznajmiła.


Nic a nic nie zmyślam. Nie wiem, co oni mają tu z tymi nazwiskami. Czy w normalnym świecie ludzie nazywają się siostra Goody, panna Pinch i dr
Kacdupek? Dopadło mnie poczucie, że to jakiś sen.


– Muszę zadać ci parę pytań – zaczęła panna Pinch, przysuwając krzesło
do mojego łóżka.


To był eufemizm roku. Chyba że „parę” zaczęło nagle oznaczać tysiąc
pięćset sto dziewięćset.


– Brałeś kiedyś ecstasy? – spytała z uśmiechem, przechylając głowę jak
ptak. Irytujący, wścibski ptaszek.


– Nie – mruknąłem, a ona odhaczyła rubrykę.


– Amfetamina? – Kiedy nie zareagowałem od razu, dodała: – Speed, amfa,
feta?


– Wiem, co to jest – oznajmiłem. – I nie, nigdy tego nie brałem.


Znowu odptaszkowała rubrykę. Kokaina? Nie. Ptaszek. Alkohol? Nie.
Ptaszek. Marihuana, GHB, poppersy? Nie, nie, nie. Ptaszek, ptaszek,
ptaszek.


Odpowiadałem gładko, bo naprawdę nigdy nie brałem, a ona patrzyła na
mnie, jakbym kłamał. Więc w końcu dla świętego spokoju przyznałem, że
tak, niech będzie, parę razy zapaliłem trawę – i to ją uszczęśliwiło.
Jakby na tej planecie nie mógł istnieć człowiek, który nie jara.
Debilka.


– A klej? – spytała.


Skinąłem głową, a ona rozpromieniła się jak słoneczko. W każdym razie do
chwili, gdy dodałem: „I jadłem ciastolinę. W przedszkolu. To brzydko,
wiem. Ale już z tym zerwałem. Przysięgam. Marnie smakowała z sokiem
jabłkowym”.


Muszę przyznać, że trochę mnie rozczarowała, bo nie pogniewała się
bardziej. Może kiedy człowiek codziennie gada ze świrami, powoli
obojętnieje. Wróciła spokojnie do pytań i odhaczania. Kiedy
przebrnęliśmy przez listę wszystkich znanych nauce narkotyków,
usłyszałem:


– A teraz porozmawiajmy o twoim życiu seksualnym.


– A może nie – odparłem, uśmiechając się równie szeroko jak ona.


– Czy już… – zaczęła.


– Mówię serio – przerwałem jej. – Nie. To nie pani interes.


– Chcę ci tylko pomóc – powiedziała, wciąż z uśmiechem.


– Otóż nie – warknąłem. – Wkurza mnie pani. Proszę stąd iść.


Zrobiła wielkie oczy.


– Serio – powtórzyłem. – Jazda stąd! Nic mi nie dolega. Odpowiedziałem
na te głupie pytania o narkotyki i o niczym więcej nie będę rozmawiać.
Więc albo sobie pani pójdzie, albo będzie tu siedzieć, a ja się
zdrzemnę.


Zatrzasnęła teczkę i wstała.


– Sprowadzę doktora.


Wygląda na to, że tak tu postępują, kiedy usłyszą „nie”. Jakby lekarze
byli spieszącą na odsiecz kawalerią czy czymś takim. Zatem znowu
zaliczyłem wizytę dobrego, starego Kaca Dupka. Tym razem zamknął drzwi i zostaliśmy sami. Wyobraziłem sobie, że Dobra Siostra i Szczypawa stoją
pod drzwiami, podsłuchując.


– Nie ułatwiasz nam zadania – powiedział lekarz.


– Przykro mi. W przedszkolu mówili, że się nie integruję.


– Chcemy ci pomóc.


– Wie pan co, wszyscy tak mówią. Ale ja podejrzewam co innego. Gdybyście
chcieli mi pomóc, wypuścilibyście mnie stąd. Nic mi nie jest.


– A mnie się zdaje, że wręcz przeciwnie – oznajmił Kac Dupek.


– Nic mi nie jest. Naprawdę. Mam coś podpisać? Czy wtedy mnie
wypuścicie?


– Niestety, ta opcja nie wchodzi w grę.


– A moi rodzice? Gdzie są? Proszę im powiedzieć, żeby mnie zabrali do
domu.


– Twoi rodzice zgodzili się, abyś spędził tu trochę czasu.


– Nie możecie mnie tu trzymać wbrew mojej woli – uświadomiłem mu. –
Jeśli pan nie wie, to wolny kraj. Ludzie mają tu prawa. Mam prawo do
swobody wypowiedzi, posiadania broni oraz prawo do wyjścia z wariatkowa!


Jechałem na pewniaka. Przeczytałem konstytucję. W szóstej klasie. Co
prawda już sporo zapomniałem, ale no naprawdę…


Kac Dupek przyglądał mi się przez chwilę, a potem powiedział bardzo
spokojnie:


– Jesteś na oddziale psychiatrycznym, ponieważ próbowałeś popełnić
samobójstwo. Może ci się wydaje, że czujesz się doskonale, ale to
nieprawda. Jeśli nie chcesz o tym teraz rozmawiać, uszanujemy twoją
decyzję. Możemy poczekać na rozmowę czterdzieści trzy dni. Chcesz mnie
spytać o coś jeszcze?


Ogłuszył mnie tak, że byłem w stanie tylko się na niego gapić.


– Jak to czterdzieści trzy dni?! – wykrztusiłem wreszcie.


– Zostałeś poddany programowi czterdziestu pięciu dni – poinformował
rzeczowo. – Jesteś mniej lub bardziej przytomny od dwóch dni, licząc z dzisiejszym, a to znaczy, że zostało jeszcze czterdzieści trzy.


– Co to za program?


– Ma określić przyczynę twoich problemów i wspomóc rekonwalescencję –
wyrecytował tekst jak z broszury reklamowej. – Będziesz brał udział w indywidualnych sesjach terapeutycznych ze mną oraz w sesjach grupowych z innymi pacjentami.


– Innymi pacjentami? – podchwyciłem. – Jakimi znowu pacjentami?


– Młodymi ludźmi. Jutro ich poznasz.


– Po co? Będziemy razem śpiewać?


– Jeśli zechcecie. Ale na ogół pacjenci siadają w kółku i czekają, aż
ktoś postanowi coś powiedzieć.


– Nie mam nic do powiedzenia.


– W takim razie pozostają ci czterdzieści trzy dni przyglądania się
innym. Czy chcesz porozmawiać o czymś jeszcze?


– Może o środowisku? O wpływie efektu cieplarnianego na lasy deszczowe
Amazonii? A może o tym, co będzie, kiedy stopnieje pokrywa lodowa? Wie
pan, że niedźwiedzie polarne toną, bo nie mają na czym siedzieć?


– Może kiedy indziej. Mam obchód. Wstrzymamy badania do czasu, gdy
staniesz się bardziej skłonny do współpracy.


– Powodzenia! – rzuciłem za nim.


Nawiasem mówiąc, mylił się z tym samobójstwem. To wielkie
nieporozumienie. Wyjaśnię je niedługo i tyle mnie tu będą widzieli. A póki co może wezmę biedronkę. Skoro tu utknąłem, sen dobrze mi zrobi.
Ciekawe, co się czuje po takim prochu. Muszę sprawdzić i opowiedzieć
Szczypawie. To ją najwyraźniej kręci.


 



  
    	
      
    pinch (ang.) – szczypta, uszczypnięcie [wróć]



  


  
DZIEŃ 3


 


Jest nas pięcioro. Czubków. To znaczy takich w moim wieku. Jest też tłum
dorosłych świrów, ale siedzą na swoim oddziale. My mamy własne wariackie
przedszkole. Jest jak na Święcie Dziękczynienia, kiedy wszystkie dzieci
są sadzane osobno przy niskim stoliku w kącie. Tyle że my nie dostajemy
indyczych udek, tylko ochłapy, których nikt nie chce. Na przykład
podroby.


Chcę to powiedzieć jasno: mamy tu czworo wariatów i mnie. Poznałem ich
pierwszego dnia terapii grupowej. Wpierw nie chciałem w niej
uczestniczyć, ale doszedłem do wniosku, że jeśli udowodnię, jaki jestem
niesamowicie normalny, będą musieli mnie wypuścić.


Terapia grupowa odbywa się w świetlicy, czyli dużym pomieszczeniu z kanapami, telewizorem, grami i tak dalej. Przypuszczam, że właśnie tam
zbierają się świry, kiedy nie zajmują się świrowaniem.


Usiedliśmy w kręgu na twardych, plastikowych krzesełkach. Pomarańczowych
– niczym pachołki drogowe – jakby ostrzegały przechodniów: „Uwaga,
rozmowy wariatów. Wskazany objazd”. Poza paskudnym wyglądem te krzesełka
mają jeszcze jedną wadę: są bardzo niewygodne. Po mniej więcej pięciu
minutach tyłek mi zdrętwiał i wierciłem się, żeby znaleźć jakąś w miarę
komfortową pozycję. Bez skutku.


Kac Dupek przedstawił mnie wszystkim następująco:


– Słuchajcie, to jest Jeff.


A oni odpowiedzieli:


– Cześć, Jeff.


Mieli identyczne głosy, zupełnie jak zombie mamroczące: „Mmm… mózg”.
Nikt na mnie nie spojrzał. Nie odpowiedziałem. Nie zakładałem, że
zostanę tu na tyle, aby się z kimś zaprzyjaźnić.


Potem gapiliśmy się na siebie, tak jak wspomniał Kac Dupek. Nikt nie
wykrztusił ani słowa, aż w końcu lekarz wskazał chudą dziewczynę z długimi, jasnymi włosami, obgryzającą paznokcie, i zaczął:


– Alice, może opowiesz Jeffowi o sobie?


– Mam na imię Alice – oznajmiła. A to ci niespodzianka. – Co powinieneś
o mnie wiedzieć? Ostatni chłopak mamy ciągle przychodził do mojego
pokoju nocą i sobie używał, więc raz zaczekałam, aż zaśnie, i poszłam do
jego pokoju z benzyną do zapalniczek i zapałkami. Nie zginął, za to ja
trochę się poparzyłam.


Podniosła ręce i zobaczyłem czerwone blizny na jej przedramionach. A ona
się roześmiała. Potem zasłoniła twarz długimi włosami.


Nie wiem, czy mówiła prawdę. Mogła się przypadkiem poparzyć. A to o kochanku matki pewnie zmyśliła. No, w każdym razie nie zdziwiłbym się,
gdyby kłamała. Przecież takie historie są o wiele ciekawsze. Gdybym ja
był takim idiotą, żeby się podpalić, też bym teraz łgał.


Rzecz w tym, że jednak jakoś jej uwierzyłem. Nie wiem dlaczego. Co
dziwniejsze, nie przerażało mnie to, co zrobiła. Potrafię zrozumieć,
czemu podpaliła tego kolesia, co może dowodzi, że jestem tak samo
porąbany jak ona. Z tym że ja bym tego nie zrobił. Może na tym polega
różnica między wariatami i niewariatami?


Nie powiedziała nic więcej, więc zajęliśmy się jej sąsiadką. Dziewczyna
była przeciwieństwem Alice: gruba, ruda, kędzierzawa i pyzata. Kiedy
pochwyciła moje spojrzenie, uśmiechnęła się, jakbyśmy się spotkali w autobusie, a nie w szpitalu.


– Mam na imię Juliet – zaszczebiotała jak ptaszek z kreskówki. – Jestem
dziewczyną Bone’a.


Zrobiła pauzę, jakbym powinien wiedzieć, co to za jeden ten Bone – jakiś
raper, aktor czy inny celebryta – i jej pogratulować. Ponieważ
milczałem, Juliet wskazała głową chłopaka obok mnie. Ten wbijał wzrok w swoje stopy.


– To Bone – oznajmiła tonem, jakby prezentowała nowy samochód. – Gramy
razem w kapeli Seks i Przemoc Gratis. Bone to gitarzysta, ja śpiewam.


Bone, ubrany w biały podkoszulek, westchnął i założył ręce na piersi.
Miał mnóstwo tatuaży, ale nie wyglądał na o wiele starszego ode mnie.
Mnie rodzice nigdy by nie pozwolili na dziary, więc zrobiło to na mnie
wrażenie. Ale te jego tatuaże nie były ciekawe. Masa płonących czaszek,
gołych dziewczyn na motocyklach i tak dalej. Podejrzewam, że ufarbował
sobie włosy, bo miały nienaturalnie ciemny odcień. Oczy Bone’a też były
czarne. Nie potrafił skupić na niczym wzroku. Wyglądał jak postać z komiksu.


– Które z was to seks, a które przemoc? – spytałem.


– Co? – Uśmiech Juliet zbladł.


– Seks i Przemoc Gratis – powtórzyłem powoli, jakbym mówił do małego
dziecka. – Które jest którym?


Juliet zerknęła na Bone’a, chyba prosząc o wsparcie, ale on ani drgnął.
Przesunęła ręką po ustach, jakby chciała je wytrzeć. Ktoś zaczął się
śmiać i raptem urwał.


– Eee… ale to… – zaczęła niepewnie. – To tylko, no wiesz, taka nazwa.


– Ona nie jest moją dziewczyną – odezwał się nagle Bone. Na chwilę
podniósł głowę. – Tylko jej się tak wydaje. Nie gramy razem. Nawet jej
nie znam, jasne?


Juliet zaczęła coś mówić, ale Kac jej przerwał w pół słowa.


– Może przejdźmy do następnej osoby – rzucił.


Ta cała sytuacja skojarzyła mi się ze zwiedzaniem. Chodzi się po jakimś
zabytkowym obiekcie w małych grupach z przewodnikiem, który pilnuje,
żeby nikt na pewno nie dotknął świecznika sprzed ośmiu milionów lat czy
tam czego jeszcze. „Może przejdźmy do następnej osoby” to nie
propozycja, bo nie można jej odrzucić. To tylko bardziej elegancka forma
powiedzenia: „Wynocha stąd. Na korytarzu czeka kolejna banda chętna do
oglądania świeczników”.


Kac przepędził więc nas z sypialni, z której Abraham Lincoln uwolnił
niewolników, do kuchni, gdzie piecze się chleb jak przed dwustu laty. A tak naprawdę skinął tylko głową do następnej osoby – dziewczyny
siedzącej obok Juliet.


– Nazywam się Sadie – powiedziała. – Jestem spod znaku Wagi. Lubię
słońce, kocięta i uważam, że zanieczyszczenie środowiska i ludzie
emanujący złą energią to dno. Aha, usiłowałam się utopić, jeden facet
mnie uratował, no i żyję.


Spojrzała mi prosto w oczy, jakby rzucała wyzwanie. Miała bardzo
niebieskie oczy, jak lód na biegunie północnym. Jej włosy były czarne,
krótkie i najeżone, a skóra bardzo blada, przez co kolor oczu wydawał
się jeszcze bardziej intensywny. Wyglądała jak złośliwy – czy raczej
psotny – chochlik.


Potem miał mówić Bone, który mruknął tylko: „Jestem Bone” i znowu
spuścił głowę. Miałem nadzieję, że opowie coś więcej o tej swojej-nie
swojej dziewczynie albo wyjaśni, jak to jest być postacią z komiksu. Ale
on pewnie uznał, że wyjawił już wystarczająco dużo.


No i przyszła kolej na mnie. Naprawdę nie miałem ochoty się wywnętrzać,
ale numer z tajemniczym milczeniem wykorzystał już Bone. Gdybym zachował
się tak samo, wyszedłbym na naśladowcę.


– Jestem Jeff – powiedziałem. – Wsadzili mnie tu, bo uważają, że tego mi
potrzeba. Ale się mylą. Nie mam nic więcej do dodania.


– A o co chodzi z tymi bandażami?


Sadie wskazała na moje ręce. Zerknąłem na nie. Spod podwiniętego
mankietu wystawał brzeżek gazy.


– Nic takiego – mruknąłem. – Mała ranka.


– Dobrze – powiedział Kac Dupek. – Jeff już was trochę poznał. A teraz
chcę porozmawiać o prawdomówności.


Wtedy się wyłączyłem. Osunąłem się w ciepłe, mgliste miejsce, w którym
wszystko jest odległe i pozbawione znaczenia, a głosy brzmią jak pomruk
przelatujących daleko samolotów. Wiedziałem, że pozostali rozmawiają,
ale ich nie słuchałem. Nie interesowało mnie to, co mają do powiedzenia.
Prawdomówność? Bez kitu. Co za denny temat. Prawda wyglądała tak, że nie
powinienem się tu znaleźć.


W końcu samoloty przestały latać, a do mnie dotarło, że spotkanie się
skończyło. Wszyscy wstali. Kac podszedł do mnie.


– Nie udzielałeś się dzisiaj – zauważył.


– Przepraszam – powiedziałem. – Mam sporo do przemyślenia.


– Na przykład?


Wzruszyłem ramionami.


– Na przykład czy szaleństwo na punkcie boysbandów się skończyło. Wiem,
że tak mówią, ale się mylą.


– Może cię oprowadzę – zaproponował. – To jest pokój wypoczynkowy.
Możesz w nim przebywać w obecności kogoś z personelu. Na ogół dyżurują
cztery osoby: dwie pielęgniarki i dwóch salowych, a w nocy dwie
pielęgniarki i ochroniarz.


– Ochroniarz – powtórzyłem. – Brzmi groźnie. Ma nie wpuszczać fanów
Seksu i Przemocy Gratis?


– Podajemy tu także posiłki – kontynuował lekarz, jakby nie słyszał
pytania. Wskazał dwa długie stoły otoczone plastikowymi krzesłami. – Na
początku dostawałeś jedzenie do swojej sali, ale od dziś będziesz
przychodzić tutaj. Wszystko przygotowywane jest w szpitalnej stołówce.


– Jedna wielka szczęśliwa rodzina – zauważyłem, kiedy ruszyliśmy
korytarzem do mojego pokoju.


– Sale są jednoosobowe. Chłopcy po tej stronie, dziewczyny po drugiej.
Nie wolno ci nikomu składać wizyt bez dozoru personelu. Po obu stronach
korytarza znajdują się łazienki.


– Ale tam możemy się spotykać bez dozoru personelu? A może regulamin
zabrania sikania w tym samym czasie?


– Otrzymasz rozkład zajęć na każdy dzień. Podczas pobytu w szpitalu masz
odrabiać lekcje. Zatroszczymy się o sprowadzenie podręczników i innych
materiałów dydaktycznych z twojej szkoły.


– Powiadomicie szkołę, że mnie tu zamknęliście? – Już sobie wyobrażałem,
jak dyrektor Matthews ogłasza to rano. „Dziś na obiad podajemy spaghetti
z klopsikami, próba cheerleaderek odbędzie się w sali gimnastycznej na
drugiej przerwie, a Jeff siedzi w wariatkowie”.


– Dyrekcja dowie się tylko, że wyjechałeś na jakiś czas. To wszystko.


– Świetnie. Chociaż myślałem, że właśnie znalazłem świetny sposób na
wykręcenie się od testu z matematyki.


– Jak już wspomniałem – podjął Kac – masz brać udział w sesjach
grupowych, a także indywidualnych, ze mną.


– Też z dozorem personelu? No bo jakby chciał mnie pan jakoś niefajnie
dotykać albo coś…


Kac wstał i podał mi kartkę.


– To rozkład zajęć na dzisiaj. Teraz masz czas wolny. Proponuję, żebyś
poświęcił go na poznanie obecnych tu osób.


– Już lecę – zapewniłem go, składając świstek, na który nawet nie
spojrzałem. – Świetna ekipa.


– Daj im szansę. Mogą cię zaskoczyć.


– Ależ ja wierzę! Wie pan, jak panu nie wyjdzie z leczeniem, może pan
spróbować w Disneylandzie. W oprowadzaniu wycieczek pan wymiata.


– Zobaczymy się na południowej sesji – odpowiedział, nawet nie
mrugnąwszy. – Mój gabinet znajduje się na końcu drugiego korytarza za
pokojem wypoczynkowym. Pielęgniarka cię tam przyprowadzi.


Wyszedł, a ja spojrzałem w końcu na kartkę. Moja sesja terapeutyczna
została wyznaczona na wpół do czwartej. Sprawdziłem godzinę na zegarze
ściennym. Dochodziło wpół do pierwszej, co znaczyło, że muszę jakoś
zabić trzy godziny do czasu, gdy mistrz sztuk magicznych Kac Dupek
spróbuje otworzyć mi głowę i zobaczyć, co w niej mam. Trzy godziny
wypełnione nicnierobieniem.


– O pierwszej mam terapię zajęciową.


Obok mnie stała Sadie. Pokazała mi swoją kartkę.


– Mogę zrobić tacie portfel. Zawsze o nim marzył.


– A tak liczyłem na zajęcia z łucznictwa – powiedziałem. – A tu tylko
podchody i zdobywanie flagi.


Parsknęła śmiechem.


– Witaj na Obozie Czubków, gdzie uczestnicy mają świra, a instruktorzy
WYMAGAJĄ, żebyś brał prochy.


– No, akurat ten uczestnik długo tu nie pouczestniczy – mruknąłem,
zgniatając w dłoni moją kartkę.


– Jak to? Masz jakiś plan?


– Jasne. – Rzuciłem kulkę papieru do kosza. – Bardzo prosty. Nie jestem
wariatem.


Sadie znowu parsknęła śmiechem.


– Jasne. Jak my wszyscy.


– Mówię serio.


– Ja też. Myślisz, że jestem wariatką?


– W końcu za coś tu trafiłaś, nie?


Skinęła głową.


– Tak samo jak ty. Uważasz, że tylko co do ciebie się pomylili?


Spojrzałem jej w oczy. Mówiła całkiem serio. Potem sobie przypomniałem,
jak powiedziała, że chciała się utopić. To jasne, że jej odbiło. Mam się
jeszcze użerać z jej świrem?


– Muszę iść do łazienki – mruknąłem. – To na razie.
  
DZIEŃ 4


 


Oto podstawowe fakty. Nazywam się Jeff. Mam trzynastoletnią siostrę
Amandę i rodziców, którzy nadal ze sobą wytrzymują. Cała nasza czwórka
mieszka w prześlicznym domku w prześlicznej okolicy w prześlicznym
mieście podobnym do milionów innych miast. Rodzice nigdy nas nie bili,
nie molestował mnie żaden ksiądz, koledzy w szkole nie dokuczali jakoś
szczególnie. Nie słucham death metalu, nie mam obsesji na punkcie
brutalnych gier wideo i nie odcinam dla zabawy głów małym zwierzątkom.


Mniej więcej to powiedziałem Kacowi na dzisiejszej sesji – czyli o wiele
więcej niż wczoraj, kiedy siedziałem w milczeniu, aż pozwolił mi odejść.
Ale dziś zaczął stukać ołówkiem w notes, przeszywając mnie spojrzeniem.
Najwyraźniej w ten sposób lekarze zmuszają pacjentów do reakcji. To
działa. Im dłużej się na mnie gapił, tym bardziej chciałem zacząć mówić,
byle tylko przestał stukać.


Ale nie miałem ochoty opowiadać o sobie, więc obgadałem wszystkich z grupy. Było to już po naszym drugim spotkaniu, na którym okazało się, że
Alice gryzie kosmyki włosów, Juliet nadal kocha Bone’a, a Bone swoje
buty. Wiekopomne fakty.


– To nie miejsce dla mnie – powiadomiłem Kaca na wypadek, gdyby sam
dotąd tego nie odkrył. – Ci ludzie mają nieźle narąbane w głowach. Nie
powinienem przebywać w ich towarzystwie. Jeszcze się zarażę.


Przez chwilę nie komentował, tylko stukał – puk, puk, puk – aż w końcu
mu powiedziałem, że jak nie przestanie, wezmę ten ołówek i wbiję go
sobie w krtań. Wtedy schował go do kieszeni.


– Dlaczego uważasz, że tu nie pasujesz? – spytał.


– A dlaczego pan uważa, że pasuję? – odpaliłem.


Znowu nie odpowiedział, tylko na mnie patrzył. Niesamowite, ten facet
potrafi strasznie długo wytrzymać bez mrugania. Ja też tak próbowałem,
ale od razu mi wyschły spojówki. W końcu zapytałem:


– Pan jest prawdziwym doktorem? Znaczy po studiach i tak dalej?


– Jestem psychiatrą.


– Czyli nie jest pan prawdziwym lekarzem.


– Psychiatra to także doktor medycyny. W odróżnieniu od psychologa.


– Czyli uważa pan, że jest lepszy od psychologa. To niezbyt miło. Oni
pewnie też się bardzo starają.


– To dwa różne zawody.


– Gdzie pan studiował? W prawdziwej uczelni czy takiej na Karaibach? –
Słyszałem, że ludzie, którzy nie dostali się na studia medyczne,
wyjeżdżają na Karaiby, gdzie najwyraźniej wystarczy przez cztery lata
pić drinki z parasolką i siedzieć na plaży, żeby dostać dyplom.


– Studia kończyłem na uniwersytecie w Chicago, a doktorat zrobiłem w Toronto.


– Kanada. Więc jednak musiał pan wyjechać za granicę. – Pokręciłem
głową, jakby bardzo mnie rozczarował. – Przykro mi, ale nie budzi pan we
mnie zaufania. Potrzebuję opinii innego specjalisty.


– Od dziesięciu lat pracuję z młodymi ludźmi – oznajmił Kac Dupek. –
Zapewniam cię, że mam wystarczające kwalifikacje, żeby ci pomóc.


– Od dziesięciu? – Trochę się zdziwiłem. Nie sądziłem, że jest aż tak
stary. – Poszedł pan na studia w wieku dziewięciu lat? Czy przez pracę
rozumie pan jakieś wakacyjne praktyki czy coś w tym stylu?


Myślałem, że powie mi, ile ma lat, ale znowu zaczął się gapić.
Rozejrzałem się po jego gabinecie, omijając go wzrokiem. Oprócz biurka w pomieszczeniu stała sofa. Były też dwa krzesła, siedziałem na jednym z nich. Nie plastikowe jak te w świetlicy, tylko z tapicerką z prawdziwej
skóry, która nie odgniata człowiekowi tyłka. Pod ścianą stała
biblioteczka z książkami wyglądającymi na nudne i doniczką z różowo
kwitnącym kwiatkiem. Wisiał obraz. Przedstawiał czarno-białego psa z martwym ptaszkiem w pysku.


W oknie nie było szyby ze zbrojonego szkła. Pewnie nie istnieje
niebezpieczeństwo, że psychiatra zechce się z niego rzucić. Zastanowiłem
się, czy nie spróbować wyskoczyć, ale byliśmy na trzecim piętrze i pewnie najwyżej złamałbym nogę. Dalej tkwiłbym w domu wariatów i w dodatku w gipsie, a to już moim zdaniem lekka przesada.


– Nie pasuję do nich – oznajmiłem, gdy znudziło mnie podziwianie mebli.


– Czyli do kogo? – spytał, jakby już zapomniał, o czym rozmawialiśmy.


– Do nich. – Machnąłem rękami. – Do reszty grupy. No naprawdę. Przecież
to świry.


– Czemu tak mówisz?


– Jedna usiłowała upiec faceta – zacząłem, odliczając na palcach. –
Druga kocha się w chłopaku, który jej nie dostrzega i chyba nawet nie
wie, gdzie się znalazł. Następna bez powodu rzuciła się do jeziora.


– I uważasz, że się od nich różnisz?


– No pewnie. Pan tak nie uważa?


– Opowiedz mi o swojej rodzinie.


Jak już wspomniałem, rodzinę mam całkiem normalną. Wiadomo, czasami się
o coś kłócimy, ale na ogół się dogadujemy. Jesteśmy tak nudni, że kusiło
mnie, by coś zełgać, na przykład że matka zamyka siostrę i mnie w piwnicy, bo nie smakuje nam to, co ugotowała, albo że ojciec mnie
ciśnie, żebym był we wszystkim najlepszy. Ale tak naprawdę tata
powtarza, że on też nie miał dobrych stopni z matmy i że piątka z angielskiego rekompensuje tróję z trygonometrii. A mama zwykle kupuje
obiad na wynos w Chińskim Smoku albo Meksykańskiej Gospodzie, bo kiedy
usiłuje sama coś przyrządzić, od razu w kuchni wybucha pożar.


– Jest świetna – oznajmiłem. – Niesamowicie i totalnie.


– To dlaczego chciałeś się zabić?


Facet zaczynał mi działać na nerwy swoim uporem. Zrobiłem długą pauzę,
żeby pomyślał, że się głęboko zastanawiam. Potem westchnąłem.


– No dobrze. To już powiem.


Kac wyprostował się nieco. Znowu wyjął ołówek i uniósł go nad notesem,
jakby chciał zapisać każde słowo historycznego przemówienia.


– Zrobiłem to, bo… – zawahałem się i lekko zamrugałem, jakbym miał lada
chwila wybuchnąć płaczem. – Bo… bo nie mogę żyć na tym samym świecie co
Paris Hilton.


Myślałem, że doktor na mnie nawrzeszczy, ale tylko coś zanotował. Po
chwili podniósł głowę.


– Nie wydaje mi się, żeby panna Hilton była odpowiedzialna za twoje
kłopoty. Oczywiście może irytować, ale o ile mi wiadomo, nie spowodowała
niczyjej śmierci. Więc może po prostu wyjawisz mi prawdziwą przyczynę?


– Nie ma żadnej przyczyny – oznajmiłem. Zaczął mnie wkurzać, bo chyba
mnie nie słuchał. – Zrobiłem to i już. Jestem nastolatkiem. Z nudów mi
odbija. Teraz już zmądrzałem i chcę do domu.


Kac spojrzał na zegarek i oznajmił, że na dziś skończyliśmy. Chciałem
jak najszybciej spadać, więc kiedy dodał, że przestaną mi podawać jeden
lek i że mogę się dziś czuć trochę rozkojarzony, tylko skinąłem głową i wyszedłem, nie dopytując o szczegóły.


Rzeczywiście, kiedy Goody przyniosła kubeczek pełen śmiesznych proszków,
nie znalazłem wśród nich jednej niebieskiej pigułki, którą wcześniej
dostawałem. Przez parę godzin czułem się dobrze. Potem ogarnęło mnie
lekkie zmęczenie, a następnie poczułem się, jakby ktoś mnie kopnął w głowę. Parę tysięcy razy.


Głupio się przekonać, że twój stan zależy od jednej małej pigułki, która
wygląda jak tic tac i zawiera jakąś dziwną kombinację substancji, za
sprawą których myślisz, że przeżywasz przygodę życia, choć tak naprawdę
stoisz goły na środku szkolnej stołówki, a wszyscy robią ci zdjęcia. To
taka przenośnia. Chyba.
  
DZIEŃ 5


 


W środku nocy obudziło mnie ohydne uczucie. Miałem zły sen, jeden z tych, które ciągną się w nieskończoność, choć właściwie nic się w nich
nie dzieje. Biegłem przez wielki dom. Ktoś mnie ścigał. Uciekałem po
schodach i przez labirynt korytarzy, szukając wyjścia. Cały czas ten
ktoś był na tyle blisko, że słyszałem jego oddech.


W domu nie było pokojów. Żadnych kryjówek. Mogłem tylko biec. W końcu
dotarłem do jakichś drzwi. Ten ktoś, kto mnie ścigał – chyba jakiś stwór
– wspinał się w ślad za mną po schodach, chrobocząc pazurami. Dyszał
coraz głośniej, a ja nade wszystko pragnąłem uciec, zanim odkryję, kim
lub czym on jest. Obracałem gałkę, ale zamek nie ustępował.


W końcu rozległo się szczęknięcie i drzwi stanęły otworem. Wybiegłem
przez nie, ale nie trafiłem do żadnego pomieszczenia. Otaczała mnie
czerń. Runąłem w otchłań, jakby podłoga się rozpłynęła. Spadałem tak
szybko, że nie mogłem nawet krzyknąć. Tonąłem w czerni, czując
przeraźliwy chłód, a wiatr wył mi w uszach.


Potem się obudziłem i spojrzałem w twarz diabła wyszczerzonego w uśmiechu i gapiącego się na mnie z sufitu.


Usiłowałem znowu zasnąć, ale chaotyczne myśli nie dawały mi spokoju.
Przez głowę przelewały mi się strumienie słów, jakbym miał w niej tysiąc
różnych kanałów telewizyjnych. Leżałem tak przez jakiś czas, aż w końcu
doszedłem do wniosku, że jeśli czegoś nie zrobię, oszaleję. Wstałem więc
i poszedłem do pokoju wypoczynkowego. Jedna z pielęgniarek z nocnej
zmiany, chyba nazywa się siostra Księżyc (no dobra, pewnie nie, nie znam
jej nazwiska), siedziała przy biurku zwróconym w stronę korytarza.
Rozwiązywała krzyżówkę.


– Potrzebujesz czegoś? – rzuciła z rozdrażnieniem. Chyba się wściekła,
bo przeszkodziłem jej we wpisywaniu hasła trzydzieści dwa pionowo.


Pokręciłem głową.


– Chcę tylko posiedzieć.


Wskazała mi głową kanapę. Początkowo nie zauważyłem skulonej Sadie,
która oglądała telewizję z wyłączonym dźwiękiem. Odblask ekranu migotał
na jej twarzy. No naprawdę, chyba ją pogięło.


Na mój widok poklepała miejsce obok siebie.


– Siadaj – zaproponowała.


Posłuchałem, bo nie chciało mi się wracać.


Sadie oglądała jakiś czarno-biały film. Na ekranie mężczyzna i kobieta
stali w staroświeckim salonie. Kobieta się denerwowała, a mężczyzna
unikał jej wzroku.


– Jak możesz mnie zostawiać, Reginaldzie? – odezwała się Sadie smutnym
głosikiem.


Spojrzałem na nią z zaskoczeniem. Patrzyła w ekran.


– Mówiłem ci, Daphne, że wyjeżdżam do Peru, żeby odnaleźć zaginione
miasto Quezelacutan – dodała, zmieniając nagle głos na niski i gniewny.


Wymyślała dialogi.


Spojrzałem na ekran. Bohaterka gwałtownie chwyciła mężczyznę za rękę.


– Zabierz mnie z sobą! – rzuciła Sadie i załkała.


Mimo woli się roześmiałem.


– Ćśśś! – syknęła Sadie. – To dramat. Nie wolno się śmiać.


– Przepraszam.


– Będziesz Reginaldem.


– Nie, dzięki. To twoja zabawa.


– Nie bądź świnia. Daj się namówić.


Nie miałem ochoty się kłócić, więc się poddałem. Na ekranie aktor
usiłował wyrwać się kobiecie.


– Nie mogę cię zabrać do Peru – powiedziałem szybko, gorączkowo myśląc,
co dalej. – Na łodzi brakuje miejsc.


– Przecież jestem drobna – odparła Sadie. – I nie jem dużo. Widzisz,
jaka jestem chuda?


– Nie, Daphne – oznajmiłem. – Peru to nie miejsce dla kobiety, nawet
chudej. Dostaniesz malarii i umrzesz.


– Ale ja mówię po peruwiańsku! – zawołała Sadie. – Nauczyłam się na
pensji panny Piffingham.


Reginald się ożywił.


– Dlaczego wcześniej mi nie powiedziałaś? – spytałem.


– Nie wiesz o mnie wielu rzeczy, Reginaldzie – odparła Sadie, a kobieta
z filmu puściła mężczyznę i wzięła się pod boki.


Zaczęła się przerwa na reklamy. Sadie spojrzała na mnie z uśmiechem.
Pokręciłem głową.


– Ale z ciebie świr – powiedziałem.


– Nieźle, co? Lubię to. Przeważnie wymyślam fajniejsze historie niż te w filmach. Tak myślę. Nigdy nie włączam dźwięku. – Znowu spojrzała na
telewizor. – Nie możesz spać, tak?


Pokiwałem głową.


– Czuję się, jakby w mojej głowie mieszkały ze dwadzieścia trzy osoby.


– Tylko dwadzieścia trzy? Ty farciarzu. – Sadie zerknęła na siostrę
Księżyc i pochyliła się do mnie. – Odstawili ci Lek Na Całe Zło – dodała
szeptem.


– Co?


– Lek Na Całe Zło. Zaczęli ci go dawać od razu po przyjęciu, żebyś nie
ześwirował i nie zrobił sobie krzywdy. Jak już się upewnili, że nic ci
nie grozi, wycofali go. Grzeczny z ciebie chłopiec. Ja jechałam na nim
cały tydzień.


– Wolałbym go dalej brać. Zrobiło się do bani.


– Na tym etapie chcą, żebyś sobie przypomniał, dlaczego to zrobiłeś –
wyjaśniła Sadie. Zerknęła na moje przeguby. – Udało im się?


Nie zdawałem sobie sprawy, że podciągnąłem rękaw piżamy i pocierałem
bandaż opasujący mi rękę. Znieruchomiałem i zasłoniłem go.


– To minie – powiedziała Sadie, odwracając się do telewizora. – To, co
się dzieje w twojej głowie. Stopniowo.


W milczeniu gapiłem się w ekran.


– A ty pamiętasz? – spytałem po chwili.


Skinęła głową.


– Chciałam odpłynąć – odezwała się sennie. – Wydawało mi się, że zdołam
oddychać pod wodą. Jak syrenka.


– Ale serio chciałaś umrzeć?


Roześmiała się.


– Może tak, może nie. Kto wie. A potem tamten skoczył i mnie uratował. –
Spojrzała na mnie. Miała bardzo błękitne oczy. – Kto uratował ciebie?


Wzruszyłem ramionami.


– Chyba sanitariusze.


Pokręciła głową.


– Nie, oni tylko zrobili, co do nich należało. Kto uratował cię
wcześniej? Kto po nich zadzwonił?


– Rodzice.


– Więc to oni cię uratowali.


O tym nie pomyślałem. Miała rację. Ale czy naprawdę mnie uratowali? Może
mi tylko przeszkodzili?


– To jak, powiesz, czemu to zrobiłeś? – spytała Sadie.


Wzruszyłem ramionami. Przed chwilą fajnie się bawiliśmy, ale nie byłem w nastroju do zwierzeń. Zwłaszcza że nie miałem wiele do powiedzenia.


– W porządku – stwierdziła. – Nie musisz mi mówić. Pooglądajmy
telewizję.


I tak zrobiliśmy. Nadal nie włączyliśmy dźwięku. Sami też milczeliśmy.
Po chwili ogarnęło mnie wielkie zmęczenie. Pożegnałem się i wróciłem do
siebie.


Ale ciągle myślałem o Sadie i o tym, że chciała się utopić. Oto, do
czego doszedłem: jak to jest, że ktoś ratuje samobójcę, a potem ma do
niego pretensje za zepsuty dzień? Ciągle czuję, że ludzie chcą, bym ich
za coś przeprosił. Ale nie mam za co, to oni spaprali sprawę. Nie ja.


Nie prosiłem, żeby mnie ratować.
  
DZIEŃ 6


 


W siódmej klasie w ramach zajęć z WOS-u korespondowałem z pewną
dziewczyną. Chodziło o to, żebyśmy poznali ludzi z różnych stron świata
i zrozumieli, że nikt z nas nie planuje zamachów bombowych lub że
zostanie prezydentem. Ta dziewczyna pochodziła z plemienia Masajów w Kenii. Nie podejrzewałem, że w ogóle mają tam pocztę. Napisałem, że
lubię jazdę na deskorolce, malowanie i kawałki Thieving Magpies i Fun
While It Lasted. Ona odpowiedziała, że mieszka w glinianej chacie,
hoduje krowy i pije ich krew z mlekiem, a co niedzielę chodzi z rodziną
do wioski oddalonej o piętnaście mil, żeby pooglądać u kogoś Buffy,
postrach wampirów i Ostry dyżur. W ten sposób nauczyła się
angielskiego.


Wysłała mi swoje zdjęcie, na którym była cała wysmarowana czerwoną
glinką i spytała, czy wszyscy Amerykanie mają baseny i jasne włosy.
Pamiętam, że strasznie mi się spodobały znaczki na kopercie i że
zacząłem zmyślać różne rzeczy na swój temat, bo ona wydała mi się taka
interesująca, a ja byłem nudny. Napisałem, że mój ojciec jest słynnym
podróżnikiem i ciągle oglądamy sztuki na Broadwayu, bo matka w nich gra.
Korespondowaliśmy przez prawie cały rok szkolny. Już nie pamiętam, które
pierwsze zamilkło. Pewnie ja. Skończyły mi się kłamstwa.


Dziś myślałem o tym przez całe spotkanie z Kacem. Męczył mnie, żebym mu
o sobie opowiadał, więc nazmyślałem. Uznałem, że to niezła zabawa. Gra w kłamstwa.


– Jesteś tu prawie tydzień – zaczął. – Jakie masz wrażenia?


– Bardzo mi się tu podoba. Naprawdę.


Kac poprawił okulary. Robi to zawsze, kiedy się zdenerwuje albo ożywi.


– Tak?


Pokiwałem głową.


– Zdecydowanie. Czterogwiazdkowy lokal. Dałbym pięć, ale woda w basenie
trochę za zimna i za długo czekałem, aż mi przyniosą kanapki do pokoju.
Nie narzekam, tylko informuję.


Kac odłożył notes.


– Jeff. To się nie uda, jeśli nie zaczniesz ze mną rozmawiać.


– Przecież rozmawiam. Widzi pan, poruszam ustami. Wydobywają się z nich
dźwięki. Nazywamy to mówieniem.


– Jesteś inteligentnym chłopakiem. Szkoda, że nie potrafisz spożytkować
tej inteligencji we własnej sprawie.


Wiedziałem, do czego zmierza. Wykorzystywał psychologiczną sztuczkę –
chciał mnie sprowokować do działania, sugerując, że czegoś nie zrobię.
Żałosne. Nie do wiary, że próbował mnie na to nabrać. Dlatego
postanowiłem iść na całość.


– Ma pan rację – oświadczyłem, starając się, żeby to zabrzmiało bardzo
serio. Okazało się to bardzo trudne. – To pewnie dlatego, że się boję.


Kac znowu wziął notatnik i sięgnął po okulary. Wiedziałem, co myśli:
„Zanosi się na przełom”.


– Czego się boisz? – spytał.


Westchnąłem ciężko, jakbym z największym trudem zdobywał się na
wyznania.


– Wszystkiego – wymamrotałem. – Boję się wszystkiego.


No, to go naprawdę ruszyło. Notował, aż furczało, i kiwał głową jak te
pieski w samochodach.


– A czego się boisz najbardziej?


– Chyba samotności. Tego, że nikt mnie nie rozumie.


Kac podniósł głowę.


– Myślisz, że nikt cię nie rozumie?


– Ludziom wydaje się, że mnie rozumieją, ale nie mają racji. Tutaj
ukrywa się ktoś zupełnie inny, ale nikt tego nie dostrzega. – Dotknąłem
piersi i znowu westchnąłem.


Ta jego mina! Bezcenna. Szkoda, że nie zrobiłem zdjęcia. Normalnie
wszystko kupił. Nie wiedział, że odgrywam scenę z filmu. Choć, szczerze
mówiąc, dodałem coś od siebie. Nie zerżnąłem żywcem całego Problemu z Nicole.


– A kogo masz w sobie? – spytał Kac.


Odczekałem chwilę. Budowałem nastrój wielkiej tajemnicy, którą zdradzę
tylko jemu. Nachyliłem się i szepnąłem:


– Baletnicę.


– Przepraszam, kogo?


– Baletnicę – powtórzyłem trochę głośniej. – Mam w sobie baletnicę.


Kac wyprostował się i spojrzał na mnie dziwnie.


– Widzi pan – zacząłem gorączkowo – kiedy miałem pięć albo sześć lat,
rodzice zabrali mnie na Dziadka do orzechów. W życiu nie widziałem
czegoś tak pięknego. – Zamknąłem oczy, jakbym wspominał. Nawet lekko się
uśmiechnąłem. – Ta pani, co tańczyła partię Wieszczki Cukrowej, miała
prześliczny kostium. Nie mogłem oderwać oczu. Chciałem być nią. –
Otworzyłem oczy. – Później wyznałem to rodzicom. Śmiali się, ale ja
przecież mówiłem serio. Naprawdę chciałem, i nadal chcę, nią być.


Jeszcze bardziej pochyliłem się do doktora.


– Ona jest we mnie uwięziona – szepnąłem cicho, jakbym się bał, że
wróżka mnie usłyszy i się wścieknie. – I chce się uwolnić.


Kochany stary Kac stuknął ołówkiem o notes.


– Twierdzisz, że zrobiłeś sobie krzywdę, bo chcesz być baletnicą? Dobrze
zrozumiałem?


– Tak. To wszystko przez nią. Ona mnie do tego zmusiła. Opętała mnie
Wieszczka Cukrowa. – Dla lepszego efektu zacząłem nucić dziwną melodię,
trochę przypominającą Taniec Wieszczki Cukrowej. Bo naprawdę widziałem
Dziadka do orzechów. Jak wszyscy, nie?


Kac przez długą chwilę milczał. A kiedy już się odezwał, usłyszałem w jego głosie, że walczy ze zdenerwowaniem.


– Myślisz, że jestem głupi?


Pokręciłem głową.


– Nie. Pan nie może być głupi. Studiował pan w Kanadzie. Podobno mają
tam o wiele wyższy poziom nauczania. A co, czuje się pan głupi?


– Są na tym oddziale osoby, które bardzo chcą się poczuć lepiej –
powiedział, ignorując moje pytanie. – Jestem tu, żeby im pomóc. Nie po
to, by wysłuchiwać bzdur, które pleciesz, bo nie chcesz sam przed sobą
przyznać, że masz problem.


Udałem zdumienie.


– Jak to? Przecież właśnie wszystko powiedziałem. Opętała mnie Wieszczka
Cukrowa. Chciała mnie zabić! Musi pan coś zrobić. Może egzorcyzmy? Albo
wieszczyzmy.


– Marnujesz mój czas. Na dziś skończyliśmy – oznajmił Kac.


– A jeśli znowu będzie chciała mnie skrzywdzić? – zatroskałem się. –
Albo każe mi skrzywdzić kogoś innego? Mógłbym zacząć kręcić piruety po
całej świetlicy i nie wiem, jak by się to skończyło. Mogłoby dojść do
wróżkowej masakry.


– Skończyłeś?


– To zależy – odparłem normalnym tonem. – Dojrzał pan, żeby mnie odesłać
do domu?


– Spędzisz tu czterdzieści pięć dni. Możesz je zmarnować, jeśli chcesz,
ale nie wyjdziesz przed ich upływem.


Teraz mnie wkurzył na serio.


– Myślałem, że marnuję PAŃSKI czas –
warknąłem.


– Bo marnujesz. Marnujesz też własny, a także zajmujesz miejsce jakiejś
osoby, która chce pomocy. Przemyśl swoje postępowanie. Do zobaczenia
jutro.


Spuścił wzrok na znak, że mam odejść, więc odszedłem. I to z zadowoleniem. Nie do wiary, że robił mi wyrzuty, że zabieram jego czas,
skoro trzyma mnie tu wbrew mojej woli. Wystarczyłoby przyznać, że jestem
normalny, i wypisać mnie ze szpitala. Jeśli jakiś świr potrzebuje
miejsca, to z największą radością mu je odstąpię. Mam serdecznie dość
ludzi uważających, że wyświadczają mi wielką łaskę.
  
DZIEŃ 7


 


Tego ranka zszedłem do świetlicy i zastałem Sadie nad kartką papieru.
Wyjaśniła, że pisze do przyjaciółki.


– Nie masz najlepszego przyjaciela? – spytała. – No wiesz, takiego,
któremu się zwierzasz?


– Właściwie to nie – odpowiedziałem. – Nie znam się na przyjaźni.


Spojrzała na mnie dziwnie. Potem zerknęła za zegar.


– Muszę lecieć do Katzrupusa – oznajmiła, zabierając kartkę. – Zobaczymy
się jeszcze?


– Jasne. Będę odrabiać lekcje. Zamknięcie u czubków nie zwalnia z obowiązku wykucia cyklu rozwojowego żab.


Znowu nakłamałem. Nie w sprawie pracy domowej, tylko przyjaciół. Mam
przyjaciółkę. Nazywa się Allie. Ale nie chciałem o niej gadać.


Tak, wiem. To dziwne, żeby najlepszą przyjaciółką chłopaka była
dziewczyna, ale nic na to nie poradzę.


Poznałem Allie w siódmej klasie na WOS-ie, kiedy przyprowadziła ją
sekretarka dyrektora, pani Pennyfall. Allie patrzyła takim wzrokiem,
jakby chciała podpalić szkołę. Jedyna wolna ławka znajdowała się koło
mojej, więc musiała tam usiąść. Całą lekcję spędziła ze spuszczoną
głową, bazgrząc na okładce zeszytu. Usiłowałem podejrzeć, co rysuje, ale
nie chciałem, aby pomyślała, że jestem nią zainteresowany.


W końcu trochę przesunęła zeszyt i zobaczyłem, że całą jego okładkę
pokryła nietoperzykami. Wyglądały, jakby się wyroiły ze środka wielką
spiralną chmurą. Nie mogłem oderwać od nich oczu i Allie to zauważyła.
Zasłoniła zeszyt podręcznikiem.


Po zajęciach podszedłem i powiedziałem, że świetnie jej wyszły te
nietoperze.


– Nie potrzebuję przyjaciół, jasne? – warknęła. – I tak mam dość
problemów.


– Jak chcesz – ja na to. – Ale ktoś powinien cię oprowadzić. Inaczej
popełnisz nieodwracalny błąd i zaczniesz gadać z niewłaściwymi ludźmi, a wtedy całe twoje życie towarzyskie legnie w gruzach.


Patrzyła na mnie przez chwilę, a potem parsknęła śmiechem. I tak się to
zaczęło. Razem zjedliśmy obiad, a następnego dnia znowu usiadła obok
mnie na WOS-ie. Okazało się, że mamy trochę wspólnych zainteresowań –
filmy SF, kolejki górskie i inne – więc zaprosiłem ją na oglądanie
Bliskich spotkań trzeciego stopnia, które są najlepszym filmie na
świecie, o wiele lepszym od Gwiezdnych wojen, niech sobie inni mówią,
co chcą. Przyszła i tak zostaliśmy przyjaciółmi.


Jej rodzice się rozeszli. Mama przeprowadziła się z nią do naszego
miasta, bo znajdowało się wystarczająco daleko od dawnego życia, ale nie
na tyle, żeby córka nie mogła się spotkać z ojcem, gdyby zechciała.
Jednak ona nie chciała, bo cholernie się wkurzyła na to, że zdradził
matkę. Stąd ten rozwód. Mama Allie odkryła, że mąż sypia z jej
przyjaciółką, i dość kiepsko na to zareagowała.


Allie widuje się z ojcem tylko wtedy, kiedy musi, na przykład w Święto
Dziękczynienia. Albo czasami w lecie, jak przypomina mu się, że ma córkę
i zmusza ją do wspólnego wyjazdu na wakacje ze sobą i swoją nową żoną.
Nowa nieustannie podlizuje się Allie, czym ją wkurza. Ma na imię Kati –
bez „e” na końcu – i ciągle powtarza: „Uważaj mnie za swoją starszą
siostrę”. Allie ma ochotę puścić pawia, jak to słyszy.


Jak wspomniałem, niektórych dziwi, że przyjaźnię się z dziewczyną.
Czasami sam się dziwię. Ludzie na ogół uważają nas za parę i pewnie
moglibyśmy nią zostać, ale to by już było jak z filmu dla nastolatków.
Chłopak i dziewczyna się przyjaźnią, są nierozłączni, nagle spoglądają
sobie w oczy i – bach! – uświadamiają sobie, że przez cały ten czas
łączyła ich miłość. Wszyscy się cieszą i idą na imprezę.


Allie i ja też poszliśmy raz na imprezę – taką szkolną, w ósmej klasie
na wiosnę – tylko po to, żeby sprawdzić, co tak kręci ludzi. Nasze matki
zrobiły z tego wielkie halo, wystroiły nas, robiły zdjęcia i tak dalej.
Jedno z tych zdjęć nadal wisi u nas w salonie oprawione w ramkę. Kiedy
Allie do nas przychodzi, na jego widok zawsze mówi:


– Mam włosy, jakby piorun w szczypior strzelił. Może byś to zdjął?


Ale chyba tak naprawdę się cieszy, że ono tam wisi.


Najlepsze jest to, że mogę z nią rozmawiać właściwie o wszystkim.
Chciałbym jej powiedzieć, jak się czuję w tej chwili, że nie znoszę tego
szpitala, tych ludzi i ich dziwnych problemów. Wiem, że by się uśmiała.


Może mógłbym napisać list, jak Sadie, ale to nie to samo. Chcę
opowiedzieć Allie osobiście, jak tu jest.


Nadal o niej myślałem, kiedy wróciła Sadie. Niesamowite, że godzina
upłynęła mi tak szybko.


– Jak poszło? – spytałem.


– Wiesz, że nie wolno nam rozmawiać o sesjach. Serio, może mnie to sporo
kosztować. Chcesz za to odpowiadać?


– Zaryzykuję.


Trzepnęła mnie po ramieniu.


– Dzięki za taką troskę. Rozmawialiśmy o moim tacie.


– To znaczy?


Westchnęła.


– No wiesz, o tym, że moim zdaniem mnie nie kocha i że prawdopodobnie
chciałam zwrócić na siebie jego uwagę.


– A chciałaś?


Spojrzała na swoje paznokcie, ogryzione niemal do zera.


– Gdyby tak było, mogłam trochę lepiej wszystko zaplanować, zważywszy,
że ojciec w tamtym czasie pojechał na drugi koniec świata wykładać o architekturze średniowiecza. Jak się dowiedział, że przeżyję, zwlekał
jeszcze tydzień z powrotem, bo chciał zwiedzić najpierw pewien zamek w Hiszpanii.


Nie chciało mi się wierzyć. Ojciec wykładowca architektury? Brzmiało to
jak te historie, które sam zmyślam. Ale nie wiedziałem, czy Sadie lubi
kłamać. Z wariatami nigdy nie wiadomo.


– Naprawdę myślisz, że cię nie kocha? – spytałem.


Wzruszyła ramionami.


– A po czym się to poznaje?


Kiedy nie odpowiedziałem, spojrzała mi w oczy.


– Pytam serio. Po czym?


Przez jakiś czas się zastanawiałem.


– Pewnie zakładasz, że kocha, dopóki cię nie wyprowadzi z błędu.


Pokręciła głową.


– Potrzebna mi większa pewność.


– Może po prostu spytaj?


– Skoro musisz o to pytać, to odpowiedź pewnie brzmi „nie”. Myślisz, że
rodzice cię kochają?


Skinąłem głową.


– Aha. Może są trochę skrzywieni, ale mnie kochają.


– Powiedzieli ci to?


– Czasami mówią. Mama częściej niż tata, ale to chyba norma.


Sadie długo na mnie patrzyła.


– Masz farta – mruknęła w końcu.


Od tej pory nie mogłem przestać o tym myśleć. Naprawdę mam farta? Że nie
umarłem? Że w porównaniu z ludźmi, których tu poznałem, żyje mi się
całkiem nieźle? Może i tak, ale nie czuję się szczęśliwy. Przede
wszystkim utknąłem w tej dziurze. A poza tym czy muszę chodzić cały
ucieszony, bo nie wiedzie mi się aż tak beznadziejnie jak pozostałym?
Nie można się porównywać z innymi. To po prostu bez sensu. Życie, które
mnie wydaje się idealne – albo przyzwoite – dla kogoś innego okaże się
nie do zniesienia.


Boże, zaczynam tu wariować. Mówię jak Kac Dupek. Zastanawiam się, jak by
zareagował, gdybym opowiedział mu o Allie. Pewnie by spytał, czy ją
kocham.
  
DZIEŃ 8


 


Kończy się mój pierwszy tydzień w Klubie pod Prochami. Zamiast imprezy
czekała mnie inna niespodzianka: mama i tata przyszli w odwiedziny. A może przyszli, bo ktoś im kazał. W każdym razie kiedy wszedłem do
gabinetu Kaca nastawiony na kolejną sesję babrania w moim mózgu i ich
zobaczyłem, pomyślałem, że mam zwidy albo że wbiłem się na terapię ludzi
podobnych do moich rodziców. Ale to byli oni. Siedzieli na kanapie.


Na mój widok mama wstała. Zrobiła parę kroków, po czym przystanęła. Może
Kac zakazał jej gwałtownych ruchów, żeby mnie nie spłoszyć czy coś, bo
spojrzała na niego, a potem na mnie. W końcu wykrztusiła tylko: „Cześć,
Jeff” i usiadła obok ojca.


Bez słowa zająłem miejsce na dużym krześle naprzeciwko kanapy. Szczerze,
co można powiedzieć rodzicom, po tym jak ostatnio widzieli cię na wpół
martwego i musieli wezwać pogotowie? Po czymś takim nie można gładko
przejść do pogawędek typu „co tam w szkole?”. Nie żebyśmy w ogóle się
sobie zwierzali. Uściski to nie nasz styl.


– Jeff, czy chciałbyś coś przekazać rodzicom? – spytał Kac, przerywając
ciszę, która trwała mniej więcej ze sto lat.


Czy w ogóle chciałem im coś powiedzieć? Owszem, tak. Przede wszystkim
spytać: dlaczego nie pozwoliliście mi umrzeć? A potem: dlaczego
musieliście wrócić wcześniej z tego głupiego przyjęcia? Dlaczego
musieliście mnie zamknąć z tymi czubami?


Ale rzuciłem tylko:


– Co powiedzieliście wszystkim?


Matka splotła ręce.


– Powiadomiliśmy Amandę, że trafiłeś do szpitala, ale nie mówiliśmy
dlaczego.


– Ma trzynaście lat, nie cztery. Pewnie zadawała pytania.


Znam moją siostrę. Musi wiedzieć wszystko o wszystkich: która dziewczyna
ze szkoły po raz pierwszy dostała okres i która chce kogo zaprosić na
imprezę. Nie ma szans, żeby nie próbowała od rodziców wyciągnąć, co się
stało.


Mama spojrzała na tatę, który spuścił głowę.


– Wyjaśniliśmy twojej siostrze, że masz pewne… problemy – mruknął.


Parsknąłem śmiechem. Ubawiło mnie, że usiłowali ukryć prawdę przed
Amandą. I jestem pewien, że sprzedali jej inny tekst. Ciekawe, co
zaczęła podejrzewać. Że mam raka? Guza mózgu? Nie mogłem się doczekać,
kiedy się dowiem.


– A inni? – spytałem. – Co powiedzieliście w szkole?


– Że przez jakiś czas cię nie będzie – wymamrotał tata. – To wszystko.


– Ktoś dzwonił, żeby spytać, co ze mną?


– Amanda przekazała, że jesteś chory – odezwała się mama.


– Chory – powtórzyłem. Więc tak o mnie myślą: chory. Biedny, chory Jeff
leży w szpitalu, a lekarze główkują, co mu dolega. Wkurzyło mnie, że
wszyscy się nade mną użalają.


– A Allie? – spytałem, zaskakując sam siebie.


– Nie dzwoniła – odparła mama.


Zamilkłem.


– Czy chcielibyście powiedzieć coś Jeffowi? – spytał Kac rodziców.


– Kochamy cię – oznajmiła mama.


Pokiwałem głową. Jak już wspomniałem, nie przepadam za „czułymi”
scenami.


– I chcemy, żebyś poczuł się lepiej – dodał ojciec. – I wrócił do domu.


Nie będę was dłużej zanudzać. Zresztą nie wydarzyło się wiele więcej.
Ogólnie rzecz biorąc, siedzieliśmy przez czterdzieści pięć minut,
milcząc, chyba że doktor nas o coś pytał. Potem nastąpiło niezdarne
pożegnanie, podczas którego matka złamała domowy zakaz przytulania, a ojciec poklepał mnie po plecach. I wyszli. Kac kazał mi zostać, a kiedy
wrócił, odprowadziwszy ich do wyjścia, spytał o moje odczucia.


– Mógł mnie pan ostrzec – warknąłem.


– Po co? Spotkanie z nimi sprawiło, że poczułeś się zagrożony?


– Nie, ale się ich nie spodziewałem.


– I to ci przeszkadzało?


– Kiedy ostatnio się widzieliśmy, raczej nie stałem na podium ze złotym
medalem.


– Kto to jest Allie?


– Co? – Udałem, że nie dosłyszałem, w duchu przeklinając się, że
wymieniłem jej imię. Mogłem przewidzieć, że się do tego przyczepi.


– Allie – powtórzył. – Pytałeś rodziców, czy dzwoniła Allie.


– A, tak. Allie. Kumpela ze szkoły.


– Opowiedz mi o niej.


Wzruszyłem ramionami.


– Nie ma o czym opowiadać – rzuciłem, mam nadzieję, lekkim tonem. – Taka
dziewczyna, z którą się trochę przyjaźniłem.


– Chciałbyś, żeby twój los ją interesował.


To było stwierdzenie, nie pytanie. Nie miałem ochoty odpowiadać, ale
najwyraźniej Kac na to czekał.


– Tak jakby chodziliśmy ze sobą – oznajmiłem ciężko. – Rany, ale pan
wścibski. Bardziej niż moja siostra.


Kac coś sobie zapisał, ale nic nie powiedział. Nie wiem, czy mi
uwierzył. Zastanawiałem się, ile czasu zostało do końca sesji. Miałem
nadzieję, że niewiele.


Kac przestał pisać, jakby czytał mi w myślach.


– Na dziś to wszystko. Jutro porozmawiamy znowu. Ach, od tej pory
rodzice zaczną cię odwiedzać raz w tygodniu, żeby nie było, że cię nie
ostrzegałem.


Prawie stamtąd wybiegłem i przez resztę dnia czułem się dziwnie.
Właściwie nie wiem dlaczego. Może dlatego, że sądziłem, że bez trudu
wyrwę się z tego szpitala. Ale chyba nie pójdzie tak łatwo.
  
DZIEŃ 9


 


Dziewiąty dzień, a ja mam wrażenie, że raczej setny rok. Najgorsze, że
to mi się zaczyna udzielać. W sensie świr. Zwłaszcza kiedy myślę o Sadie. O tym, że chciała się zabić.


Dziwnie to brzmi: zabić się. Jakby człowiek chciał zamordować samego
siebie. Ale zabijanie ludzi to coś złego, a samobójstwo według mnie –
nie. To przecież moje życie, nie? Wolno mi je zakończyć, jeśli taka jest
moja wola. Nie uważam tego za grzech.


Wszyscy mają jakąś obsesję na punkcie samobójstwa. No bez przesady.
Utrzymujemy przy życiu ludzi w celach śmierci tylko po to, żeby ich
potem zabić. Pilnujemy więźniów, żeby nie odebrali sobie życia przed
procesem. To bez sensu. Dlaczego można kogoś skazać na śmierć, ale jemu
samemu nie pozwala się o niej zadecydować?


Powiem wam, co o tym myślę. Myślę, że ludzie świrują, kiedy usiłujesz
się zabić, bo tracą nad tobą władzę. Nie podoba im się, że kończysz
życie, kiedy chcesz, i nie czekasz na to, co ci pisane. A jeśli pisane
ci jest samobójstwo? Przyszło im to do głowy?


Wiem, że się gorączkuję. Po prostu mam dość tego zamknięcia i ludzi,
którzy rozmawiają ze mną o moich uczuciach. Jak dzisiaj na terapii
grupowej. Kac kazał nam się dobrać w pary i zrobić takie głupie
ćwiczenie, w którym jedno z nas miało patrzeć, jak drugie odgrywa swoje
uczucia. Nie mogliśmy nic mówić, tylko wyrażać wszystko gestami i mimiką. Przez pięć minut. Potem zamienialiśmy się rolami.


Niestety, byłem w parze z Juliet. Ona chciała Bone’a, jak zawsze, ale
Kac kazał mu ćwiczyć z Alice. Ja wolałbym Sadie, ale ona dołączyła jako
trzecia do grupy Bone’a i Alice.


Juliet jarała się tą zabawą dokładnie tak jak ja. Patrzyła na mnie,
jakbym był ostatnią kanapką na talerzu – z nutellą i musztardą – którą
musi wziąć, żeby nie umrzeć z głodu.


– Może ty pierwsza – zaproponowałem, a ona od razu się zgodziła. Spore
zaskoczenie. Ta dziewczyna żyje, żeby zwracać na siebie uwagę. Serio. W życiu nie spotkałem nikogo z taką obsesją na własnym punkcie.


Zaczęliśmy. Na chwilę zamarła – pewnie zaglądając w głąb siebie,
wczuwając się czy coś. Potem zrobiła gest, jakby trzymała pręty klatki.
Zapatrzyła się na mnie niewidzącym wzrokiem ze smutną miną. I tak stała
parę minut.


Przypomniało mi się, jak miałem cztery czy pięć lat i rodzice zabrali
mnie do zoo. Chciałem zobaczyć niedźwiedzie, więc poszliśmy do ich
wybiegu i przystanęliśmy z grupką gapiów. Pamiętam, że były brązowe –
jakaś odmiana grizzly. Wszyscy wskazywali je palcami i gadali, a one
chodziły, bawiły się wielkimi plastikowymi piłkami albo zanurzały w wodzie i zajmowały się jakimiś tam niedźwiedzimi sprawami. Wszystkie z wyjątkiem jednego, który przysiadł na trawie i spoglądał w jakiś punkt w oddali, ponad ludzkimi głowami. Wyglądał tak smutno, że zacząłem płakać.
Rodzice myśleli, że się przestraszyłem, i zabrali mnie stamtąd. A mnie
po prostu było go żal. Litowałem się, bo ten biedny miś musiał siedzieć
w zagrodzie, wystawiony na spojrzenia idiotów, i wmawiać sobie, że jest
gdzie indziej.


Tak właśnie wyglądała Juliet – jakby widziała miejsce, w którym pragnęła
się znaleźć, ale nie mogła się tam dostać. Po chwili wyciągnęła rękę
między niewidzialnymi prętami, jakby coś komuś podawała. Trzymała to w dłoni niczym prezent. Miałem ochotę go wziąć, ale przypomniałem sobie,
że wolno mi tylko patrzeć. Spojrzałem Juliet w oczy. Utkwiła wzrok
gdzieś za moim ramieniem. Odwróciłem się i zobaczyłem Bone’a. Patrzył na
Alice, nie zauważając, że Juliet wyciąga do niego rękę.


Zupełnie mi jej nie żal. To żałosne kochać kogoś, kto nie jest tobą
zainteresowany. Juliet powiedziała nam, że znalazła się tutaj z powodu
zaburzeń odżywiania. Na chudą to ona nie wygląda. Spytałem Sadie, czy
kiedykolwiek słyszała, żeby Juliet rzygała w łazience, a ona twierdzi,
że nie. Dlatego uważamy, że jest inna przyczyna, o której Juliet nie
wspomniała. Na razie. Bo na pewno ją zdradzi. Ale tak naprawdę mnie to
nie obchodzi. Jeśli się jednak okaże, że jej wielkim problemem jest
niespełniona miłość do Bone’a, to będę wściekły jak cholera. Co za
strata czasu.


Jakąś minutę później Kac kazał nam się zamienić i Juliet usiadła bez
słowa. Podniosłem się z krzesła i stanąłem bezradnie. Czułem się
niewiarygodnie głupio. Juliet czekała na moją scenkę, ale w głowie
miałem pustkę. Wciąż widziałem jej twarz, potem pysk niedźwiedzia, a później te dwa obrazy nałożyły się na siebie, jakby Juliet miała maskę
zwierzęcia albo zwierzę maskę dziewczyny.


Ciągle nie miałem pomysłu. Tak naprawdę nie wiem, co czuję. Przez cały
tydzień niewiele się nad tym zastanawiałem. Nawet teraz o tym nie myślę.
Mówię coś, bo tego ode mnie oczekują w szpitalu. Jest jak z tą zabawą w podkładanie dialogów z Sadie – ktoś gra rolę, ale kwestie wymyśla inna
osoba.


I wtedy się wkurzyłem. Wkurzyłem się, że rodzice mnie znaleźli. Że nie
zrobiłem tego porządnie. Że Kac zmusza mnie do głupich zadań, w których
robię z siebie idiotę na oczach Juliet.


Stałem jak kołek, a wewnątrz aż kipiałem. Ale wyglądałem jak
skamieniały. Nie mogłem nawet drgnąć. Sterczałem tak przez pięć minut,
do czasu gdy Kac kazał nam skończyć.


Ale dopiero wtedy się zaczęło. Musieliśmy opowiedzieć partnerowi, co
dostrzegliśmy. Ja oznajmiłem, że zobaczyłem kogoś uwięzionego. Trudno by
się nie domyślić. Juliet strasznie się ucieszyła. Nie dlatego, że ją
zrozumiałem, ale ponieważ uznała się za świetną aktorkę. Ciągle pytała:
„A podobało ci siebie, jak zrobiłam…?”. Zapewniałem, że wypadła
świetnie, bo wolałem, żeby ciągle gadała o sobie. Wtedy nie starczyłoby
nam już czasu na mnie.


I prawie się udało. Kac ogłosił, że zostały tylko dwie minuty, a my nie
powiedzieliśmy o mnie ani słowa. Juliet jednak spojrzała na mnie i rzuciła krótko:


– Ty coś ukrywasz.


Myślałem, że podejrzewa, że coś zabrałem, więc odparłem:


– Nieprawda.


– Prawda – ona na to. – Masz w środku coś, czego nie chcesz nikomu
pokazać.


Na szczęście w tym momencie zajęcia się skończyły. Juliet natychmiast
pobiegła sprawdzić, co porabia Bone, a ja tkwiłem bez ruchu. Sadie
stanęła obok mnie.


– Jak wam poszły te wygłupy? – spytała.


– Kiepsko – mruknąłem, starając się nie myśleć o tym, co powiedziała mi
Juliet.


Sadie prychnęła.


– Zagramy w karty?


– A będziemy musieli mówić o uczuciach?


– Nie, do diabła. Jeśli choć słowem wspomnisz, co przeżywasz, znajdę
sobie innego kumpla do pokera.


Dokładnie tego potrzeba mi najbardziej: ludzi, którzy niczego ode mnie
nie chcą.
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Tej nocy znowu nie mogłem spać. Przyzwyczaiłem się już do funkcjonowania
bez niebieskiej pigułki, więc nie miałem koszmarów ani nic. Poszedłem do
pokoju wypoczynkowego. Pomyślałem, że w końcu napiszę list do Allie albo
pomogę siostrze Księżyc w rozwiązywaniu krzyżówki. W środku zastałem
Sadie. Siedziała na kanapie i czytała gazetę.


– Czy ty nigdy nie sypiasz? – spytałem.


– Wiedziałeś, że tylko z połowy zapłodnionych komórek jajowych rozwijają
się płody? – zapytała, odkładając pismo. – Z tego tylko osiemdziesiąt
procent przychodzi na świat. Pozostałe ciąże nie są donaszane. – Zaczęła
odliczać na palcach. – To znaczy, że na sto zapłodnień rodzi się tylko
czterdzieścioro dzieci.


– Niezbyt duże szanse przetrwania – zauważyłem.


– W tym zestawieniu nie uwzględniają dzieci z wadami wrodzonymi – dodała
Sadie. – To kolejne dziesięć procent, więc ostatecznie mamy tylko
trzydzieści procent szans na to, że urodzi się zupełnie zdrowe dziecko.


– To pewnie zależy od tego, co się uważa za zdrowie.


Pokiwała głową.


– Jeśli tak na to spojrzeć, masz zero szans, że będziesz normalny. Ale
zastanów się. Od samego początku los jest przeciwko tobie. Cud, że w ogóle przychodzimy na świat.


– I teraz czujesz się głupio, że chciałaś się zabić?


Wzruszyła ramionami.


– Nie myślałam o tym w ten sposób. Ale tak, chyba trochę tak.


– Żałujesz?


Sadie spojrzała za okno. Padał śnieg. Niezbyt gęsty, pojedyncze płatki.
Normalnie miałbym nadzieję, że przerodzi się w śnieżycę i zajęcia w szkole zostaną odwołane. Ale kiedy człowiek i tak nie może wyjść,
zamiecie tracą znaczenie.


– Nie wiem, czy żałuję – odpowiedziała Sadie. – Gdybym tego nie zrobiła,
pewnie nadal siedziałabym w moim pokoju, rozpaczając i pisząc kiepskie
wiersze.


– Ludzie na ogół nie uważają samobójstwa za dobre wyjście.


– Może nie. A ty? Żałujesz, że… zrobiłeś, co zrobiłeś?


– Żałuję, że mi przeszkodzili.


– Co ci się tak nie podoba w życiu? Z tego, co mówiłeś o rodzinie, nie
wydaje się taka zła.


– Nie jest zła. Nie mam z nią żadnego problemu.


– W takim razie z czym?


– Ze sobą.


– A co z tobą nie tak?


– Nic. Po prostu jestem skomplikowany.


Sadie przewróciła oczami.


– Wszyscy uważają, że są skomplikowani. Ale tak naprawdę istnieje tylko
kilka problemów. Do którego się przyznajesz? Niska samoocena? Strach
przed niepowodzeniem? Kompleks męczennika? Wierz mi, po trzech
terapeutach i paru pobytach w szpitalu mam pełną wiedzę na każdy z tych
tematów.


Zaskoczyła mnie. Nie wiedziałem, że ma takie doświadczenie.


– Myślałem, że to twój pierwszy raz – zdziwiłem się.


– Drugi. Za pierwszym razem źle się tu czułam, więc mnie odesłali. Ale
nie rozmawiamy o mnie, tylko o tobie. No to gadaj.


– Mam lepszy pomysł – powiedziałem. – Pooglądajmy coś.


Włączyłem telewizor i zacząłem skakać po kanałach. W końcu zatrzymałem
się na takim, na którym na bank mogłem znaleźć kretyński film o anorektyczce lub o kobiecie, która dostaje amnezji i zapomina, że ma złą
bliźniaczkę, albo może o rodzinie, która wynajmuje psychopatyczną
opiekunkę do dzieci. Czasami nawet trafia się film, w którym jest to
wszystko naraz. A wierzcie mi, nie można przegapić historii o anorektycznej złej bliźniaczce z amnezją, która wynajmuje chorą
psychicznie opiekunkę do dzieci.


– Chcesz się pobawić w dialogi? – spytałem Sadie.


– Jasne – zgodziła się, więc wyłączyłem dźwięk.


Parę minut rozgryzaliśmy, kim są bohaterowie. Na ekranie była jakaś
nastolatka i starsza kobieta, chyba jej matka. Siedziały w restauracji,
jadły ociekające tłuszczem hamburgery i o coś się kłóciły.


– Ja biorę matkę – oznajmiła Sadie. – Alison, wiem, że coś przede mną
ukrywasz – zaczęła matczynym tonem.


Alison to prawdziwe imię Allie i przez sekundę zadawałem sobie pytanie,
czy Sadie nie wybrała go umyślnie. Ale nie mogła przecież wiedzieć. To
pewnie tylko zbieg okoliczności.


– A skąd ten pomysł? – odparłem, starając się mówić jak wściekła
nastolatka.


– Znalazłam twój dziennik. I przeczytałam go.


– Jak mogłaś!


– Musiałam. I nie żałuję. Jak inaczej mogłabym poznać prawdę…


– O czym? Co chciałaś wiedzieć?


– O Chrisie. Tak, tak. Wiem o Chrisie.


– Zamierzałam ci powiedzieć.


Sadie pokręciła głową.


– Bardzo mnie rozczarowałaś. Jak mogłaś ukrywać przede mną taką sprawę?
Jestem twoją matką. Jeśli spotykasz się z chłopcem, powinnaś o tym ze
mną pomówić.


– Chris nie jest chłopcem – palnąłem ku własnemu zaskoczeniu.


Sadie spojrzała na mnie.


– Co?


– Chris nie jest chłopcem – powtórzyłem. – Chris to dziewczyna.


Sadie nie wytrzymała i parsknęła śmiechem.


– Tego nie przewidziałam – powiedziała prawdziwym głosem. – Dobre.
Myślałam, że wymyślisz tylko ciążę.


– No wiesz, nastoletnia lesbijka… to zawsze zażera – wyjaśniłem
skromnie. – Masz dość?


Przytaknęła.


– Chyba wyczerpaliśmy temat. Poza tym trochę mi się chce spać. Idę do
łóżka. A ty?


– Ja jeszcze posiedzę – oznajmiłem. – Do zobaczenia jutro.


Po jej odejściu gapiłem się w telewizor. Nie włączyłem dźwięku.
Dziewczyna i kobieta wsiadły do samochodu i gdzieś pojechały. Nadal się
kłóciły. Patrzyłem, jak bezgłośnie poruszają ustami. A im dłużej
patrzyłem, tym bardziej dochodziłem do wniosku, że dokładnie tak
zachowuje się większość ludzi. Poruszają ustami, ale nie mówią nic
ważnego. Tylko słowa, słowa, słowa…


Tego właśnie oczekiwał ode mnie Kac: słów. Ale jak wielokrotnie mu
powtarzam, nie ma o czym gadać.
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Ja nie mogę, co się działo – cyrk w cyrku. Począwszy od śniadania. Dziś
mieliśmy dzień naleśnikowy, który przypada raz w tygodniu, i wszyscy się
napchali. Wiem, to dziwne, jarać się naleśnikami, ale w porównaniu z owsianką i spaloną na kamień jajecznicą to po prostu uczta.


Podali też kiełbaski. To od nich się zaczęło.


Wszyscy jedli, nie zwracając uwagi na innych, nakręceni sporą dawką
cukru. Nagle Alice wzięła kiełbaskę i zaczęła nią machać. Wyglądała,
jakby dyrygowała orkiestrą, którą słyszy tylko ona. Symfonia Serdelkowa
świr-moll.


Potem zaczęła mówić:


– A ta świnka się spaliła. Ta świnka się spaliła. Ta świnka robiła:
„kwi-kwi-kwi” przez całą drogę do domu.


I roześmiała się – tak dziwnie, jakby ją ktoś dusił.


Juliet, która siedziała obok, usiłowała ją objąć i uspokoić, ale Alice
ryknęła:


– Nie dotykaj mnie! Nie dotykaj świnki, bo cię spalę!


I znowu się rozchichotała.


Mówię wam, zrobiło się totalnie dziwnie. Przyszły pielęgniarki i usiłowały uspokoić Alice, ale ona tylko coraz głośniej krzyczała.


Wszyscy siedzieliśmy i wytrzeszczaliśmy oczy. No bo co mieliśmy zrobić?
Odbiło jej. Ciągle krzyczała: „Ta świnka się spaliła! Kwi, kwi, kwi!
Kwi, kwi, kwi!”. Zawodziła jak cierpiąca świnia.


W końcu pielęgniarki sprowadziły sanitariusza, który unieruchomił Alice
ręce za plecami. Ale ona nie przestawała kwiczeć. Jednocześnie płakała i się śmiała. Wyprowadzili ją z jadalni. Włosy sterczały jej na wszystkie
strony, bo ciągle potrząsała głową.


– Przez całą drogę do domu! – wykrzykiwała między kwiknięciami. – Przez
całą drogę do domu!


A najdziwniejsze było to, że kiedy ją wyprowadzili, wszyscy po prostu
wrócili do naleśników. Jakby nic się nie stało. Może nie przejęli się,
bo sami też są wariatami. Może to tutaj codzienność. Ale nie dla mnie.


– Co jej się stało? – spytałem siedzącą naprzeciwko Sadie.


Wzruszyła ramionami.


– Kto wie. Po prostu się załamała.


– Tak zwyczajnie?


– No pewnie – oznajmiła takim tonem, jakby wiedziała na ten temat
wszystko. – Kiedy byłam tu poprzednio, jeden taki obudził się ze
świadomością, że jest Świętym Mikołajem. Wyniósł w poszewce wszystkie
drobiazgi z pokoju i zaczął je rozdawać jak prezenty na Boże Narodzenie.


Bone zachichotał.


– Świetne!


– Dziwne – mruknąłem. Popatrzyłem na Bone’a. Uświadomiłem sobie, że nie
wiem, za co go tu wsadzili. Mógłbym popytać, ale właściwie mnie to nie
obchodziło. Poza tym działo się wystarczająco dużo dziwnych rzeczy.
Obejdę się bez jego tajemnic.


– Nieważne – podjęła Sadie. – Tak ją nafaszerują prochami, że o wszystkim zapomni. – Wzięła kiełbaskę i machnęła nią w moją stronę. –
Kwi, kwi, kwi! Kwi, kwi, kwi!


Bone nie wytrzymał.


– Kwi, kwi, kwi! – dołączył do Sadie.


Pomyślałem, że zachowują się wrednie. Ale przecież Alice ich nie
słyszała. Poza tym może u wariatów to normalne, skąd mam wiedzieć.


Tylko Juliet się nie śmiała. Siedziała, skubiąc naleśniki, z kamienną
miną.


Potem, na zajęciach grupowych, Kac podjął temat tego, co się wydarzyło.


– Czy z Alice wszystko w porządku? – spytała Juliet.


To głupie, bo niby jak ma być „w porządku”. Alice odbiło. Ale Kac
odpowiedział:


– Będzie w porządku.


W porządku? Ta dziewczyna podpaliła faceta swojej matki, który robił z nią nie wiadomo co. Trafiła do szpitala psychiatrycznego. Obecnie uważa
się za świnkę, która kwiczała w drodze do domu. Mnie to wygląda wręcz na
definicję pojęcia „nie w porządku”.


– Martwisz się o Alice, Jeff? – spytał mnie Kac.


Bardzo dobre pytanie. Muszę mu to przyznać. Nie przyjaźniłem się z Alice, ale trochę jej współczułem. Przecież to nie jej wina, że
zwariowała, nie? Po prostu przytrafiło jej się trochę niedobrych rzeczy.


– Chcę tylko wiedzieć, czy to zaraźliwe – mruknąłem.


Kac poprawił okulary, czyli wściekł się na mnie.


– Chyba znasz odpowiedź.


– Ale to dobre pytanie – odezwała się Sadie. – A jeśli Alice dopadło coś
w rodzaju wirusa, który zaatakował jej mózg?


Spojrzałem na nią, bo nie byłem pewien, czy nie mówi serio. Mrugnęła do
mnie.


– Alice nie ma żadnego wirusa – oznajmił Kac.


– Ale istnieją wirusy, które mogą spowodować uszkodzenia mózgu, prawda?
Na przykład jak te od choroby wściekłych krów.


Kac westchnął.


– Tak, istnieją. Ale nikt tu nie ma żadnego wirusa.


Kichnąłem – tak na niby.


– O kurczę – powiedziałem. – Chyba coś mnie bierze. – I zakwiczałem. –
Choroba wściekłych świń!


– Kwi, kwi, kwi! – odezwał się Bone. Kac spojrzał na niego. – Kwi, kwi,
kwi! Przeszło na mnie!


Sadie kichnęła i również zaczęła kwiczeć. Oboje bardzo się starali nie
śmiać. Ja też.


Wtedy Juliet wstała z miejsca.


– Cicho! – wrzasnęła. – Zamknijcie się!


Ucichliśmy. Jeszcze nigdy tak nie krzyczała, więc nas zaskoczyła. Juliet
patrzyła strasznym wzrokiem, z zaciśniętymi pięściami, drżąc, jakby
chciała nam rozwalić głowy samą siłą umysłu.


– Przestańcie się z niej nabijać – dodała cicho. – Przestańcie. To nie
jest śmieszne.


I znowu usiadła, spuszczając głowę.


Może miała rację. No ale bez przesady. Jak się zastanowić, ktoś
wrzeszczący, że jest świnką, która robi „kwi, kwi, kwi”, może budzić
rozbawienie. Jasne, współczułem Alice, ale to nie powód, żeby siedzieć
jak na pogrzebie. Człowiek musi się śmiać.


Nieważne. W niczym nie przypominam Alice. Ani nikogo z nich. Więc
przepraszam, jeśli reaguję ironią, kiedy mają takie jazdy.
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Alice odeszła. Powiedział nam to Bone przy śniadaniu.


– Przewieźli ją do Morning View – oznajmił między jedną łyżką owsianki a drugą. – Pielęgniarki mówiły.


– Co to jest Morning View? – spytałem.


– Tam wysyłają wszystkich świrów, którym się nie polepszy – wyjaśnił
Bone. – To już po niej. Nigdy jej nie wypuszczą. Pewnie kwiczała całą
drogę.


– I została tylko czwórka – odezwała się Sadie.


Spojrzałem na nią.


– Co?


– I została tylko czwórka – powtórzyła. – Znacie ten wierszyk?


I zaczęła recytować śpiewnie:


 


Raz dziesięciu żołnierzyków obiad sobie zajadało.


Jeden na śmierć się udławił i dziewięciu pozostało.


Raz dziewięciu żołnierzyków długo się nie kładło do snu.


Jeden zasnął już na zawsze i zostało tylko ośmiu.


Ośmiu małych żołnierzyków się wspinało po drabinie,


Jeden trochę się pośliznął i już siedmiu jest jedynie.


Siedmiu małych żołnierzyków drwa rąbało w zagajniku.


Jeden ciachnął siebie przez pół i jest sześciu żołnierzyków.


Sześciu małych żołnierzyków poszło bawić się z pszczołami.


Jeden dał się im pożądlić i już pięciu tylko mamy.


Pięciu małych żołnierzyków do piwnicy szło z podwórka.


Jeden sobie spadł ze schodów i została tylko czwórka.


 


Urwała.


– I tak dalej, aż wszyscy powymierają – wyjaśniła, smarując tosta
masłem. – Na razie jest nas czwórka.


– Co się dzieje z resztą żołnierzyków? – spytał Bone.


Sadie odgryzła z uśmiechem kęs chleba.


– Przekonamy się.


– Macie źle w głowach – odezwała się Juliet.


Siedziała o parę krzeseł dalej, nad talerzem z zimną jajecznicą na
bekonie. Nie tknęła jej. Patrzyła na nas i nagle się rozpłakała.


– Dlaczego się tak ohydnie zachowujecie?


Sadie odłożyła grzankę i wytarła usta serwetką.


– Może dlatego, że musimy sobie z tym jakoś poradzić.


Juliet pokręciła głową.


– Po prostu się boicie! Boicie się, że skończycie jak Alice.


– Ja nie – wyrwało mi się i wszyscy na mnie spojrzeli. – Na pewno nie
stanę się taki jak Alice.


– Już się stałeś – oznajmiła Juliet, patrząc na moje dłonie, które
oparłem o blat. Właściwie gapiła się na moje przeguby, nadal
obandażowane. – Tylko jeszcze o tym nie wiesz.


Położyłem ręce na kolanach.


– Wiem, że nic nie uratuje Alice przed szaleństwem.


– A ciebie co uratuje?! – palnęła Juliet.


Szczerze mówiąc, zacząłem się jej trochę bać. Początkowo myślałem, że po
prostu żyje w świecie iluzji. No wiecie, ta sprawa z Seksem i Przemocą i Bone’em. Ale teraz sądzę, że dolega jej coś gorszego. Chyba wydaje jej
się, że potrafi przejrzeć człowieka na wylot. Wygaduje te swoje głupoty
i naprawdę w nie wierzy.


Myli się co do mnie. Może się gapić, ile zechce, ale nic nie zobaczy.
Wszyscy rozumieją, że Alice odwaliło. Nie mówię tego, by jej dokopać,
zwyczajnie tak sprawy stoją. Natomiast ja po prostu miałem bardzo zły
dzień i teraz ponoszę konsekwencje.


– Nie słuchaj jej – odezwała się Sadie. – Moim zdaniem będzie następna.
– Przyjrzała się Juliet. – Jak to się stanie? W jaki sposób odejdziesz?


Juliet wstała i przysunęła krzesło do stołu tak gwałtownie, że o niego
uderzyło. Wybiegła, odprowadzana śmiechem Sadie i Bone’a. Po sekundzie
do nich dołączyłem.


– Odleciała – powiedział Bone.


– Zdecydowanie – zgodziła się Sadie. – Ciekawe, dlaczego ją tu
przywieźli. To gadanie o bulimii to jakaś lipa.


– Ja wiem – oznajmił Bone. – Chyba myślała, że ją pokocham czy coś,
jeśli się przede mną otworzy. – Przewrócił oczami.


– No i? Dawaj! – zaciekawiła się Sadie. – Jaki problem ma nasze
maleństwo?


– Prochy.


– No weź!


Bone pokiwał głową.


– Nie ściemniam. Heroina i tak dalej. Zdaje się, że parę razy
przedawkowała.


– Ożeż ty… Imponujące, muszę przyznać. Myślałam, że chodzi o jakieś
dziewczyńskie sprawy. Że się pocięła czy coś… – Sadie zerknęła na mnie.
– Bez urazy.


– Nie wiedziałem, że istnieje ranking.


– Jak to?


– No, ranking tego, co jest bardziej, a co mniej wariackie.


– No pewnie, że jest. – Sadie usiadła wygodniej. – Najpierw masz zwykłe
ofiary depresji. Seryjna produkcja i na ogół straszna nuda. Potem
bulimiczki i anorektyczki. Troszkę bardziej interesujące, choć na ogół
po prostu nie mają nic lepszego do roboty. Dalej zaczynają się naprawdę
ciekawe sprawy: piromani, schizofrenicy, ludzie z zaburzeniami
dwubiegunowymi. Nigdy nie wiadomo, jaki numer wywiną. A potem narkomani.
Kompletna tragedia, bo prawie na bank wrócą do nałogu, jak tylko stąd
wyjdą.


– Więc narkomani znajdują się na szczycie drabiny wariatów?


Sadie pokręciła głową.


– O nie. Samobójcy.


Zaskoczyła mnie.


– Dlaczego?


– Każdy może oszaleć. Po prostu coś ci się przestawia i już. Ale
samobójstwo to coś zupełnie innego. Jak bardzo trzeba się znienawidzić,
aby chcieć się zlikwidować?


– Może robisz to też dlatego, że coś się przestawia w głowie –
podsunąłem.


– Może czasem. Ale przeważnie chodzi o coś więcej.


– No nie wiem… – wtrącił Bone. – Nie widzę nic fajnego w samobójstwie. –
Nie odpowiadaliśmy, więc dodał: – Choć nie próbowałem. Tylko tak mówię.


– Mówisz, bo właśnie nigdy nie próbowałeś – odparła Sadie. Przez chwilę
siedziała w milczeniu, z niewidzącym wzrokiem, jakby wspominała coś
cudownego. – Nie wiesz, co to za uczucie. Co znaczy podjąć decyzję:
przejść od myślenia do działania. Ludzie na ogół tego nie potrafią.


– Czyli należy ci się złoty medal?! – prychnął Bone. – Wariatka.


Sadie spojrzała mu prosto w oczy.


– Dokładnie, wariatka – potwierdziła i dodała ze śmiechem. – Ale medalem
muszę się podzielić z Jeffem.


Rzuciła mi znaczące spojrzenie.


– No co? – spytałem.


– Ty też wygrywasz. Usiłowałeś się zabić.


Wiem, że wszyscy tak uważali. No bo co innego mogli myśleć, skoro mam te
bandaże. Ale słowa Sadie trochę mną wstrząsnęły. Pokręciłem głową.


– Po prostu się wygłupiłem.


Odwróciła się ode mnie.


– No pewnie.


Ciekawe, czy się ze mnie nabijała. Chyba jednak tak. Nie sądzę, żeby
chciała się ze mną podzielić medalem. Ma ochotę na tytuł królowej
świrów. A może po prostu wie, że ja tu nie pasuję.


Nie jestem tym jej żołnierzykiem.
  
DZIEŃ 13


 


Następnego dnia znowu było nas pięcioro. Całkiem jakby przed szpitalem
stała kolejka czubków tylko czekających, aż zwolni się jakieś miejsce.
Jak w tych niby-fajnych klubach, gdzie w drzwiach czeka palant w ciemnych okularach i ma listę gości, a banda pozerów podlizuje mu się,
żeby ich wpuścił. Ale on wybiera tylko najpiękniejszych. W tym przypadku
pewnie przepuścił samych najbrzydszych.


Więc – jak już powiedziałem – zrobiło się nas pięcioro. No, może czworo
i pół.


Już wyjaśniam. Kiedy na sesji grupowej dołączyła do nas ta nowa,
pomyślałem, że ma siedem czy osiem lat. Naprawdę ma dwanaście. Jest tak
mała i chuda, że wygląda jak pierwszoklasistka. Nazywa się Martha.
Usiadła, tuląc do siebie pluszowego króliczka. Obejmowała go wpół i opierała brodę o jego łepek między długimi, oklapłymi uszami. Nie
odezwała się ani słowem. Kac ją przedstawił, ale na tym się skończyło.


Później, podczas indywidualnej sesji, spytałem o nią.


– Nie potrafi mówić?


– Potrafi. Tylko na razie tego nie robi.


– Dlaczego?


– Wiesz, że nie mogę z tobą rozmawiać o jej przypadku.


– Oj, no niech się pan przełamie… Jak mam się do niej zbliżyć, skoro nic
o niej nie wiem?


– Zauważyłem, że spędzasz dużo czasu z Sadie.


– Co jest, szpiegujecie nas? Pielęgniarki nas filmują? Siostra Goody
ukrywa w koku kamerę?


– Czujesz się szpiegowany?


Kolejna sztuczka psychiatrów – odpowiadanie pytaniem na pytanie.
Zmuszają cię tym do mówienia. Postanowiłem wykorzystać ją przeciwko
niemu.


– Dlaczego pan tak uważa?


Kac autentycznie się uśmiechnął.


– Wiesz, że cię nie szpiegujemy. Pilnujemy was, ale nie szpiegujemy.


– To miłe z waszej strony. Ale i tak niewiele tu możemy zdziałać.


– Wydajesz mi się dziś rozgniewany – oznajmił Kac, nie zwracając uwagi
na moje wymądrzanie się. – Złościsz się na coś?


Kiedy to powiedział, uświadomiłem sobie, że naprawdę jestem zły. Do tej
pory tego nie zauważyłem. A teraz wściekłem się jeszcze bardziej, bo on
zorientował się pierwszy.


– Nie – warknąłem.


Siedzieliśmy przez chwilę w milczeniu. Już myślałem, że tak nam minie
całe spotkanie, ale Kac miał inny pomysł.


– Czy Sadie ci kogoś przypomina? – spytał. – Jakąś przyjaciółkę?


Wiedziałem, do czego zmierza. Chciał ze mnie wyciągnąć informacje o Allie. Miałem ochotę skopać się za to, że się przed nim wygadałem.


– Ona nie przypomina Allie – oznajmiłem, żeby wiedział, że go
przejrzałem.


– Czym się od niej różni?


– No na przykład tym, że Allie nie siedzi zamknięta na oddziale dla
wariatów.


– Tylko tym?


– Myśli pan, że tu wylądowałem przez Allie, co?


– Myślę, że wylądowałeś tu, bo zrobiłeś sobie krzywdę.


– Ale z powodu Allie, tak się panu wydaje?


– A to prawda?


– Nie.


– Jesteście sobie bliscy?


– Czy nie możemy pomówić raczej o układzie sił w mojej dysfunkcyjnej
rodzinie? Albo o moim strachu przed bliskością?


– Czy Allie jest twoją dziewczyną?


– Czy możemy przestać o niej mówić?! – prawie krzyknąłem. – Jezu, co się
pan tak przyczepił do tego tematu?


Kac zapisał coś w tym swoim głupim notesie. Myślałem, że już mu się to
znudziło, ale najwyraźniej byłem w błędzie.


– Czy łączyła cię z Allie intymność?


A co go to obchodzi? Miałem ochotę go uderzyć. Przykro mi to przyznać,
ale serio zacząłem się już do niego przekonywać. Jednak kiedy mnie o to
spytał, zrozumiałem, że to obleśny staruch. No wiem, ma tylko jakieś
trzydzieści pięć lat, ale i tak jest obleśnym staruchem. Po prostu
chciał posłuchać, jak nastolatki się do siebie dobierają.


– Zboczony pan czy co? – spytałem. – Może by sobie pan po prostu
obejrzał pornosa? Lubi pan słuchać o seksie?


Nie odpowiedział. Nie liczyłem też na to specjalnie. Przyłapałem go na
gorącym uczynku i pewnie się zawstydził. Powinien. Niektóre tematy to
prywatna sprawa.


– Ile razy mam panu powtarzać, że nie mam żadnego problemu? – spytałem.


– Jeśli nie masz, to nie powinno ci sprawić kłopotu wyjaśnienie mi,
dlaczego chciałeś się zabić – oznajmił. – Potrafisz to zrobić?


– Oczywiście. Gdybym chciał. Ale nie chcę. Nie panu.


– Prosisz o innego terapeutę? Mogę to załatwić.


Omal się zgodziłem, ale dotarło do mnie, że będę musiał od nowa
odpowiadać na te wszystkie głupie pytania. A Kaca przynajmniej trochę
już ułożyłem, choć akurat teraz nieco się znarowił. Z kolejnym terapeutą
musiałbym zaczynać od nowa.


– Nie – powiedziałem w końcu. – Nie chcę.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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