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				Czymże jest nazwa? To, co zowiem różą,

				Pod inną nazwą równie by pachniało.
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				Rozdział I

			

			
				Amoże by tak Hawaje…?”

				Mój stary pierwszy raz wspomniał oHawajach wpierwszy dzień nowego roku, wktórym miałem skończyć czternaście lat. Wtelewizji leciał akurat jakiś noworoczny program, wktórym trzy ponętne aktorki wybrały się wpodróż na Hawaje ibezustannie zachwycały się miejscowymi widokami, kuchnią iwszelakimi atrakcjami. Anależy zaznaczyć, że wmoim rodzinnym domu Hawaje określane były mianem „symbolu zgniłego kapitalizmu”.

				Mój staruszek miał wówczas pięćdziesiąt cztery lata inadal formalnie był obywatelem Korei Północnej. Choć mieszkał wJaponii, pozostawał szczerym komunistą izagorzałym wyznawcą doktryn Karola Marksa. 

				Chciałbym tu postawić sprawę uczciwie izaznaczyć, że niniejsza opowieść to historia miłosna, ito bardzo osobista. Wszelkiej maści ideologie – komunizm, pluralizm, kapitalizm, pacyfizm, konsumpcjonizm, wegetarianizm iinne „-izmy” – nie mają tu nic do rzeczy. 

				Dobra, ale wróćmy do tematu. Kiedy ojciec wymienił tę nazwę, moja matka (również pochodząca zRaju na Ziemi), dyskretnie zacisnęła pięść wgeście cichego triumfu.

				– Wygląda na to, że ojciec wreszcie pojął, że nie jest już młodzieniaszkiem – rzekła.

				Wstyczniu tego roku Japonia zmagała się zfalą przeraźliwego zimna. Mój stary miał już swoje lata, toteż wtakich sytuacjach zawsze narzekał pod nosem na rwanie wstawach. Warto tu wspomnieć, że urodził się na południowokoreańskiej wyspie Czedżu, gdzie spędził też dzieciństwo. Ze względu na atrakcyjny klimat wyspa ta promuje się obecnie samozwańczym mianem „Hawajów Wschodu”.

				Mama zkolei urodziła się iwychowała wJaponii. Miała dziewiętnaście lat, kiedy ojciec poderwał ją wAmeyoko[1] wdzielnicy Okachimachi, idwadzieścia, gdy mnie urodziła. Nie umknął jej więc ten moment słabości ipostanowiła skorzystać zokazji.

				– Mur berliński upadł, aZwiązek Radziecki diabli wzięli. Nawet wspominali wtelewizji, że ZSRR powaliło właśnie zimno, aziąb tak samo wpływa ina ludzkie serca, ina ideologie… – powiedziała żałosnym tonem. Można by pomyśleć, że lada moment zaintonuje jakąś rzewną piosenkę.

				Ojciec, który do tej pory słuchał słów matki, wpatrując się wpodłogę, podniósł wreszcie twarz. Traf chciał, że akurat wtym samym momencie skąpo odziane piękności spojrzały zniewalająco wkierunku kamery.

				– Aloha! – zakrzyknęły jak na komendę.

				– Aloha… – powtórzył ojciec tonem niczym złoża śmierci. 

				Następnie wziął głęboki oddech, który okazał się jego ostatnim… przed tym, jak skapitulował. 

				
***


				Od tego momentu ojciec zadziałał zrzadko uniego spotykaną szybkością izdecydowaniem. Kiedy tylko skończyła się noworoczna przerwa, rozpoczął procedurę zrzeczenia się obywatelstwa północnokoreańskiego ipozyskania wzamian paszportu zgodłem Korei Południowej, zktórym mógłby dostać się na Hawaje.

				Czytelnikowi należy się tu wyjaśnienie. Na pewno zastanawialiście się, jak to możliwe, że mój urodzony na południowokoreańskim Czedżu ojciec posiadał obywatelstwo Korei Północnej, idlaczego teraz musiał je zmienić tylko po to, by udać się na wycieczkę na Hawaje. Sprawa jest nudna jak flaki zolejem, więc będę się streszczał. Wmiarę możliwości postaram się też doprawić historię humorem, choć wszelkie żarty wtym temacie mogą wyjść trochę suche. 

				Otóż wdzieciństwie – atrwała wówczas wojna – ojciec był „Japończykiem”. „Jak to?”, zapytacie. Powód jest banalnie prosty. Wowych zamierzchłych czasach Korea była japońską kolonią. Mój stary został zwyczajnie zmuszony do przyjęcia japońskiego nazwiska iobywatelstwa, atakże do nauczenia się języka japońskiego, tak by gdy dorośnie, mógł być dobrym żołnierzem wsłużbie Jego Wysokości Cesarza. Do Japonii trafił jeszcze jako dzieciak wraz zrodzicami, których sprowadzono tu do pracy przymusowej wfabryce zbrojeniowej. Po tym jednak, jak wojna się skończyła, aimperium dostało łomot od aliantów, mój stary automatycznie przestał być „Japończykiem”. Co więcej, na takich jak on rząd się wypiął ikiedy tylko przestali być potrzebni, dano im do zrozumienia, że mogą spadać na bambus. Zanim się jednak ogarnęli, okazało się, że półwysep został podzielony przez USA iZwiązek Radziecki na dwa państwa, Koreę Północną iPołudniową. Wtej sytuacji ci zKoreańczyków, którzy chcieli pozostać wJaponii, musieli wybrać jedno albo drugie obywatelstwo. Mój stary ostatecznie zdecydował się na obywatelstwo północnokoreańskie, kierując się założeniem, że KRLD, jako kraj wyznający ideologię marksistowską, będzie zapewniał lepszą opiekę społeczną ubogim ludziom, jak on. No ipoza tym Korea Północna wykazywała wtamtym czasie większe zainteresowanie losem swoich rodaków, którzy utknęli wJaponii. Iwten oto sposób mój ojciec stał się tak zwanym Zainichi Chōsenjinem, czyli obywatelem Korei Północnej zamieszkałym wJaponii.

				No iteraz mój staruszek – który już dwukrotnie wmłodości zmienił obywatelstwo – miał zrobić to po raz trzeci. Dlaczego, pytacie? Po raz kolejny powód jest trywialny. Korea Północna praktycznie nie utrzymuje stosunków dyplomatycznych zUSA, więc Wujek Sam nie wydaje wiz obywatelom Raju na Ziemi. Inna sprawa, że Pjongjang jest skłócony praktycznie zkażdym, więc szczęśliwi właściciele paszportów socjalistycznej utopii nie bardzo mają gdzie pojechać. Co prawda istnieją ponoć mityczne kraje, które wydają takim farciarzom wizy, ale procedury są tak długie iupierdliwe, że nie sposób przewidzieć, ile zajmie ich wyrobienie. 

				Aby zdobyć nowe obywatelstwo, mój stary musiał wpierw udać się do władz Mindanu – itu czeka was kolejny nudny wykład. Zastanawiam się, czy wogóle istnieje sposób, by mówić otym wciekawy sposób?

				WJaponii funkcjonują dwie organizacje zrzeszające mieszkających tu Koreańczyków – Mindan oraz Chongryon. Co do zasady obywatele Korei Południowej przynależą do Mindanu, aobywatele Jedynie Słusznej Korei trzymają się Chongryonu, zaś relacje między nimi to wierna kopia tych między Seulem aPjongjangiem. Innymi słowy, przypominają do złudzenia Montecchich iCapuletich zRomea iJulii, którzy też żarli się od pokoleń, ale jednocześnie unikali decydującej konfrontacji. Awszyscy wiemy, jak kończy się ta historia, prawda?

				Swego czasu ojciec był oddanym działaczem Chongryonu, który ramię wramię ze swymi pobratymcami prowadził walkę oprzyznanie Zainichi pełni praw obywatelskich. Utopił też worganizacji niemałe – nie żartuję, naprawę niemałe – pieniądze, gdyż wmówiono mu, że Chongryon potrzebuje wsparcia, by prowadzić skuteczną działalność, lecz zrzeszenie nigdy nie odwdzięczyło mu się za wierną służbę. Nie mam czasu ani ochoty wdawać się wszczegóły, ale wpewnym momencie ojciec zdał sobie sprawę, że Chongryon traktuje Zainichi czysto przedmiotowo, działając głównie na rzecz KRLD, anie obywateli KRLD wJaponii. Rozczarowanie przerodziło się wprawdziwy kryzys wiary, wktórym stał się szczególnie podatny na urok Hawajów. 

				
***


				Kiedy ojciec postanowił pozyskać obywatelstwo Korei Południowej, wpierw udał się do centrali Mindanu, aby tam skonsultować się ze starym znajomym. Jeśli wierzyć mu na słowo, ten sam gość próbował go swojego czasu zwerbować na podwójnego agenta, gdy staruszek był jeszcze aktywnym działaczem Chongryonu. Ten oczywiście (podobno) wówczas odmówił.

				Od tego właśnie znajomego ojciec usłyszał, że aby zdobyć upragniony paszport, wystarczy udać się do ambasady południowokoreańskiej, wypełnić stosowne dokumenty icierpliwie czekać. Okazało się jednak, że czas oczekiwania różni się wzależności od petenta. Mój stary nie dość, że był oddanym marksistą, to jeszcze miał długą historię działalności wChongryonie (awięc był potencjalnym wrogiem), toteż musiał sobie trochę poczekać. Bez wątpienia było to dla niego źródłem nielichego stresu. 

				Okazało się jednak, że dzięki sprawnym zakulisowym działaniom uzyskał nowe obywatelstwo wciągu zaledwie dwóch miesięcy – co zapewne było rekordem wprzypadku wieloletniego działacza Chongryonu (ado tego marksisty!). Jak to się stało, że załatwił tę sprawę wtak podejrzanie krótkim czasie, pytacie? Po raz kolejny odpowiedź jest banalnie prosta. Po prostu posmarował urzędasom zMindanu. Ito grubo posmarował.

				Itym jednym prostym trickiem ojciec po raz trzeci zmienił obywatelstwo; nie żeby był ztego faktu jakoś szczególnie zadowolony. 

				– Jak masz dość sałaty, kupisz każde obywatelstwo – powiedział mi potem pół żartem, pół serio. – Jakie sobie wybierasz? 

				
***


				No dobra, więc mój stary zdobył nowy paszport imógł wkażdej chwili wyprawić się na Hawaje. Pozostało mu tylko jedno – musiał wysłać ciężarówkę do swojego młodszego brata, który nadal mieszkał wKorei Północnej. 

				Obiecuję, to już ostatnia nudna ekspozycja. Tym razem trudno ją będzie stosownie ubarwić.

				Kiedy tata był mały, przeniósł się do Japonii zmłodszym odwa lata bratem, czyli moim wujkiem. No iten właśnie wujek pod koniec lat pięćdziesiątych dał się skusić ruchowi na rzecz powrotu do kraju, który zachęcał mieszkających wJaponii Koreańczyków do przeniesienia się na dobre do Republiki Ludowo-Demokratycznej. Reklamował on Koreę Północną jako istny raj na ziemi, gdzie prześladowani przez Japończyków Zainichi mogą stać się kowalami własnego losu. Tak po prawdzie, to mieszkający wówczas wKraju Kwitnącej Wiśni Koreańczycy przeczuwali, że ten ruch to ściema, ale itak wydawał się im wcale atrakcyjny wporównaniu zJaponią, gdzie zmagali się zubóstwem idyskryminacją, toteż masowo przenosili się do KRLD. Amój wujek był jednym znich. 

				Wiele lat temu dostaliśmy od niego list, napisany pięknie wykaligrafowaną japońszczyzną. Oto jego treść:

				Proszę, przyślijcie tyle penicyliny izegarków cyfrowych Casio, ile zdołacie. 

				Zgóry dziękuję.

				Nagła wolta, którą stanowiła zmiana przez mojego ojca obywatelstwa, była równoznaczna ze zdradą Chongryonu, toteż niepokój obrata był jak najbardziej uzasadniony[2]. Tata nigdy nie był wKorei Północnej, apozyskanie obywatelstwa Korei Południowej na zawsze spaliło za nim ten konkretny most. Zachodziło duże prawdopodobieństwo, że nigdy więcej nie zobaczy brata, zwłaszcza, że żaden znich nie był już młodzieniaszkiem. 

				Jakimś sposobem ojciec uzbierał kupę kasy, zakupił trzytonową ciężarówkę iwysłał ją do wujka. Brat wspomniał swego czasu wliście, że jeśli tylko miałby ciężarówkę, mógłby zostać jakimś miejscowym szychą. Mój stary dołączył do fury list, wktórym poinformował go, że zrzekł się obywatelstwa KRLD ipozyskał wzamian południowokoreańskie. 

				Od tej pory nie otrzymał już od brata żadnego listu. 

				
***


				Kiedy tylko przeszedłem do trzeciej klasy gimnazjum, rodzice – bo mama również uzyskała wmiędzyczasie obywatelstwo Korei Południowej – polecieli na Hawaje. 

				Aloha.

				Teraz nasz genkan[3] szczyci się fotografią wozdobnej ramce, która przedstawia mojego starego wtowarzystwie hawajskiej piękności. Dziewczyna ma na sobie naszyjnik zkwiatów hibiskusa oraz stereotypową sukienkę ze słomy. Całuje mojego zgreda wpoliczek, aten, roześmiany od ucha do ucha, pokazuje znak „peace”.

				Obiema rękami. 

				Co za dupek. 

     

      
        ___

        
					[1] Ameyoko, znany również jako Ameya-Yokochō, to tokijski rynek na świeżym powietrzu. Wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza. 

					[2] Czytelnik ma prawo nie wiedzieć, że wKorei Północnej funkcjonuje system Songbun, wramach którego cała rodzina może przez wiele pokoleń być traktowana jako podejrzana politycznie, jeśli jeden zjej członków dopuści się czynu, który rząd wPjongjangu uzna za szkodliwy dla reżimu. Rodziny zmarnym Songbun zmagają się zrozmaitymi przejawami dyskryminacji, jak zwiększona uwaga ze strony tajnej policji, brak możliwości uzyskania członkostwa wPartii czy ograniczone możliwości rozwoju zawodowego. 

					[3] Genkan [玄関] – tradycyjny japoński korytarz wejściowy, prowadzący do głównego domostwa.
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