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	„Hrabina wyjechała do Berlina.

	Powiedziała, że nie chce dokonać żywota wchaszczach”.
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	Moja matka była cudowną kobietą. Zmarła 2kwietnia, dokładnie wdrugą rocznicę śmierci Papieża. Wjej przypadku „zmarła” jest określeniem nieodpowiednim. Uśmiechnęła się iprzestała oddychać. Błogosławiona śmierć. Miała cukrzycę, może gdyby bardziej dbała odietę, jeszcze by pociągnęła. Zawsze powtarzała, że jeśli ma żyć bez ciastka do kawy, woli umrzeć.

	Przeżyła ojca oczterdzieści jeden lat. Owdowiała, mając czterdzieści jeden, awięc dokładnie połowę życia przed sobą. Tata na łożu śmierci nakazywał jej powtórnie wyjść za mąż, ale to nie mieściło się wjej katolickiej wizji świata czy raczej wieczności. Co miałaby począć zdwoma mężami wniebie? Jak spojrzałaby Felkowi woczy? Chyba by się pod ziemię zapadła. Moim zdaniem, to po pierwsze, nie wiadomo, czy wniebie jest ziemia, apo drugie, to przecież sam ojciec kazał jej poszukać swego następcy. Ale… Może znała go lepiej iwiedziała, że tylko ją tak wystawia na próbę.

	Zająłem wdomu jego miejsce. Czy dlatego zostałem starym kawalerem? Nie, wżadnym wypadku, jeśli ktokolwiek zawinił wmoim życiu, to na pewno nie matka. Nie pętała, nie więziła, raczej zachęcała mnie do ożenku. Nie wiem, nie wiem, dlaczego się nie ożeniłem. Nie byłem jak ten święty — bodajże Mikołaj — który już jako niemowlę nie chciał ssać piersi, bo wiedział, że jest stworzony do innych rzeczy. Kobiety zawsze mi się podobały. Po prostu — przegapiłem.

	Życie wypełniały mi tłumaczenia. Ztrzech języków — angielskiego, niemieckiego ifrancuskiego. Jako pracoholik nie zauważyłem nawet, kiedy przekroczyłem limit wieku na założenie rodziny. Zresztą wszystko jeszcze może się zdarzyć. Moja matka chrzestna wyszła za mąż, mając 72lata, iod tamtej pory korzystała zwszelkich uciech przynależnych młodym małżonkom. Ito nieprawda, że człowiek wpewnym wieku nie potrafi się już zmienić, nagiąć do drugiego. Ciotka przeżyła metamorfozę, robiła po ślubie rzeczy, które wczasach staropanieńskich by ją bulwersowały.

	Dwa tygodnie po pogrzebie matki spotkałem przypadkowo wksięgarni Zbyszka, kolegę zliceum. Poszliśmy na piwo do „Szwejka”. Pogadaliśmy ostarych czasach, otym, co kto robi. On sam prowadził pośrednictwo nieruchomości.

	— Amoże byś mi znalazł jakąś kurną chatę wlesie? — zażartowałem. — Marzę, by uciec zmiasta.

	— Akurat mam coś takiego… Piękna sprawa, stara chałupka wPuszczy Noteckiej, koło Rojna. Wiesz, gdzie to jest?

	— Tak, jeździłem tam na wyprawy rowerowe. Kocham te tereny.

	— No to masz szansę wziąć ślub ze swoją miłością — zaśmiał się, klepiąc mnie wramię.

	Nogi zrobiły mi się jak zwaty. Możliwość zrealizowania od ręki marzenia przeraziła mnie. Uśmiechałem się, nie wiedząc, co odpowiedzieć.

	— Namyśl się do jutra, anajlepiej to cię tam zawiozę. Sam się zastanawiam, czy nie wziąć tego dla siebie…

	Schwycił mnie na wędkę. Amoże miał miękkie serce izapragnął zrobić dobry uczynek dla starego znajomego wżałobie? 

	Całe życie mieszkałem wcentrum. Spałem wśród zgrzytów tramwajów ihałasu samochodów. Peerelowskie okna nie dawały żadnej izolacji. Wdychałem spaliny iwszelkie miejskie trucizny. Podobno zczasem ludzie przyzwyczajają się do hałasu ismrodu. Mój stryj Kazimierz na przykład, który całe życie pracował na kolei, tak przywykł do skrzypień iłomotów, że nie potrafił zasnąć, jeśli przy łóżku nie stało włączone na cały regulator radio. Mnie się nie udało przywyknąć.

	Najważniejszym argumentem wsprawie było to, że ku mojemu zupełnemu zaskoczeniu matka zostawiła mi trochę pieniędzy, które odkładała na czarną godzinę. Sumka była na tyle pokaźna, że starczyłoby nie tylko na czarną godzinę, ale na kilka czarnych lat. Była też całkowicie wystarczająca na kupno domku.

	Zbyszek miał rację. To była propozycja zgatunku nie do odrzucenia. Kiedy zobaczyłem stojącą samotnie na łące pośród lasów starą chatkę zczerwonej cegły, omało nie zwariowałem ze szczęścia. Tak, spojrzałem wniebo ipodziękowałem. Nie wierzyłem, że coś takiego może jeszcze mnie czekać. Pierwsze, co zrobiłem na mojej ziemi — mówię „mojej”, jakby miłosne ogarnięcie jej wzrokiem było jednoznaczne zaktem kupna — to poszedłem pod starą lipę izulgą się wysikałem. Od paru lat miałem dwa zasadnicze życiowe problemy — bezustanna potrzeba oddawania moczu ibezsenność. Obie przypadłości chyba na tle nerwowym. Pomyślałem, że to miejsce mnie uleczy.

	Kochałem naturę, ale nie byłem jej znawcą. Las zawsze był dla mnie ścianą zieleni, arozlegające się wnim głosy ptasim chórem. Nie rozróżniałem solistów. Wstyd. Wróżnych dziedzinach życia starałem się być erudytą, lecz na tym polu byłem zupełnym ignorantem. Kiedyś przeczytałem zdanie profesora Stanisława Kota: „Zbrodnią jest nie wiedzieć”. Irzeczywiście wżyciu zwykle przeżywałem rodzaj strachu, że czegoś nie wiem, że zostanę na tym przyłapany. Zdaję sobie sprawę, że jest to postawa nonsensowna, bo przecież jesteśmy wstanie osiągnąć tylko ułamek poznania czegokolwiek. Nasza wiedza nie jest nawet kroplą woceanie. Tak czy owak opinia profesora Kota utkwiła mi wpamięci. Wzmacniał ją mój przyjaciel Zdzisiek, który, zwracając się do mnie wjakiejkolwiek sprawie, zaczynał: „Czytałeś oczywiście…” — tu padało nazwisko jakiegoś egzotycznego dla mnie autora, „Widziałeś oczywiście…” — itu wymieniał modnego, aczkolwiek mnie nieznanego reżysera itp., itd. Najgorsze były kombinacje, gdy wymieniał dzieła kogoś, kogo naprawdę — tak mi się wydawało — należało znać, aja… ciemność absolutna. Zamiast żachnąć się: „A skąd, cholera, mam go znać?”, udawałem ipotakiwałem ze zrozumieniem.

	Największe obszary mej niewiedzy rozpościerały się właśnie wdziedzinie przyrody. Azwłaszcza ornitologii. Pewnie rozpoznałbym wróbla, gołębia czy sowę. Nie istniały jednak dla mnie sójki, skowronki, lelki, gile, czyżyki, szczygły, myszołowy. Wszystko, co latało wpowietrzu, było dla mnie ptactwem — dużym imałym, ewentualnie szarym ikolorowym. Postanowiłem nadrobić zaległości. Kupiłem parę atlasów ptaków, atakże płytę zich głosami.

	Wziąłem kilkumiesięczny urlop od życia, od pracy wwydawnictwie, którą itak dzięki przyjaźni zprezesem organizowałem sobie na kształt wolnego strzelca. Właściwie sam byłem sobie kierownikiem, co doprowadzało do pasji koleżeństwo zinnych działów. Powiedziałem Michałowi, że należy mi się rok szabasowy. „Żartuję, ale myślę, że trzy miesiące starczą mi, aby poszukać siebie”.

	Kiedyś… No, to jest moje najwstydliwsze wspomnienie, kiedyś po studiach spróbowałem sił jako pisarz. Opublikowałem tomik opowiadań. Rozeszło się może kilkadziesiąt sztuk, reszta pięciotysięcznego nakładu poszła — mam nadzieję — na przemiał. Aitak sama liczba nie oddaje zgrozy, nie oddaje skali mojej porażki. Wparę dni po ukazaniu się książki do wydawnictwa przyszedł list od czytelnika. Początkowo pomyślałem, że ktoś sobie stroi żarty. Podpisany: Stanisław Madej, awięc moim imieniem inazwiskiem. Serce radośnie mi zabiło. Jest odzew, co prawda jak odbicie zlustra, ale jest. Nasza sekretarka, pani Irenka, zaglądała mi przez ramię.

	Witam, Brodząc wkałuży, Pańska książka, oile tak można nazwać tę zszywkę introligatorską, trafiła do mnie, gdyż noszę to samo imię inazwisko, co Pan. Osoba, która mi ją ofiarowała, wyobrażała sobie, że uszczęśliwi mnie tym prezentem. To nie było rozczarowanie — to była krzywda, jaką swoją pisaniną wyrządził Pan mnie imojej dziewczynie. Nie wspomnę już, bądź co bądź renomowanego wydawnictwa, wktórym się ukazała. Właściwszy tytuł byłby Bredząc wkałuży…

	— tu autor listu przystąpił do szczegółowego skatalogowania błędów rzeczowych, które udało mi się popełnić. Oceny literackiej nie dokonywał, bo nie było, jak stwierdził, potrzebnej do tego materii.

	Sceny erotyczne wPańskiej książce to nie tylko grafomania, to dowód, że jest Pan prawiczkiem, ajedynym Pana doświadczeniem seksualnym jest, jak to mówią, „mamusia rączka ijej pięciu synków”. Podobno skończył Pan polonistykę, ja — politechnikę, ale nigdy bym się nie odważył czegoś takiego wydać. Piszę to, bo nosimy to samo nazwisko. Nazwisko zobowiązuje do jego obrony, do obrony jego jakości. Zawrę zPanem układ. Otóż nie upublicznię swych przemyśleń na temat Pańskiego „przestępstwa”, jeśli przyrzeknie mi Pan, że już nigdy nie wyda Pan książki…

	Taki był mój debiut, po którym skurczyłem się do wymiarów orzeszka laskowego. Nigdy już nie odważyłem się czegokolwiek opublikować. Ja zamilkłem iświat zamilkł. Omojej książce nie ukazała się nawet wzmianka. Nikt mnie nigdy nie zapytał, dlaczego dalej nie piszę. Wszystko to było dla mnie potwierdzeniem słuszności tez mego „bliźniaka”. Znazwiska.

	Ukryłem to zdarzenie tak głęboko, że właściwie uległem złudzeniu, iż wogóle nie było go wmoim życiu. Jedynie trzy egzemplarze książki, owinięte papierem izalepione taśmą, spoczywały wgłębi biurka, niczym wrak zatopionego statku. Nie miałem odwagi ani ich dotknąć, ani unicestwić.

	Po tym liście byłem skończony, niemalże bałem się wyjść na ulicę. Wydawało mi się, że tłum rzuci się na mnie zokrzykiem NIEUDACZNIK! Przykucnąłem, skuliłem się. Wkońcu mój wstyd istrach jakoś się otorbiły. Ale itak przemieniłem się wfobofoba — lęk przed strachem, lęk przed porażką wlazł wkażdą moją komórkę. Pracowałem wwydawnictwie, redagowałem książki. Pewnego dnia poszczęściło mi się. Przetłumaczyłem maleńką książeczkę pod tytułem Jak zmienić swe życie, która stała się swego rodzaju bestsellerem. Wydawało mi się, że nareszcie odnalazłem swoje miejsce. Robiłem wsłowie, ajednocześnie zawsze kryłem się za czyimś nazwiskiem. Życie wkominiarce. Pierwsze tłumaczenia wydawałem pod pseudonimem — do czasu, gdy stwierdziłem, że na tym polu nikt nie zamierza mnie zdeptać. No itak upłynęło mi dwadzieścia pięć lat translatorskiego żywota. Dopiero śmierć matki stała się dla mnie wezwaniem, by spojrzeć wlustro.
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	Wyjechałem do mojego domku wlesie. Wieś, czy raczej przysiółek przylepiony do Rojna, nosi nazwę Witalnik. Może od „vita, vitae” — życie, może od witania? Teren leżący na skraju puszczy stanowi jakby bramę powitalną. Mój domek jest obecnie jedynym zabudowaniem wWitalniku. Do lat pięćdziesiątych stały tu podobno jeszcze dwie chaty poniemieckie, ale zostały rozebrane. Wokół przed wojną rozpościerały się bagna, awłaściwie jezioro. Stopniowo wysychało izamieniło się wmokradła, będące oazą dla ptactwa.

	W tym roku nie planowałem żadnych remontów. Dom wymagał kilku napraw iinwestycji, ale nie aż tak pilnych. Chciałem szybko poznać okolicę, wydeptać ścieżki. Większość codziennych spacerów zaczynałem od kontemplacji jeziora Rojno znajdującego się wodległości kilometra od mojego domu. Obrosłe trzcinami nie posiada żadnej plaży, przychodzą nad nie jedynie nieliczni wędkarze. Siadałem na skarpie obok przedziwnego drzewa. Ze wspólnego korzenia wyrastał pień rozkładający się dwoma ramionami wznak V.Jedno ramię stanowiła brzoza, adrugie — olcha. Uroczy zwycięski mezalians. Dowód przekroczenia przeciwieństw.

	Cisza wprost kłuła. Nawet głosy ptaków wtym uroczysku były jakby limitowane. Tylko od czasu do czasu zrywały się zsykiem pływające po jeziorze łabędzie.

	Nasyciwszy się mikroklimatem — uwielbiałem opary unoszące się rankiem znad jeziora — zapuszczałem się wlas. Czas spędzałem głównie na podglądaniu ifotografowaniu ptaków kupioną specjalnie wtym celu cyfrową lustrzanką. Dzięki potężnemu obiektywowi miałem tuż przed oczami okazy wrzeczywistości oddalone nawet osto metrów. Fotografią parałem się od lat, ale dopiero przy okazji wyjazdu do Witalnika kupiłem sobie półprofesjonalnego nikona.

	W domu konfrontowałem swoje zdjęcia zpodręcznikami. Nieoceniony był tu dwutomowy album Ptaki polskie. Szczególną frajdę stanowiła też lektura Kulturalnego atlasu ptaków Kruszony, wktórym podniebne istoty były opisywane zcałym arsenałem skojarzeń, wyobrażeń ludowych, mitów literackich. Po dwóch tygodniach moich łowów mogłem od biedy nazwać się ornitologiem amatorem. Powtarzam, od biedy, każdy bowiem „neopasjonat” dość szybko chwyta pewne rudymenta, dzięki którym może oszacować, jak głęboka była jeszcze przed chwilą jego niewiedza. Nie oznacza to jednak, że może uznać się za wtajemniczonego.

	Dwudziestego trzeciego maja… Zapamiętam tę datę na zawsze. Zapuściłem się wświerczynę rosnącą na tyle rzadko, że słońce operowało wniej swobodnie idrzewa nie musiały walczyć odostęp do światła. Świerki rosły dorodne jak na ilustracjach do bajki oCzerwonym Kapturku. Nagle wkoronach drzew usłyszałem głos wilgi. Tak, byłem pewny, że to ona. Głos układał się wprzeciągły świst „zofiija”. Nerwowo wypatrywałem ptaka. Mignęła mi żółta plama, która była potwierdzeniem mego domysłu. Nie mogąc jednak odnaleźć jej ponownie, zacząłem wątpić, czy nie było to szczególne załamanie się promieni słonecznych, które, przechodząc przez igły, tworzyły wielobarwne witraże. „Zofiija”, usłyszałem znów za plecami, odwróciłem się gwałtownie. Przyłożyłem wizjer aparatu do oka ibłądziłem wgórze. Wiadomo, że płochliwe wilgi trzymają się korony, niezwykle rzadko sfruwając na ziemię. Wpewnym momencie wśród gałęzi dostrzegłem jakieś kolory. Fiolet? Czerń? Awięc nie wilga. To nie jej kolor ani wielkość. Nie mogłem zrozumieć. Żaden ptak nie mógł mieć tak ogromnych rozmiarów. Może to kilka ptaków zbiło się wgromadę?

	Wytrwale szukałem miejsca, zktórego mógłbym wyraźniej się temu przyjrzeć. Inagle… pociemniało mi woczach. Miałem przed sobą twarz człowieka, schyloną, uśmiechniętą, szczerzącą zęby, amoże raczej wykrzywioną wgrymasie. Wokularach słonecznych? Albo?… Boże! Przeszyła mnie od razu myśl: trup. Zadrżałem. Oddaliłem się od znaleziska, mając nadzieję, że okaże się tylko optycznym złudzeniem, sennym koszmarem lub wyczynem jakiegoś dowcipnisia. Wróciłem po paru minutach. Twarz nie znikła. Przeżegnałem się izadzwoniłem na policję.

	Wyszedłem przed las iczekałem wumówionym miejscu.

	Po półgodzinie pojawił się radiowóz. Zaprowadziłem całą ekipę, wspomaganą przez dwa psy, na miejsce. Wskazałem prześwit wgałęziach, wktórym ukazywała się twarz. Nie mieli wątpliwości, że odnalazłem prawdziwego wisielca. Przymierzali się jakiś czas, aby wspiąć się na drzewo, ale wkońcu postanowili zaczekać na przyjazd straży pożarnej. Oczywiście nie było mowy owjeździe wten gąszcz wozu strażackiego. Wruch poszły więc piły. Aby ściągnąć ofiarę uwięzioną wkoronie świerka, trzeba było obciąć od dołu gałęzie.

	Po paru minutach drzewo wyglądało jak lizak na patyku. Dostawiono do niego dwie dziewięciometrowe drabiny iściągnięto wisielca, który, sądząc po wydziobanych przez ptaki oczach iogólnym stanie — oszczędzę szczegółowego opisu — musiał tam tkwić od kilku miesięcy. Takie wstępne diagnozy przynajmniej usłyszałem od funkcjonariuszy. Złożyłem zeznania, opisałem, jak doszło do makabrycznego odkrycia. Wyjaśniłem, że jestem właścicielem działki oddalonej ojakieś dwa kilometry, którą posiadam od miesiąca. Zpewnością krócej, niż wisiał ten nieszczęśnik. Wskazywał na to ubiór — kurtka iskórzane rękawiczki. Samobójstwo zostało popełnione prawdopodobnie wzimowe chłody. Chociaż być może rękawiczki były nieodzowne, aby wdrapać się na szczyt kłującego świerka. Czy jednak człowiek wtakiej desperacji odczuwa ból itroszczy się oto, by nie poranić sobie rąk?
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	Zasiadłem wieczorem przy butelce czerwonego wina, by uporządkować kłębiące się wgłowie myśli. Włączyłem laptop. Wpatrywałem się wmonitor, jakby to zniego, anie zmojej głowy wyłaniały się pytania. Po pierwsze, dlaczego człowiek wdrapuje się na szczyt drzewa, pod niebo, iskacze do piekła? To pytanie raczej natury psychologiczno-religijnej. Jedną sprawą jest powód, który pcha człowieka do samobójstwa, adrugą — osobliwy sposób imiejsce jego popełnienia. Słyszałem owielu wisielcach, najczęściej wykopywali sobie krzesło spod nóg — ten przypadek był jednak niepojęty. Albo samobójca pragnął być wchwili śmierci bliżej nieba, albo chciał, by jego zwłoki nie zostały odnalezione lub — gdyby je odnaleziono po latach — by nie można ich było zidentyfikować. Ukryte na wysokościach były widoczne tylko dla ptaków.

	Po drugie — czy wogóle to było samobójstwo? Co prawda trudno sobie wyobrazić, wjaki sposób można by ofiarę wbrew jej woli wciągnąć tak wysoko, ale wyobraźnia mordercy znacznie różni się od wyobraźni przeciętnego obywatela. Być może powiesił — czy też powiesili — zabitą wcześniej ofiarę wcelu upozorowania samobójstwa. To wszystko jednak przeobrażało się wjakiś wyszukany scenariusz zpowieści ozbrodni doskonałej.

	Trzecie pytanie dotyczyło mojej osoby. Dlaczego tego odkrycia musiałem dokonać właśnie ja? Kupiłem ten kawałek raju na ziemi ipo miesiącu zachwytu odkrywam śmierć. Jakieś fatum? Albo raczej absurd?

	Nieoczekiwanie zornitologa przemieniłem się wdetektywa. Iuzmysłowiłem sobie rzecz zadziwiającą. Moje makabryczne znalezisko spowodowało, że po raz pierwszy od kilkudziesięciu lat wystukałem na klawiaturze zdania, które nie były jedynie tłumaczeniem.
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	Siedziałem do późna wnocy. Rano obudziło mnie pukanie do drzwi. Poczłapałem zdziwiony. Nikt do tej pory jeszcze do mnie nie zaszedł. Wprogu stał mężczyzna koło czterdziestki.

	— Dzień dobry, przepraszam za najście. Arkadiusz Kalecki. Jestem z„Kuriera”. Wiem opana wczorajszym odkryciu — uśmiechnął się porozumiewawczo. Mrugnął, gratulując dokonania. — Potrzebowalibyśmy, żeby nam pan opisał, jak do tego doszło. Ale tak zpana perspektywy, jak pan to czuł.

	Patrzyłem na niego, jakbym miał przed sobą mówiącego ludzkim głosem konia.

	— Amoże powinien pan zapytać, czy wogóle mam na to ochotę? — nie musiałem udawać zdziwionego ioburzonego jednocześnie.

	— Oczywiście — uśmiechnął się przepraszająco dziennikarz, jednak całkowicie niespeszony.

	Raz wżyciu udzieliłem wywiadu, ito telewizyjnego. Dopadli mnie kiedyś na ulicy zkamerą, gdy zatrzymałem się przed plakatem filmu Skandalista Larry Flynt. Mężczyzna ukrzyżowany między nogami nagiej kobiety. Prowokacja, która była jednym zfilarów akcji promocyjnej filmu Formana. Zapytano mnie, czy odbieram ten obraz jako profanację symbolu religijnego. Wstąpił nagle we mnie duch obrońcy wartości chrześcijańskich, jakbym co najmniej był członkiem ówczesnego ZChN-u. Mówiłem ozadziwiającej dysproporcji wżonglowaniu symbolami chrześcijańskimi a, na przykład, muzułmańskimi. „Gdyby cokolwiek takiego przytrafiło się Mahometowi, pół skretyniałej Europy stanęłoby wobronie świętych symboli islamu”. Wypowiedziałem jeszcze kilka natchnionych zdań. Poczułem się jak zawodowiec. Cóż za błyskotliwość! Na swoje nieszczęście zapragnąłem nagle być jeszcze dowcipny. Sądząc, że już po wywiadzie, mrugnąłem do redaktora ipowiedziałem, spoglądając na plakat: „A tak między nami, to nie jest najgorsze miejsce dla mężczyzny, między udami kobiety”. Widziałem, że rozbawiłem ekipę filmowców. Przeszarżowałem. Nie będąc nawet amatorem, udawałem profesjonalistę.

	Podekscytowany czekałem na wieczorne wiadomości. Materiał miał iść na kanale ogólnopolskim. Zasiadłem przed telewizorem razem zmamą. Bałem się, czy aby na pewno to puszczą. Jest! Pojawiłem się, wypowiedziałem jedno zdanie zpolotem Jana Rokity wnajlepszej formie, po czym mrugnąłem okiem do widza, awięc ido mojej matki, ispuentowałem już innym tonem: „A tak między nami, to nie jest najgorsze miejsce dla mężczyzny, między udami kobiety”.

	Matka wstała, pokręciła głową iwyszła zpokoju. Byłem jak drzewo, wktóre trafił piorun. Płonąłem. Próbowałem dodzwonić się do telewizji iznaleźć redaktora wydania. Nadaremnie. Nazajutrz wsklepie znajoma sprzedawczyni powitała mnie okrzykiem: „Świetnie! Zaraz, gdy pana obejrzałam wtelewizji, powiedziałam mojemu mężowi, gdzie jest jego miejsce”. Ja, stary kawaler zniemalże zerowym doświadczeniem wsprawach damsko-męskich, uznany za wyrocznię wdziedzinie seksu małżeńskiego. Wciągu dnia zebrałem jeszcze kilka komplementów. Stałem się jednodniowym bohaterem. Zezowate szczęście. Pomimo sukcesu poprzysiągłem sobie: nigdy więcej wywiadów.

	Pokręciłem zatem głową ipowiedziałem dobitnie stojącemu wprogu dziennikarzowi „Kuriera” — NIE.

	Był na tyle inteligentny, że pojął, iż nie pomogą tu żadne targi. Wzruszył ramionami obrażony.

	— Pana sprawa, ale my itak wszystko wiemy.

	Wiedzieli. Wweekendowym wydaniu „Kuriera” ukazał się reportaż zatytułowany Człowiek zdrzewa zmakabrycznym zdjęciem samobójcy — makabrycznym, pomimo że oczy przysłonięto mu czarnym paskiem. Tekstu było niewiele, za to na całą kolumnę wstawiono ekspresyjne zdjęcie ogołoconego drzewa ze zwisającym zniego sznurem zpętlą. Na tle błękitnego nieba przepływały białe obłoczki. Musiała to być inscenizacja zrobiona na potrzeby gazety, ktoś stamtąd miał najwyraźniej swoje wtyczki wpolicji. Inscenizacja przekłamująca realia, gdyż wmiejscu, gdzie na zdjęciu był zawieszony sznur, wistocie znajdowały się nogi mężczyzny. Wrzeczywistości ciało znajdowało się trzy metry wyżej, niż wskazywała na to pętla na fotografii. Niemalże na samym wierzchołku. Zartykułu dowiedziałem się, że denat — Andrzej G.— był mieszkańcem Torunia. Miał sklep drzewny, wktórym handlował surowcem zcałego świata. Wyszukane gatunki drewna tekowego, cedrowego, mahoniowego itd. Miał też wspólnika, Marka D., który, oczyściwszy firmowe konta akurat po wzięciu potężnych pożyczek, wyjechał do Australii. Andrzej G., zostawiony sam zdługami iproblemami firmy, też postanowił uciec przed odpowiedzialnością — wniebyt. Tym bardziej, że nie mógł liczyć na wsparcie izrozumienie najbliższych. Tytuł woczywisty sposób nawiązywał do filmów Wajdy imiał wyrażać prawdę, że drzewo było przeznaczeniem naszego bohatera.

	Artykuł pomijał wogóle pytanie, które ja postawiłem sobie jako pierwsze — pytanie owyszukany, zagadkowy sposób odebrania sobie życia. Pomimo że tekstu przy zdjęciach było wybitnie mało, miałem wnim swoje miejsce. „Mężczyzna, który znalazł szczątki Andrzeja G., milczy, nie chce wypowiadać się dla mediów. Są odkrycia, które powalają, które odbierają mowę. Nie przypuszczamy bowiem, aby milczenie Stanisława M.było spowodowane jakimkolwiek związkiem odkrywcy zofiarą”.

	„Co za gnój!” — krzyknąłem. Zdanie było tak chytrze iprzewrotnie skonstruowane, że za pomocą „nie” mówiło „tak”. Jedynym wyjściem zsytuacji było zapomnieć otym paszkwilu. Nie będę przecież kogoś skarżył za to, że nie przypuszcza, aby wiązało mnie coś zwisielcem.

	Dzięki Człowiekowi zdrzewa stałem się nagle znany we wsi, ludzie zaczęli mi się kłaniać. Koniec zanonimowością. Wciągu dwóch dni zostałem zagadnięty przez kilku chłopów, atakże przez sklepową, panią Mariannę, która pełniła funkcję miejscowej agencji informacyjnej. Zaistnienie wmediach już po raz drugi wmoim życiu miało błyskawiczne przełożenie na moją popularność.
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	Dwa dni po ukazaniu się artykułu poszedłem ponownie na miejsce tragicznego zdarzenia. Zbliżając się, usłyszałem głośne, przerywane śmiechem rozmowy. Pod drzewem stała grupka pięciu osób irozbawiona komentowała wyczyn samobójcy. Wycofałem się, by nie dostać się wsidła ciekawskich. „Czy drzewa nie należałoby ściąć? Czy po tym, co się stało, może sobie neutralnie rosnąć jako zwykły element lasu? Amoże jest naznaczone imusi dźwigać historię cierpienia?”. Po głowie chodziły mi pytania niby absurdalne. „Co będzie bardziej symboliczne: czy to ogołocone zgałęzi drzewo, czy miejsce po jego wycięciu? Może ciekawscy przychodziliby iwskazywali na pieniek: »Oto ścięte drzewo wisielca«”.

	Przez kolejne kilka dni próbowałem zapomnieć osprawie, wróciłem do ornitologii. Szerokim łukiem omijałem świerkowy las. Nabyłem mapę powiatu zzaznaczonymi atrakcjami turystycznymi. Byłem dumny, gdy znalazłem wśród nich Witalnik. Do „mojej” wsi przylegało Henrykowo, nazwane od imienia hrabiego Henryka Tarnickiego. Na początku dziewiętnastego wieku wybudował tu pałacyk, zktórego zachowały się jedynie schowane wtrawie fundamenty izasypane piwnice. Żona hrabiego po dwudziestu latach spędzonych wPuszczy Noteckiej stwierdziła, że „nie chce dokonać żywota wchaszczach”. Majątek zatem trafił wręce Żyda, apaństwo wyjechali do Berlina. Otym, iż przed laty stał tu dwór, świadczyły tylko szpalery dębów. Cały budulec został rozgrabiony przez mieszkańców okolicznych wsi. Pałacyk rozproszył się iwcielił wbudynki gorszego gatunku.

	Jedenastego czerwca koło pierwszej wróciłem zporannej wyprawy. Przed płotem stał samochód. Na kamieniu, wpełnym słońcu, siedziała kobieta. Nie szukała cienia.

	Miała około czterdziestki. Czarne włosy splecione wwarkocz, spięty wkok. Okulary przeciwsłoneczne iczarna koszula.

	— Dzień dobry. Pozwoliłam sobie tu na pana zaczekać. Nazywam się Krystyna Guzowska.

	— Stanisław Madej… — wyciągnąłem rękę na powitanie, zdelikatnym zapytaniem woczach, czemu mogę zawdzięczać wizytę.

	— Jestem żoną tego człowieka, którego… — odchrząknęła — pan znalazł wlesie.

	Widząc, że nadal czegoś nie rozumiem, dodała:

	— Dowiedziałam się wsklepie, gdzie pan mieszka.

	Spróbowałem się uśmiechnąć.

	— Przychodzę do pana, ponieważ chciałabym po pierwsze podziękować… — urwała, spostrzegłszy moje zakłopotanie. — No tak. Gdyby nie pan, chyba jeszcze długo nie wiedziałabym, co się stało zmoim mężem.

	Zastanawiałem się, co odpowiedzieć. Nie byłem przecież zwiastunem dobrej nowiny, nowiny wyzwalającej. Choć podobno najgorsza prawda jest lepsza od niewiedzy.

	— Mam też prośbę… Przyjechałam znadzieją, że może wskaże mi pan to miejsce… Przepraszam, ale pomyślałam, że tylko do pana mogę się ztym zwrócić. Przeczytałam, że nie chciał pan udzielić żadnych informacji dziennikarzom ipoczułam do pana wdzięczność. Bo widzi pan, to, co ten kretyn napisał, to stek bzdur…

	Dostrzegłem nadjeżdżający samochód, prawdopodobnie kogoś ze wsi.

	— Cóż, może wejdziemy do ogrodu? — zaproponowałem.

	Skinęła głową. Zbliżała się pora obiadowa ibyłem już bardzo głodny. Jeśli miałem mojego gościa zaprowadzić do lasu, musiałem przedtem coś zjeść. Oczywiście mógłbym heroicznie się pogłodzić, ale… Nagle uświadomiłem sobie, że myśl spożycia przygotowanego wczoraj obiadu wtowarzystwie wydała mi się bardzo przyjemna. Dziwiłem się swojej reakcji. Kobieta rozbroiła mnie, zwracając się do mnie niemal jak do współczesnego rycerza. Była piękna…

	— Co by pani powiedziała, gdybyśmy zjedli wspólnie obiad? — spytałem nieoczekiwanie.

	— OBoże, narobiłam panu kłopotu! — chyba jednak to zmieszanie było trochę udawane.

	— Ależ proszę pani, to czysta radość. Gość wdom, Bóg wdom — wygłosiłem te słowa, jakbym nic innego wżyciu nie robił, tylko prowadził dom otwarty.

	— Nie chcę państwu…

	— Żyję tu samotnie, autonomicznie.

	Nie bardzo chciało mi się wierzyć, że sklepowa nie poinformowała jej, iż jestem samotnym dziwakiem, ale nie zdradzałem się zpodejrzeniami.

	— Pytanie tylko, czy moim krupnikiem wypada podejmować gości — zażartowałem.

	Wyciągnąłem zlodówki garnek. Czynności przygotowawcze pozwalały przez chwilę pomilczeć. Kilka razy zerknąłem na kobietę. Zatopiła się wsobie. Uśmiechnięty smutek. Uśmiech na zewnątrz krył na pewno niewesołe myśli, zktórymi przyjechała.

	Wykonałem ręką gest zapraszający do stołu.

	— Pan tu mieszka na stałe? — kończąc jeść, dyskretnie dała do zrozumienia, że dostrzega parę rzeczy wkuchni, które wymagałyby remontu.

	— Próbuję. Próbuję uciec zmiasta.

	— Praca pozwala panu?

	— Atak. Wie pani, jestem tłumaczem… Choć teraz wogóle nic nie robię, mam trzymiesięczny urlop. No, problemu nie ma, wrazie czego mógłbym wszystko ekspediować mejlem.

	Nie wyjawiłem, co ten urlop spowodowało.

	— To fantastycznie, należy pan do szczęśliwców… — powiedziała niemalże zpodziwem.

	— Proponuję jeszcze kawę imożemy iść.

	Uśmiechnęła się zaprobatą.

	— Mówiłam panu, że ten artykuł był kłamstwem. Widzi pan, ja absolutnie nie wierzę wto samobójstwo. Mąż nie miał powodu… To, co tam napisali odługach, to całkowite nieporozumienie. Owszem, mąż miał kłopoty, ale wszystkie mógł pokonać. Finanse nie były problemem. Ten wspólnik, który niby nawiał… Umówili się, że będzie zzagranicy przysyłał pieniądze na spłatę… Wszystko było pod kontrolą. Dziennikarz wciągu dwóch dni zdobył pewność… Ja do dziś nie wiem, dlaczego mój mąż miałby to zrobić.

	Pokiwałem ze zrozumieniem głową. Kobieta budziła we mnie większe zaufanie niż dziennikarz „Kuriera”.

	— To co, idziemy?

	Droga zajęła nam dwadzieścia minut. Opowiedziałem jej trochę oswej nowej pasji. Na miejscu zaproponowałem, że zostawię ją na jakiś czas samą. Spojrzała zwdzięcznością.

	— Pół godziny? — rzuciłem iodszedłem, nie czekając na odpowiedź.

	Skierowałem się ku jezioru. Po chwili oparłem się o„Wiktorię”. Uwielbiałem siedzieć pod tym drzewem, pod tą jednią przeciwieństw, która zgodnie pięła się ku błękitowi nieba. Tuż przede mną pojawiła się olbrzymia brązowa ropucha zzielonym grzbietem. Wpatrzyłem się uważniej izobaczyłem, że to nie grzbiet, tylko zielona żaba rozpłaszczona na ropusze. Podróżowała na niej na barana. Niestety, moje braki wnaukach przyrodniczych dotyczyły nie tylko ptaków. Nie potrafiłem orzec, czy są to zachowania godowe, przed- lub pokopulacyjne, czy szczególny rodzaj żabiej rozrywki. Amoże oznaka niewolniczych relacji? Jedno jest pewne — wszystko, co obserwowałem, łączyło się wpary, nawet tak absurdalne jak moja „Wiktoria”.
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	Po tygodniu pani Krystyna zadzwoniła zpytaniem, czy może znowu mnie odwiedzić. Chciałaby ze mną coś omówić. Uspokajała, bym się onic nie martwił.

	Zachodziłem wgłowę, oco może jej chodzić. Do czegóż mogłem być jej jeszcze przydatny? Za pierwszym razem odjechała, gdy tylko wróciliśmy zlasu. Odegrałem rolę przewodnika imyślałem: na tym koniec. Czego może chcieć czterdziestoletnia wdowa od pięćdziesięcioletniego starego kawalera? Uśmiechnąłem się. Wizja jej przyjazdu wydała mi się całkiem… przyjemna. Od paru dni wracał do mnie jej zapach. Jakbym to głównie za nim tęsknił. Dzięki niemu widziałem ją lepiej, gdy zamknąłem oczy. Przyjedzie… To słowo niosło radość. Strasznie to głupie, ale rola rycerza bardzo mi się spodobała, nawet jeśli zjej strony była to świadoma zagrywka, by mnie obłaskawić. Tylko po co miałaby mnie obłaskawiać?

	Przyjechała zplackiem, wporze poobiedniej. Podałem kawę na dworze, pod starą jabłonią orozłożystych konarach. Czekałem na rewelacje.

	— Wie pan, że ksiądz uznał mojego męża za samobójcę?

	— Nie… — próbowałem zaprzeczyć, araczej wyrazić zdziwienie.

	— Tak. Powiedział, że może pochować mojego męża, ale nie powie słowa nad jego trumną. Dał wiarę policji, anie mnie.

	— Policja już coś orzekła?

	— Prokuratura umorzyła śledztwo, gdyż nie mogła doszukać się udziału osób trzecich. Ajeśli to była zbrodnia doskonała? — Odrzuciła głowę do tyłu, czarna zasłona włosów zakryła jej ramiona. — Ksiądz stanął po stronie tych nieudaczników prowadzących śledztwo.

	— Apani ma jakieś przypuszczenia… że ktoś miałby interes wzamordowaniu męża?

	— Na tym polega zbrodnia doskonała, że motyw jest nieznany. — Przerwała. — Nie, nie mam żadnych przypuszczeń… Ale co ztego? Tak samo nie mam żadnych przypuszczeń, dlaczego Andrzej miałby odebrać sobie życie. Dlaczego? Dlaczego?! — uniosła głos, jakbym był wstanie odpowiedzieć na pytanie dotyczące człowieka, októrego życiu nie miałem bladego pojęcia.

	— Tak, trudno zrozumieć, dlaczego piął się do nieba, aby skoczyć wdół. Jest wtym wielka tajemnica.

	Krystyna jakby podziękowała mi oczami, że użyłem słowa „tajemnica”. Apotem rozpłakała się. Po dłuższej chwili otarła łzy chusteczką.

	— Anawet gdyby… Kto znas nie jest samobójcą? Całe życie jest igraniem ze śmiercią. Czy powinno się powiedzieć słowo na pogrzebie nałogowego palacza? Świadomie ryzykował, że zachoruje na raka. Aten, kto zginął wwypadku samochodowym, bo przekroczył prędkość? Aten, kto padł na zawał, bo gonił za pieniędzmi iwykończyły go stresy? — coraz bardziej się nakręcała. Mówiła na granicy płaczu. — Kto znas nie jest samobójcą? Co za różnica, czy ktoś się zabija przez parę lat, czy wciągu sekundy. Jakim prawem ten ksiądz mianował się sędzią wsprawie, októrej nie miał pojęcia? Tajemnica, nikt tego nie zrozumie, tajemnica! — kobieta załkała.

	Pomyślałem, że musiała trafić na wyjątkowy egzemplarz księdza. Mój kolega samobójca miał normalny pogrzeb. Słyszałem, że Kościół uznaje od paru lat samobójstwo za efekt pewnej niepoczytalności, utraty instynktu samozachowawczego. Zamierzałem jej otym powiedzieć, ale nie dała mi dojść do słowa. Miała oczywistą potrzebę uwolnienia się od myśli, które musiały ją trapić wostatnich dniach. To, co powiedziała, musiała mieć dobrze przemyślane.

	— Dlatego mam do pana prośbę… — powiedziała inagle urwała, czekając, aż zachęcę ją do dalszego mówienia.

	Spytałem zatem:

	— Tak?

	— Chciałabym postawić przy drzewie, na którym zginął mąż, krzyż. Taki naturalny, zbity zbrzozy, zresztą nieważne zczego. No, taki leśny.

	Nie starczyło mi odwagi, by wyrazić swoje wątpliwości. Całkiem możliwe, że ciekawscy, którzy, jak słyszałem, niemal codziennie pielgrzymowali do drzewa pokazanego w„Kurierze”, dopuszczą się profanacji. Ale cóż, taką miała potrzebę. Ludzie stawiają krzyże nie tylko wmiejscu pochówku swoich bliskich, lecz także tam, gdzie zginęli, skąd ich dusza uleciała wzaświaty. Niektóre szosy przypominają prawdziwą drogę krzyżową. Pani Krystyna, przypuszczałem, chciała tym krzyżem zamanifestować przekonanie, że nie jest to miejsce grzechu samobójstwa.

	— Pani mąż był człowiekiem religijnym? — spytałem po chwili.

	— Sama nie wiem. Wypowiadał różne sądy. Do kościoła chodził, gdy miał natchnienie. Od dłuższego czasu zresztą nie chodził wogóle. Ale dużo czytał otych sprawach. Był takim domorosłym teologiem czy filozofem, poetą…. Taki łaciaty. Wierzący-niewierzący. Może gdyby miał we mnie partnerkę… Tylko że ja nie lubię gdybać. Ja po prostu wierzę, tak zostałam wychowana. Tak mi jest dobrze. To wszystko jest itak za wielkie jak na moją głowę. Andrzej uwielbiał łamigłówki. Kiedyś mnie spytał, jak uważam: czy jak się skrzyżuje człowieka zlwem, to taka istota będzie nadal godna Bożego miłosierdzia? Odpowiedziałam mu, że według mnie, jeśli wkimś znajduje się pierwiastek ludzki, zasługuje na Boże miłosierdzie. Nawet człowiek okaleczony jest człowiekiem. Zaprzątał sobie głowę, ile wtakim stworzeniu musi być człowieka, żeby był nadal człowiekiem, anie lwem. Kiedy powiedziałam, że to wszystko abstrakcja, stwierdził, że żyjemy wczasie, który wymaga od nas umiejętności odpowiadania na pytania. „Tak jak Pan Jezus był bezustannie stawiany pod ścianą prowokacyjnych pytań faryzeuszy, tak imy musimy nauczyć się odpowiadać”. Piotruś jest podobny bardziej do niego.

	Chyba nie zdołałem ukryć zdziwienia na twarzy. Jakoś przyjąłem za oczywistość, że byli bezdzietnym małżeństwem. Dostrzegła to.

	— Piotruś, nasz synek, ma teraz sześć lat. Kiedyś próbowałam mu mówić oBogu, aon pyta, gdzie mieszka ten Bóg. „W niebie” — odpowiadam. „W niebie? — zaśmiał się. — Tam między chmurami? To księżyc go zje”. Często patrzy na niebo imówi: „Patrz, jak księżyc zjada chmury”.

	Jeszcze tego samego dnia zrobiłem pod jej okiem krzyż zbrzózki wyciętej zmojego ogrodu. Powiedziałem, że lepiej nie ryzykować wycinania czegokolwiek wlesie. Wczasie pracy nic nie mówiła, tylko raz kiwnięciem głowy zaakceptowała wielkość krzyża.

	Wykonałem nacięcia wbelkach krzyża, tak że po złożeniu tworzyły jedną płaszczyznę. Moja pierwsza ciesielska robota… Zaniosłem go wczęściach izbiłem na miejscu. Wolałem, żeby jakiś ciekawski nie zobaczył mnie po drodze wroli Szymona zCyreny.

	Taki był prawdziwy pogrzeb Andrzeja Guzowskiego. Dziwna była moja wnim rola.

	Krystyna stała kilka minut iwpatrywała się wbrzozowy „nagrobek”, jakby rzeczywiście dopiero teraz żegnała się zmężem.
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	Przyjeżdżała co tydzień, we wtorek. Oczywiste było dla mnie, że nie przywozi tu syna, choć wyprawa wPuszczę Notecką byłaby dla niego czymś wspaniałym. Mógłbym go zabrać nad jezioro, wypożyczyć zleśniczówki łódkę. Wprowadziłbym go wświat ptaków.

	W czasie czwartej wizyty przeszliśmy na „ty”.

	— Przepraszam, może nie powinnam się narzucać, ale skoro spotykamy się regularnie, może byśmy sobie mówili po imieniu. — Uśmiechnęła się lekko zakłopotana. Ale tylko lekko.

	— Oczywiście … — wybąkałem.

	Wyciągnęła szyję ipocałowała mnie wpoliczek.

	— Krystyna, Krysia, jak chcesz.

	W środku oszalałem zradości. Na zewnątrz przykryłem to płaskim, miłym uśmiechem.

	— Staszek, Staszek…

	Nie, nie, nawet nie próbowałem nazywać tej sytuacji. Byłem szczęśliwy, cokolwiek by ta historia miała oznaczać. Nie poznawałem siebie. Starałem się być jak najbliżej Krystyny. Wdychałem delikatnie jej zapach.

	Po jej wyjeździe coraz częściej podchodziłem do lustra. Prężyłem się, zaciskałem usta, mrużyłem oczy. Ustawiałem twarz pod różnymi kątami, próbując dostrzec wsobie moc, która spowodowała, że przyjeżdżała do mnie kobieta niczym zobrazów Klimta.

	Następnym razem przywiozła na obiad gołąbki własnej roboty. Ugotowaliśmy tylko ziemniaki.

	— Pyszne. — Wporę się powstrzymałem izaniechałem jakiegokolwiek porównania zgołąbkami mamy.

	Po kawie zaproponowałem spacer do krzyża, co wsumie było czymś oczywistym. Napełniła butelkę wodą iwsadziła do swojej torebki, właściwie solidnej torby. Po drodze nazrywała kwiatów iułożyła wbukiecik. Było nad wyraz parno. Jak zwykle zostawiłem ją samą pod drzewem.

	„Kim jestem? Powiernikiem? Wygodnym punktem kontaktowym? Kimś obcym ibliskim jednocześnie, przed kim najłatwiej obnażyć duszę?” — rozmyślałem.

	Kiedy po nią przyszedłem, zobaczyłem ją wtuloną wświerk. Przy krzyżu stały kwiatki wbutelce. Odwróciła się zapłakana. Bezwiednie przytuliłem ją do siebie.

	— Co się stało?

	Skierowała wzrok na pień świerka. Wkorze wycięty był prostokąt, awnim widniał napis, zrobiony czerwonym grubym flamastrem: JUDASZ.

	Tak jak przypuszczałem, krzyż prowokował.

	— Nie przejmuj się, ludzie wypisują różne bzdury.

	— Ale dlaczego właśnie taki napis?

	— Takie ludowe skojarzenie: powiesił się, to Judasz. Ten napis nic nie mówi otwoim mężu. Podobieństwo polega na powieszeniu się… na drzewie — dodałem.

	Zamknęła oczy imilczała.

	— Albo na zdradzie… — odezwała się po chwili. — Jeśli ten ktoś znał Andrzeja…? — zamilkła, apo chwili powiedziała przerażona: — Może Andrzej wcale nieprzypadkowo wybrał to miejsce?

	Nie zareagowałem wogóle na to, że nagle zgodziła się zkoncepcją prokuratury, iż powieszenie było aktem samobójczym.

	— Może coś jednak go wiązało ztym miejscem? — powtórzyła.

	Skinąłem głową. „Wszystko jest możliwe”

	Krystyna nic więcej nie powiedziała. Czyżby jej mąż niósł wsobie jakąś winę nie do naprawienia, jakąś zdradę, od której, wydawało mu się, można uciec tylko wzaświaty?

	— Chodźmy. Jutro usunę napis, muszę przynieść scyzoryk. Zbiera się na burzę.

	Od zachodu nadciągały ołowiane chmury. Deszcz lunął, nim zdążyliśmy wyjść zlasu. Dotarliśmy do domu przemoczeni do suchej nitki. Zrobiłem herbatę. Dałem też Krystynie swoje rzeczy, żeby się przebrała. Okazało się, że prawie idealnie na nią pasują.

	— Pamiętasz, rok temu ukazała się w„Wyborczej” Ewangelia Judasza zkomentarzem — powiedziała.

	Oczywiście, że pamiętałem. Wwydawnictwie oprócz tłumaczeń podlegał mi dział tekstów filozoficznych ireligijnych. Starałem się więc być na bieżąco ztego typu wydarzeniami. Apostać Judasza wogóle zawsze mnie jakoś pociągała. Artykuł w„Wyborczej” nie był dla mnie żadnym objawieniem. Te wszystkie rewelacje były już światu znane od dawna. Henryk Panas opublikował na początku lat siedemdziesiątych powieść Według Judasza, która zawierała właściwie wszystkie główne tezy „nieznanej Ewangelii”. Judasz nie zdradził Jezusa, tylko wykonał Jego polecenie. Inaczej nie wypełniłyby się Pisma. Nie był zdrajcą, lecz narzędziem wręku Boga. Jedynym apostołem, który wiedział, kim naprawdę jest Jezus.

	— Andrzej był tak podekscytowany — Krystyna kręciła głową — jakby dopiero po raz pierwszy wydano prawdziwą Ewangelię. Zadzwonił wtedy do domu, kazał mi kupić „Wyborczą”. Twierdził, że ta Ewangelia zmieni chrześcijaństwo, naszą wiarę. Zachowywał się, jakby całe życie czekał na uniewinnienie Judasza. Jakby od tego zależało jego własne istnienie. Amoże on rzeczywiście niósł jakąś zdradę?… — skierowała na mnie pytające spojrzenie.

	— Nie wiem. Zupełnie nie znałem waszego małżeństwa — odparłem zdziwiony, że oczekuje ode mnie odpowiedzi. — To ty chyba musisz wiedzieć, czy coś takiego było możliwe.

	Błysnęło mi wgłowie, że postawienie mi tego pytania było zjej strony idiotyzmem, świadczyło oniezrównoważeniu. Jednak zaraz zdusiłem wsobie tę myśl. „Przecież to normalne, że próbuje jakoś sobie uporządkować bezsens losu”.

	Milczała.

	— Tak naprawdę nie znaliśmy się. Siadaliśmy codziennie razem przy stole, no prawie codziennie. Prowadziliśmy jakieś rozmowy, ale żadne nie otwierało tego przed drugim. — Dotknęła palcem czoła. — Teraz mogę powiedzieć, że wcale nie chciałam wiedzieć, co tam się dzieje. — Cały czas wodziła palcem po skórze. — Wmałżeństwie druga osoba może cię wogóle nie ciekawić ito wcale nie jest szokujące. Lepiej, żeby wszystko szło gładko… Bez niespodzianek. Wykalkulowana obojętność. Może celowo nie dopuszczałam do świadomości żadnych informacji. Wykluczałam nawet taką możliwość.

	— Iteraz chcesz to nadrobić?

	— Chyba tak.

	Nagle zmieniła temat, to znaczy — wróciła do poprzedniego.

	— Słyszałeś, że Małgorzacie Alacoque Pan Jezus powiedział, że gdyby wyjawił, jak miłosiernie obszedł się zJudaszem, ludzie staliby się zbyt zuchwali? — Patrzyła na mnie, czekając na reakcję. — Aty co otym sądzisz?

	— Oczym?

	— No otym, czy jakaś potworna zdrada może być wybaczona. Zwłaszcza jeśli się ją zataiło. Zdrada doskonała.

	— Jakby to powiedzieć, dla mnie to trochę taki problem, jak dla ciebie ten zczłowiekolwem.

	Milczała przez chwilę.

	— Przedwczoraj zadzwoniła do mnie koleżanka. Powiedziała, że może mi wyjawić pewne rzeczy oAndrzeju, które mi otworzą oczy, tylko nie wie, czy ja tego chcę. Krzyknęłam jej, że jest żmiją iże ma zapomnieć omoim istnieniu.

	Rozpłakała się. Sięgnęła do kieszeni po chusteczkę. Dopiero po chwili uświadomiła sobie, że ma na sobie moje spodnie. Otworzyła więc torebkę iwyjęła nową paczkę. Pociągnęła nosem.

	— Przepraszam na chwilę. — Wstała iskierowała się do łazienki. Spojrzałem bezwiednie na otwartą torbę. Woczy wpadł mi od razu gruby czerwony flamaster.

	O Boże! Przeszyła mnie gwałtownie myśl: „Czyżby to ona sama zrobiła ten napis na drzewie?”. Mogłem jeszcze zerknąć, czy nie ma scyzoryka. Miałbym absolutny dowód. Nie wiem, czy bardziej się bałem, że zaraz wróci imnie nakryje, czy raczej nie chciałem zdobyć tej pewności — wiedzy, która mogła wszystko przekreślić.

	Wyszedłem przed dom. Awięc byłem marionetką wjej ręku? Po co wogóle wdawała się ze mną wtę grę? Wszystko nabrało nowego wymiaru. Wjakim celu zarzucała mnie dziesiątkami szczegółów, wątpliwości, pytań? Po co udawała, że szuka razem ze mną odpowiedzi? Zdało mi się nagle, że ona tę odpowiedź dobrze zna. Wie, dlaczego jej mąż popełnił samobójstwo. Albo dopuścił się zdrady, przed którą chciał uciec, albo… to ona zrobiła coś, co go pchnęło do samobójstwa. Dlatego tak obsesyjnie tu przyjeżdża. Winowajca wraca na miejsce zbrodni. Jestem dla niej medium, które ma jej pomóc przekłamać rzeczywistość. Można ukryć coś przed światem, ale często psychika tego nie wytrzymuje ipęka jak zbytnio nadmuchany balon.

	— Tu jesteś… — usłyszałem.

	— Tak. Cudownie jest po burzy. — Przymknąłem powieki iwciągałem powietrze, próbując ukryć zmieszanie. Nie otwierałem oczu, bojąc się, że przeniknie moje myśli.

	— Powiedz mi, tylko szczerze… czy nie zadręczam cię swoimi wizytami?

	— Wręcz przeciwnie — ztrudem wydobyłem zsiebie głos. Uświadomiłem sobie wtej sekundzie, że jednocześnie kłamię imówię prawdę. Pomimo wiedzy, którą zdobyłem przed chwilą, pragnąłem, żeby Krystyna za tydzień znów przyjechała.

	Stała przede mną wmoich rzeczach. Czułem, jak oblewa mnie rumieniec. Miałem ogromną ochotę ją pocałować, wiedziałem jednak, że byłoby mi łatwiej skoczyć zsamolotu bez spadochronu.

	Niestety, nie wydarzyło się nic takiego jak wfilmach. Nie nachyliła się ku mnie na pożegnanie. Uśmiechnęła się tylko miło.

	— Muszę jeszcze choćby raz przyjechać, żeby oddać ci rzeczy.

	Odprowadziłem ją do samochodu. 

	Wróciłem do domu iusiadłem wtym samym miejscu, wktórym siedzieliśmy przed chwilą razem, jakbym spodziewał się tu zastać resztki jej poświaty. Wpatrzyłem się wstolik, na którym przed chwilą leżała torebka. Jeszcze widoczna była mokra plama po niej.

	Nagle pomyślałem: „Jaką mam pewność, że przedmiot, który widziałem, był rzeczywiście flamastrem?”. Owszem, na pewno był podobny do flamastra, ale przecież go nie dotknąłem, nie sprawdziłem. Może to była szminka? Nie dość, że nie odważyłem się poszukać scyzoryka, to jeszcze zaczynałem wątpić wswoje odkrycie. Mogłem poznać prawdę, ale stchórzyłem. Znowu natarło na mnie kłębowisko pytań. Chwilę spacerowałem po ogrodzie, apotem włączyłem laptop. „Po pierwsze, dlaczego człowiek wdrapuje się na szczyt drzewa, pod niebo, iskacze do piekła?”.
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	Naprzeciwko mnie szedł proboszcz. Wypadało przystanąć. Spotkaliśmy się tuż przy cmentarnej bramie.

	— Szczęść Boże — ukłoniłem się.

	— Daj Boże — odpowiedział.

	Miał ciepłe, łagodne oczy. „Proszę wejść”, mówiła cała jego twarz. Do tej pory byłem wtutejszym kościółku dwa razy. Dwa razy słyszałem jego proste, ale bardzo mądre kazanie.

	— Stanisław Madej. Jestem nowym parafianinem, no, przynajmniej półparafianinem.

	— Tak, tak, wiem. Jest pan nowy, ale znany… by nie powiedzieć sławny — zażartował. — Ksiądz Melchior Górski.

	Uścisnął mi dłoń, nienaskórkowo. Przytrzymał chwilę, aby mogły przejść pozytywne impulsy. „Bioenergoterapeuta”, pomyślałem.

	— Proszę odnotować, gdzie następuje nasze pierwsze spotkanie.

	— Poprzeczna. Ulica Poprzeczna, koło cmentarza — rzekłem dumny, że znam główną ulicę wRojnie.

	— Brawo. Aczemu Poprzeczna?

	— Pewnie coś ją przecina.

	— Awidzi pan, otóż nie, wszystkie drogi wchodzą wnią zukosa. Ta nazwa jest kluczem do zrozumienia tej miejscowości. Nie słyszał pan, że onaszych mieszkańcach mówi się popsycni rojanie?

	— Nie.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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