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    Jacksowi Thomasowi i Malcolmowi Edwardsowi,


    za ich wystawne przyjęcia,


    na jednym z których odrodziła się


    opowieść o Długiej Ziemi.


    T.P.


    Popieram. I Sandrze, jak zawsze.
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    PRZEDMOWA


    Projekt Długiej Ziemi narodził się podczas rozmowy na przyjęciu na początku 2010 roku, kiedy Terry Pratchett wspomniał mi opewnym pomyśle zdziedziny science fiction, który dawno temu odłożył na bok. Zanim impreza dobiegła końca, postanowiliśmy rozwinąć tę fabułę wspólnie. Początkowo planowaliśmy dwie książki, ale wgrudniu 2011, kiedy skończyliśmy pierwszy szkic tomu1 (Długa Ziemia), ta pierwsza książka zdążyła się podzielić na dwie, nie mogliśmy się powstrzymać przed badaniem Długiego Marsa wtomie3, iplanowaliśmy, jak uzyskać wielką kosmiczną kulminację całej serii... Wrezultacie wtym momencie mogliśmy już zaprezentować naszym heroicznie cierpliwym wydawcom plany całego pięcio­tomowego cyklu.


    Książki ukazywały się wtempie jednej na rok, ale pisaliśmy szybciej. Czas nie pracował dla nas, aTerry miał też inne projekty, które chciał zrealizować. Dwa pierwsze tomy ukazały się wlatach 2012 i2013. Jednak już wsierpniu 2013 przekazaliśmy wydawcom konspekty końcowych trzech tomów cyklu, wtym również niniejszej książki. Potem pisaliśmy dalej. Ostatni raz spotkałem się zTerrym jesienią 2014 roku, kiedy pracowaliśmy – między innymi – nad fragmentem o„wielkich drzewach” wDługim Kosmosie (rozdział 39 ipóźniejsze). Moim obowiązkiem było przeprowadzenie książki przez etap redakcji ipublikacji.


    S.B.

  


  
    


    ROZDZIAŁ 1


    DOŁĄCZCIE DO NAS


    Wdrodze „dół” zawsze oznaczał Ziemię Podstawową. Wdół, do zatłoczonych światów. Wdół, do milionów ludzi.


    „Góra” była kierunkiem światów ciszy iczystego powietrza Wysokich Meggerów.


    Pięć kroków na zachód odPodstawowego Madison wPodstawowym Wisconsin, na małym wydzielonym cmentarzu przy domu dziecka, Joshua Valienté stał nad nagrobkiem swojej żony. Na dole, niemal tak daleko, jak było dla niego możliwe zejście wdół. Wtym marcowym dniu panował dotkliwy chłód.


    Helen Green Valienté Doak.


    –Oco tu chodzi, skarbie? – zapytał cicho. – Jak do tego doszliśmy?


    Nie przynosił kwiatów. Nie musiał – dzieci dobrze opiekowały się małym cmentarzem, zapewne pod delikatnym nadzorem siostry John, starej przyjaciółki Joshuy, która teraz kierowała Domem. Prawdę mówiąc, ten nagrobek był jej pomysłem – miał stanowić pocieszenie dla Joshuy, kiedy się zjawiał. Helen uparła się, żeby pochowano ją na Podstawowej – świecie owiele trudniej dostępnym.


    Na kamieniu wyryto datę śmierci Helen, w2067 roku. Trzy lata później Joshua miał wrażenie, że nadal usiłuje jakoś się pogodzić zbrutalną rzeczywistością.


    Był człowiekiem, który szukał samotności zawsze, awkażdym razie wdługich okresach swego życia. Ten pęd był też przyczyną jego przeżyć zDnia Przekroczenia. Już ponad pół wieku minęło oddnia, kiedy nieodpowiedzialny geniusz, niejaki Willis Linsay, opublikował specyfikację prostego wbudowie aparatu, nazwanego wsieci „krokerem”. Kto go zrobił, przypiął do paska inacisnął przełącznik ugóry, ten „przekraczał”, opuszczając dawny świat, obecnie określany przez wszystkich Ziemią Podstawową. Trafiał do innego: milczącego iporośniętego puszczą, jeśli przekraczał ztakiego miejsca jak Madison, Wisconsin, jak trzynastoletni Joshua. Mógł wtedy przesunąć przełącznik wdrugą stronę iwrócić do punktu startowego albo też – jeśli był dostatecznie odważny, jak młody Joshua – wykonywać kolejne kroki, do następnego świata, ijeszcze następnego… Nagle otworzyła się Długa Ziemia, łańcuch światów równoległych, podobnych, ale nie identycznych. I–poza Ziemią Podstawową – wolnych odludzi.


    Dla takiego odludka jak Joshua Valienté było to idealną kryjówką. Ale dokądkolwiek uciekał, zawsze musiał wkońcu wrócić. Teraz miał sześćdziesiąt siedem lat, jego żona umarła, aSally Linsay zginęła dawno temu – dwie kobiety, dwa przeciwieństwa, które definiowały jego życie. Nawet jedyny syn praktycznie się nie kontaktował. Wydawało się, że Joshuę czeka już tylko samotność.


    Poczuł nagły, ostry ból głowy, jakby prąd poraził go wskronie.


    Istojąc tam, miał wrażenie, że coś usłyszał. Może poddźwiękowy łoskot głębokiego wstrząsu, falę dźwiękową tak potężną, tak gęstą energetycznie, że raczej wyczuwalną niż słyszalną.


    Starał się skupić na tu iteraz – tym miejscu, nazwisku żony na nagrobku, prostokątnych budynkach tej Niskiej Ziemi – głównie drewniane ściany ipanele słoneczne. Ale daleki dźwięk nie dawał mu spokoju.


    Czyjeś wołanie odbijało się wWysokich Meggerach jak echo.


    DOŁĄCZCIE DO NAS


    Iowiele dalej odPodstawowej, na pustym, rozgwieżdżonym niebie, gdzie powinna być Ziemia:


    –To niemożliwe – uznała Stella Welch, wpatrując się wtablet.


    Dev Bilaniuk westchnął.


    –Wiem…


    Stella miała już ponad sześćdziesiąt lat, otrzydzieści więcej odniego. Co więcej, była Następną: tak inteligentną, że kiedy naprawdę ruszała wzdłuż jakiejś linii spekulacji czy analizy, Dev – też przecież niegłupi, zdoktoratem zuniwersytetu wValhalli – ledwie dostrzegał na horyzoncie wzniesiony przez nią kurz. Owszem, wtej chwili nie wyglądała zbyt mądrze, zwłaszcza zperspektywy Deva: wisiała głową wdół wogromnej komorze wewnątrz Ceglanego Księżyca, zchmurą sterczących na wszystkie strony nieważkich włosów. Iwydawała się tak samo jak Dev zdumiona „Zaproszeniem”, przechwyconym przez radioteleskop CYKLOP.


    –Przede wszystkim – stwierdziła – nie skończyliśmy jeszcze CYKLOPA.


    –Jasne. Ale testy submacierzy jak dotąd były udane. Iwłaś­nie przełączaliśmy się między rozmaitymi próbnymi celami, kiedy to... ten komunikat SETI… pojawił się wźródle danych, przeładował i…


    –Poza tym mieliśmy raporty, że inne teleskopy, głównie na Niskich Ziemiach ina Podstawowej, też to wyłapały. Znaczy, na innych wykrocznych światach. To nie jest jakiś nadajnik strzelający przekazem radiowym na tym konkretnym niebie. To fenomen obejmujący całą Długą Ziemię. Jak to możliwe?


    –Jakieś dziwne raporty pojawiały się też wouternecie. Niezwykłe zjawiska na Długiej Ziemi. Nic związanego zradioastronomią. Nietypowe elementy wdługim wołaniu trolli…


    Zdawało się, że nie zwraca na to uwagi.


    –No ideszyfracja. – Raz jeszcze spojrzała na ekran tabletu, na którym widniały trzy krótkie słowa, wzwykłym angielskim: DOŁĄCZCIE DO NAS.


    –Wydaje się, że pod podstawowym przekazem ukryto całą masę informacji – powiedział Dev. – Możliwe, że będzie trzeba pełnej macierzy CYKLOPA, żeby to ściągnąć.


    –Chodzi oto – ciągnęła zeznużeniem – że odebrany przekaz dotarł tu zwkodowanym własnym algorytmem deszyfrującym, jakby to był jakiś wirus komputerowy. Algorytmem potrafiącym przełożyć własną treść na angielski…


    –Ina inne języki – dodał Dev. – To znaczy ludzkie języki. Sprawdziliśmy. Zrzuciliśmy całość na tablet będący własnością Chińczyka znaszej ekipy…


    Dostał za to naganę. Ale napięte stosunki między Chinami ikrajami zachodnimi na Ziemi Podstawowej tutaj – dwa miliony światów dalej – nie miały większego znaczenia.


    –Jak? – mruknęła zirytowana Stella. – Do diabła, wjaki sposób do nas mówią? Prawdopodobnie bez żadnej uprzedniej wiedzy oludzkości inaszych językach? Podejrzewamy, że komunikat został wysłany przez jakąś bardzo daleką cywilizację, odstrony Strzelca. Może olata świetlne odnas, może nawet zokolic jądra galaktyki. Nasze wycieki radiowe nie mogły jeszcze tam sięgnąć, nawet zPodstawowej.


    Bombardowany zdaniami Dev stracił cierpliwość.


    –Pani profesor, pani doświadczenia wtej dziedzinie są odziesięciolecia dłuższe odmoich. Pisała pani teksty, zktórych się uczyłem. Wdodatku należy pani do Następnych. Dlaczego to mnie pani pyta?


    Spojrzała mu woczy ipoza niecierpliwą irytacją dostrzegła błysk humoru.


    –Mimo to powiedz, co otym sądzisz. Jakieś pomysły?


    Wzruszył ramionami.


    –Wydaje mi się, pani profesor, że wprzeciwieństwie do pani jestem przyzwyczajony do życia wjednym świecie zistotami mądrzejszymi ode mnie. Ci… Sagittarianie… są jeszcze mądrzejsi. Mądrzejsi odpani. Chcieli coś nam powiedzieć iwiedzieli, jak to zrobić. Najważniejsze teraz, jak pani wie, to wymyślić, co robić dalej.


    Uśmiechnęła się.


    –Oboje znamy odpowiedź na to pytanie.


    On także się uśmiechnął.


    –Potrzebujemy większego teleskopu.


    DOŁĄCZCIE DO NAS


    Ijeszcze dalej odZiemi Podstawowej:


    Pewnego dnia Joshua Valienté miał tego podstarzałego trolla nazwać „Sancho”. Ale on już miał imię, wpewnym sensie, wswojej gromadzie trolli – choć nie takie, które jakakolwiek ludzka istota potrafiłaby rozpoznać czy wymówić. Było to raczej złożone podsumowanie jego tożsamości, motyw wnieskończonej pieśni trolli.


    Iteraz, karmiąc się pożywnym mięsem bizona, wzapadającym powoli wczesnowiosennym zmierzchu, Sancho zaniepokoił się. Upuścił swój kawał żebra, wyprostował się izbadał wzrokiem horyzont. Inne warknęły, na moment oderwane odjedzenia, ale zaraz wróciły do posiłku. Sancho jednak wciąż stał nieruchomo, nasłuchiwał ipatrzył.


    Trolle miały za sobą udany dzień tutaj, wsercu innej Ameryki Północnej. Oddługiego czasu tropiły stado zwierząt, które były jak bizony, ale nie całkiem. Trolle miały na oku – grupowym, stadnym oku – pewnego konkretnego samca, który utykał ciężko iwlókł się ztyłu za całą grupą. Trolle posuwały się wstronę zachodzącego słońca, niewidoczne, podążające równolegle do truchtu bizona przez oddalone okilka kroków światy. Ich zwiadowcy pojawiali się na moment, by sprawdzić stan ofiary, apotem natychmiast wracali, aby tańcem, gestami ipohukiwaniem przekazać meldunki.


    Iwkońcu stary bizon się potknął.


    Dla samego zwierzęcia było to zakończenie długiej historii życia. Tylna noga nigdy się porządnie nie zrosła po złamaniu zprzemieszczeniem, którego doznał jako zaledwie cielę. Iteraz wkońcu go zdradziła.


    Leżącego idyszącego wupale samca natychmiast otoczyli łowcy: wielkie iociężałe humanoidy ofutrach czarnych jak noc, zkamiennymi nożami izaostrzonymi kijami wmasywnych dłoniach. Zaatakowały, kłując itnąc, celując wścięgna, starając się przecinać żyły, próbując przebić serce. Trolle dysponowały pewną wysublimowaną inteligencją, ale nie jako wytwórcy narzędzi. Używały rozłupanych kamieni ikijów, ale nie potrafiły atakować ofiar zdystansu – nie miały łuków ani nawet oszczepów. Wrezultacie polowanie było bezpośrednie ibliskie, wspaniale fizyczne – wielkie muskularne ciała rzucane na ofiarę, dopóki nie padała wefekcie zwykłej aplikacji siły. Bizon był stary idumny: zrykiem spróbował stanąć do walki, ale znów upadł, pokonany kolejnymi atakami łowców.


    To właśnie Sancho zadał bizonowi ostateczny cios, jednym uderzeniem ciężkiego kamienia roztrzaskując mu czaszkę.


    Trolle zebrały się nad powalonym zwierzęciem izaśpiewały swoją pieśń zwycięstwa: oradości zbliskiego posiłku, oszacunku dla ofiarowanego przez bizona daru życia. Apotem zajęły się dzieleniem mięsa.


    Niebawem zaczęła się uczta: najpierw wątroba, nerki, serce. Już wkrótce wieści oudanym polowaniu będą rezonować wdługim wołaniu trolli, powtarzanym przez ich stada na tysiącach światów – ina zawsze utkwią wpamięci pewnych starszych osobników, takich jak Sancho.


    Teraz jednak, gdy ten udany dzień dobiegał końca, coś odwróciło uwagę Sancha odzdobyczy. Coś usłyszał. Albo… nie usłyszał.


    Co to było? Jego umysł różnił się odludzkiego, ale był przestronny ipełen zakurzonych wspomnień. Nie znał ludzkich słów – ale gdyby je znał, mógłby to, co usłyszał albo co wyczuł, nazwać „Zaproszeniem”.


    Sancho spojrzał na swoją grupę: samce, samice imłode, zsatysfakcją pożerające mięso. Spędził znimi długie lata, widział, jak rodzą się dzieci, jak starzy padają iumierają. Znał ich tak dobrze, jak samego siebie. Byli całym jego światem. Teraz jednak zobaczył ich takimi, jakimi byli naprawdę: garstka zwierząt zagubionych wpustym, nagim krajobrazie. Skulonych ibezradnych wciemności.


    Azza horyzontu coś się zbliżało.


    DOŁĄCZCIE DO NAS


    Wświecie oddalonym okilka kroków odPodstawowej, wnowej, kamiennej kaplicy wcieniu historycznej angielskiej parafii pod wezwaniem św. Jana nad Wodami:


    Nelson Azikiwe miał już siedemdziesiąt osiem lat ioficjalnie przeszedł na emeryturę. Prawdę mówiąc, przybył tutaj, ponieważ jego dawna parafia na Podstawowej – teraz skuta lodem na świecie wciąż przeżywającym długą zimę wulkaniczną – była miejscem, gdzie wswym długim ipełnym wędrówek życiu czuł się najbardziej wdomu. Gdzie jeszcze mógł spędzić lata emerytury?


    Ale dla kogoś takiego jak Nelson stan spoczynku był jedynie etykietą. Nadal zcałych sił trudził się nad rozmaitymi projektami, tyle że teraz miał prawo nazywać to rozrywką, nie pracą.


    Oczywiście, bardzo pomogła mu rozwijająca się infrastruktura techniczna tej Niskiej Ziemi, która umożliwiała komunikację, niezbędną do utrzymania kontaktów zszerokim światem, araczej światami, bez konieczności opuszczania wygodnego saloniku. Mógł codziennie porozumiewać się zQuizmasters, sieciową grupą podstarzałych, paranoicznych iobsesyjnych osobników – oile wiedział, żadnego znich nie spotkał nigdy osobiście – rozproszonych obecnie po Niskich Ziemiach idalej. Mimo to przez dziesięciolecia zdołali utrzymać regularne kontakty, wostateczności wymieniając się kość­mi pamięci. Dziwił fakt, że do dzisiaj, ponad pół wieku oddnia przekroczenia, nikt jeszcze nie wymyślił sposobu przekazywania wiadomości do wykrocznych światów – sposobu innego niż fizyczne jej przeniesienie.


    Wtej chwili uwagę Quizmasters zajęło zjawisko określane jako „Zaproszenie”. Wieści otym, że radioteleskop wSzczelinie odebrał sygnał pochodzący zapewne odobcej cywilizacji, przez pewien czas były sensacją wmediach Niskich Ziemi – choć zaściankowych iobsesyjnie zajętych lokalną polityką icelebrytami. Nastąpił grad raportów, burza spekulacji ogalaktycznej przyszłości człowieka albo niedalekiej zgubie zkosmosu, apotem wszyscy otemacie zapomnieli. Ale nie Quizmasters. Niektórzy znich uważali, że wiadomość jest tym, na co woczywisty sposób wygląda: obcym sygnałem znieba, spełnieniem wieloletnich marzeń programu SETI – Search for Extraterrestrial Intelligence, przekazem szepczącym do radioteleskopów na każdym wykrocznym świecie, gdzie tylko je zbudowano. Inni sądzili, że tak nie jest – właśnie dlatego, że to najbardziej oczywiste wyjaśnienie. Może chodzi ojakiś tajny wojskowy eksperyment, jakąś korporacyjną wirusową infiltrację albo pierwsze posunięcia oddawna przepowiadanej chińskiej inwazji na bezsilną post-Yellowstone’ową Amerykę.


    Iwłaśnie kiedy Nelson przesiewał codzienne wiadomości na ten gorący temat, otrzymał bardziej osobiste zaproszenie.


    Ekrany na wszystkich jego tabletach iinnych urządzeniach nagle poczerniały. Nelson usiadł wygodnie wfotelu, podejrzewając wyłączenia prądu – całkiem częste wświecie, którego produkcja elektryczności opierała się na ostrożnym spalaniu drewna. Ale po chwili jeden ekran po drugim rozjaśniły się, ukazując tę samą znajomą twarz: męską, spokojną, pod ogoloną czaszką.


    Nelsona przeszył dreszcz wyczekiwania.


    –Witaj, Lobsangu. Myślałem, że znowu odszedłeś.


    Twarz uśmiechnęła się, arozmaite urządzenia wpokoju rozbrzmiały głosem niczym uderzenie wgong wbuddyjskiej świątyni.


    –Dzień dobry, Nelsonie. Rzeczywiście, odszedłem. Traktuj moją obecność tutaj jako rodzaj poczty głosowej…


    Nelson zastanowił się, zjak dużą częścią Lobsanga rozmawia. Miał wrażenie, że wstanie pełnej funkcjonalności Lobsang kieruje niemal całą Ziemią Podstawową, więc język mówiony musiał być dla niego metodą komunikacji równie wydajną, co – na przykład – jodłowanie alfabetem Morse’a. Ten awatar był pewnie zaledwie trochę bardziej złożonym generatorem mowy. Ajednak, uświadomił sobie Nelson, Lobsang pamiętał otym, by ta „poczta głosowa” uśmiechnęła się do starego przyjaciela.


    –Mam wiadomość dla ciebie – powiedział Lobsang.


    Ekran tabletu przed Nelsonem mrugnął znowu; twarz Lobsanga zniknęła, zastąpiona fotografią dziecka, opalonego chłopca wwieku dziesięciu, może jedenastu lat.


    –To ktoś, kogo sam niedawno odkryłem. Odezwała się zdalna sonda, trochę spóźniona…


    –Kto to jest?


    –To twój wnuk, Nelsonie.
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    Owiele dalej odPodstawowej, ponad dwieście milionów kroków dalej:


    USS „Charles M. Duke” nie był okrętem admirał Maggie Kauff­man. Wwieku sześćdziesięciu ośmiu lat była już za stara na dowodzenie operacją, anawet oficjalnie przeszła wstan spoczynku. Nie przeszkadzało jej to naprzykrzać się dawnym dowódcom inominalnym następcom wszeregach tego, co pozostało zdawnej marynarki wojennej USA. Ale ta ostatnia misja wgłąb Długiej Ziemi była jej pomysłem, jej inspiracją – do diabła, była efektem jej osobistej dwudziestopięcioletniej kampanii, by rozwiązać idomknąć niedokończoną sprawę.


    Ikiedy kapitan Jane Sheridan powiedziała jej owiadomości odebranej zHawajów Podstawowych, Maggie zrozumiała, że sprawa będzie musiała poczekać jeszcze trochę.


    Nie ustąpiła jednak bez walki.


    –Jesteśmy już tak blisko! Pokonaliśmy dwieście milionów światów zdrobnymi.


    –Ijeszcze pięćdziesiąt tysięcy zostało do pokonania, najtrudniejszy odcinek…


    –Bzdura. Tę łajbę mogłabym przeprowadzić przez „najtrudniejszy odcinek” choćby weśnie.


    –Obawiam się, madam, że rozkazy są całkiem jednoznaczne. Mamy zawrócić. Niecodziennie wysyłają szybkie łodzie kurierskie ztakimi poleceniami. Apoza tym ta wiadomość jest do pani, madam. Admirał Cutler zwłaszcza panią prosi opowrót.


    –Ed Cutler nie potrafiłby dowodzić nawet cieknącą balią.


    –Nie mogę się wypowiadać wtej kwestii, madam.


    –Jestem na emeryturze!


    –Oczywiście, że tak, pani admirał.


    –Inie muszę słuchać rozkazów tego starego biurkownika.


    –Ale ja muszę, madam – przypomniała spokojnie Sheridan.


    Maggie westchnęła iprzez solidne iluminatory na pokładzie obserwacyjnym spojrzała na wulkaniczny pejzaż ostatniej wykrocznej Ziemi. Kuter pościgowy wisiał na niebie obok „Duke’a”.


    –Ale dotarliśmy już tak daleko… – westchnęła smutnie. – Iminęło tyle czasu…


    Dwadzieścia pięć lat, odkąd zostawiła zespół naukowy na Zachodniej 247 830 855 – na bardzo dziwnej Ziemi, będącej zaledwie księżycem większej planety. Ponad dwadzieścia lat, odkąd misja wsparcia odkryła, że zniknęli.


    –To moi ludzie, Jane.


    –Wiem, madam. – Sheridan dobiegała trzydziestki, ale była sprawna iwydawała się owiele starsza. – Ale ja widzę to tak. Po dwudziestu pięciu latach oni albo nie żyją, albo znaleźli sposób, by przetrwać. Tak czy tak, poczekają jeszcze trochę.


    –Niech to szlag… Nie tylko jesteś wręcz śmiesznie młoda, ale też wręcz śmiesznie rozsądna. Owszem, masz rację. Iniech szlag trafi Cutlera. Oco wtym chodzi? Jakie zaproszenie?


    –Wiem tyle, co ipani, pani admirał.


    Dyskutowały jeszcze, kiedy „Duke” ruszył wdługą drogę do domu, iwróciło wywołane regularnym przekraczaniem delikatne wrażenie kołysania. Za oknami przefruwały całe światy, jeden na sekundę, potem dwa, potem cztery, upał ichłód, krajobrazy, formy życia isystemy klimatyczne… Pojawiały się iznikały wmgnieniu oka. Ale nikt nawet nie patrzył na te rutynowe cuda.


    DOŁĄCZCIE DO NAS


    Igdzie indziej:


    Wten chłodny marcowy dzień wygolony na zero nowicjusz siedział zeskrzyżowanymi nogami przy niskim stoliku iwskupieniu pracował nad tekstem, pochodzącym zósmego wieku naszej ery. Inagle jego uwagę odwrócił daleki dźwięk. Ciche wołanie.


    Nie rozmowy iśmiechy wieśniaków, niosące się wczystym powietrzu Himalajów: starych mężczyzn zfajkami, kobiet nad praniem, małych dzieci bawiących się drewnianymi, ręcznie robionymi zabawkami. Ani brzęk krowich dzwonków zprzełęczy. Ten dźwięk był niczym głos – pomyślał chłopiec – odbijający się echem odzimnych, białych, okrytych lodem zboczy gór, wyrastających nad tą doliną, głęboko wdawnym Tybecie.


    Głos brzęczący mu wgłowie. Słowa cicho wymawiane:


    …Ludzkość musi się rozwijać. Taka jest logika naszego skończonego kosmosu: musimy wznieść się, by sprostać jego wyzwaniom, jeśli nie chcemy wraz znim przeminąć. Pomyśl. Nazywamy siebie myślącymi, ale jaki byłby prawdziwy Homo sapiens? Co by zrobił? Zpewnością przede wszystkim chroniłby swój świat, albo światy. Spoglądałby wniebo, szukając innych form świadomego życia. Ipatrzyłby na wszechświat jako całość…


    –Joshua? – zawołał chłopiec.


    Mistrz uderzył otwartą dłonią oblat stolika, aż chłopiec podskoczył.


    –Uważaj, Lobsangu!
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    Słowa spływały znieba wzdłuż Długiej Ziemi, gdziekolwiek znalazły się uszy do słuchania, oczy do patrzenia iumysły do rozumienia.


    Stojąc nad nagrobkiem swej żony, Joshua nie potrzebował żadnych zaproszeń.


    –Zostawcie mnie wspokoju, do diabła!


    Iprzekroczył gniewnie.


    Powietrze wypełniło przestrzeń po nim idelikatny wietrzyk musnął płatki kwiatów na grobie.


    Ale głos zniebios wciąż nie milkł.
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    ROZDZIAŁ 2


    Kiedy Bill Chambers zjawił się wbiurze ostatniego kwietniowego poranka, zanim Joshua wyruszył na swoje kolejne wakacje, miał kłopot zotwarciem drzwi. Aprzecież były to drzwi jego własnego biura, jako że Bill pełnił obecnie urząd burmistrza Diabli Wiedzą Gdzie – co Joshua uświadomił sobie zpewnym rozgoryczeniem.


    Joshua był akurat wmałej prywatnej łazience. Kiedy usłyszał stłumione przekleństwa, stanął wdrzwiach, nagi do pasa, zręcznikiem na szyi ipołową twarzy pokrytą pianką do golenia. Choć dzień wstał już dość dawno, rolety były zasunięte iwpokoju panował półmrok. Bill usiłował przedrzeć się przez gabinet, nie nadeptując na jakieś ważne elementy sprzętu, ato stanowiło spore wyzwanie. Nie tylko jego składana prycza wciąż stała zawalona pościelą, ale na podłodze, anawet na biurku, leżała wrzędach istosach reszta ekwipunku Joshuy.


    –Matko święta, Josh, co żeż ty tu pakujesz? – Sztuczny irlandzki akcent Billa zkażdym spotkaniem wydawał się silniejszy. – Diabli Wiedzą Gdzie to teraz wyrafinowane miasto, rozumiesz. Do końca tygodnia muszę przeliczyć kwartalne wyrównania podatkowe.


    –Myślałem, Bill, że do takich rzeczy masz komputer.


    Bill zrobił zbolałą minę. To znaczy bardziej zbolałą niż dotąd.


    –Człowieku, takich spraw nie można zostawiać komputerom. Prawdziwa księgowość to ostatnia ucieczka twórczego umysłu.


    –Ja też kiedyś siedziałem wtym fotelu, nie zapominaj. Zresztą będziesz miał mnie zgłowy…


    –Tak jak włosy. – Bill usiłował przebić się dalej wgłąb pomieszczenia. Robił długie kroki itrochę się chwiał na niepewnie stawianych stopach. – Boże wielki, cuchnie tu jak wszatni trolli.


    Zwinął roletę ipociągnął za sznur, by otworzyć zasuwane okno. Do środka wpłynęło chłodne powietrze, niosące zapach kurzu, siana iwiosennych kwiatów: powietrze świata chłodnego wporównaniu zinnymi ztego pasa Długiej Ziemi – tak bardzo, że nawet wczerwcu zdarzał się szron. Odświeżający, wopinii Joshuy.


    Dla niego była to teraz atmosfera domu – wkażdym razie tutaj przechowywał najwięcej swoich rzeczy. Nie było to miasto, które założył czy pomagał budować, ale tutaj zamieszkał na długie dziesięciolecia zeswoją żoną Helen isynem Rodem. Kiedy tu przybył, jedynym stałym punktem wpowstającej osadzie była kuźnia. Żelaza nie dało się przenosić między światami, więc kuźnia wpewien sposób łączyła społeczność ztą konkretną Ziemią, awtamtych latach służyła też za miejsce spotkań itygiel plotek. To nie przypadek, że później Joshua, Bill iinni wykorzystali jej lokalizację, by wznieść ten budynek: pierwszy ratusz wDiabli Wiedzą Gdzie. Wdniu otwarcia zawiesili nad drzwiami żelazną podkowę. Dziwny zwyczaj, wykuwanie podków wświecie, gdzie nie ma jeszcze koni, ale ludzie chcieli, by przynosiły im szczęście.


    Jednak małżeństwo Joshuy się rozpadło. Helen wyniosła się stąd iwróciła do rodzinnego miasteczka Restart wPasie Uprawnym. Apotem umarła. Teraz Joshua rzadko widywał Roda, swojego syna; miał się tu dzisiaj zjawić, ale… No, wkażdym razie taki był plan.


    Bill odsunął się odokna iwpółmroku wpadł prosto na rząd suszących się na sznurze lekkich koszul ispodni Joshuy.


    –Kurna… Zabawna historia, ale nie przypominam tu sobie żadnego sznura do suszenia prania. Do czego żeś go przyczepił? Aha, już widzę, do popiersia założycielki miasta na biblioteczce. ­Obwiązałeś jej szyję. Na pewno tego by sobie życzyła.


    –Wybacz. Musiałem improwizować. Może chcesz kawy? Zaparzyłem dzbanek wkuchence na zapleczu.


    –Chciałeś powiedzieć: czy mam ochotę napić się mojej najlepszej kawy, zanim wymaszeruje stąd wtwoim pęcherzu? Aco tam, nalej mi…


    Joshua wytarł twarz ręcznikiem, po czym nalał kawy do najmniej brudnego kubka, jaki znalazł wmałej szafce nad zlewem.


    –Masz. Bez mleka, bez cukru.


    –Nigdy. – Bill oczyścił róg biurka iusiadł. – Zdrowie.


    Stuknęli się kubkami.


    –Wiesz, Bill, był taki czas, kiedy poprosiłbyś o… jak to wtedy określałeś… kropelkę czegoś ciut wzmacniającego. Nawet otej porze, całkiem rano.


    –Miałem gusta dojrzałego mężczyzny…


    –Azacząłeś jako czternastolatek, oile sobie przypominam, kiedy tylko coś się trafiło. Nie zaprzeczaj.


    –Wiesz, zmieniłem się odtamtych czasów. Tamtych dziesięcioleci. Mogę za to podziękować Morningtide.


    –Masz szczęście, że jest przy tobie. Ona idzieciaki.


    –Moja wątroba zasadniczo zgadza się ztą opinią. Tak jak ty miałeś szczęście zHelen.


    –To prawda.


    Zapadła krępująca cisza.


    –Za nieobecnych przyjaciół – powiedział wreszcie Billy iznowu stuknęli się kubkami. Bill ostrożnie zdjął zfotela za biurkiem kapelusz zszerokim rondem. – Wszystkie te stosy śmiecia… Naprawdę koniecznie tego potrzebujesz?


    –Jasne.


    –Iwszystko ułożyłeś jak trzeba… – Rozejrzał się. – Ciepła odzież, jak widzę, czyli planujesz trasę na kilka miesięcy. Mapy uniwersalne…


    Te mapy uwzględniały elementy, jakie na Długiej Ziemi pozostawały na ogół prawie niezmienne. Żadnych ludzkich czynników, takich jak miasteczka czy drogi, tylko łańcuchy górskie, rzeki, linie brzegowe, charakterystyczne punkty…


    –Srebrna folia ratunkowa… zgadza się. Gdzie masz karimatę?


    –Nie nadążasz, Bill. Spójrz na to. – Wlewej dłoni Joshua podniósł pakiet wielkości piłki do baseballa. – Aerożel… Cały materac mieści się wręku.


    –Wtwoim przypadku to raczej cyberszpon Terminatora.


    –Tak, tak.


    –Buty. Terenowe sandały. Skarpety! Skarpet nigdy dosyć. Tabletki odkażające do wody. Żywność, suszone mięso ipodobne… Żelazne racje, jak zgaduję?


    –Będę się żywił tym, co złapię. Polowanie, sidła…


    –Zawsze byłeś trochę ofermą wtej dziedzinie, ale możesz sobie pozwolić, żeby zrzucić parę kilo.


    –Dzięki.


    –Apteczka… jest. Sprawdzimy: tabletki na rozwolnienie, antyhistaminowe, przeczyszczające, dezynfektant, środki owadobójcze, witaminy… Co jeszcze? Groty strzał. Linka, żeby zrobić łuk. Sidła. Sieci. Lekka siekierka zbrązu. Więcej noży niż wszufladzie urzeźnika. Typowe gadżety elektroniczne: przekaźnik radiowy, tablet, lokalizator.


    Lokalizator wykorzystywał nawigację satelitarną wświatach dostatecznie rozwiniętych, by utrzymywać takie systemy. Jednak wpozostałych podawał przybliżoną pozycję na podstawie położenia słońca iksiężyca, konstelacji gwiezdnych, długości dnia czy takich szczęśliwych zdarzeń jak zaćmienia. Cała ta technologia wykorzystywała trudne doświadczenia dziesiątków lat wędrówek po Długiej Ziemi.


    –Co jeszcze? Krzesiwo. Izapałki, rozsądnie. Słoneczny piecyk…


    Był to niewielki odwrócony parasol, zlustrzaną powierzchnią wewnętrzną. Można było umieścić go na stojaku, by odbijał światło słońca igotował wodę.


    –Worki do kolostomii. Klej do protez.


    –Tak, tak…


    –Tylko trochę żartuję, Matuzalemie. Kawa. Przyprawy. Pieprz! Towary na wymianę, naturalnie. Ach. Ijeszcze broń. Para rewolwerów zbrązu… na impuls elektromagnetyczny?


    –Tak. – Joshua zważył wdłoni jeden zniewielkich rewolwerów. – Najnowsza konstrukcja. Ładuje się energią słoneczną, albo można dopompować ręcznie, ściskając kolbę.


    Skierował lufę wdół, wystrzelił iwybił niewielki otwór wrogu biurka Billa.


    –Hej, okaż odrobinę szacunku! To biurko to antyk.


    –Nie, wcale nie. Sami je zrobiliśmy.


    –No to teraz już nigdy nie będzie antykiem. Ito wszystko chcesz zapakować do jednego plecaka, jak rozumiem? Masz trochę rewelacyjnego sprzętu, Josh, muszę przyznać.


    –Amówią, że po Dniu Przekroczenia skończyły się innowacje.


    –Szkoda tylko, że nie wymyślili jeszcze niełamliwego serca – stwierdził otwarcie Bill.


    Joshua odwrócił głowę.


    –Wybacz, chłopie. – Bill się zawstydził. – To było obciachowe, jak mokry sen myszy. Kiedyś nigdy bym czegoś takiego nie powiedział, prawda? Byliśmy kumplami, ty ija. Uczucia to miały te porąbane zakonnice, nie my. No ale się zmieniłem. Ty też zresztą. Tyle że zmieniłeś się, no… zpowrotem.


    Te słowa poruszyły Joshuę. By to ukryć, zdjął zesznura iwciąg­nął na siebie koszulę.


    Inagle Bill, lat sześćdziesiąt osiem, zkubkiem kawy wręku siedzący na własnym zagraconym biurku, wpółmroku gabinetu, zaczął woczach Joshuy wyglądać jak prawdziwy burmistrz. Dojrzały. Całkiem jakby stary izwariowany Bill, fałszywy Irlandczyk, wydoroślał jakoś, kiedy Joshua akurat nie patrzył. Więcej nawet: wyprzedził samego Joshuę.


    –Jak to zmieniłem się zpowrotem?


    Bill rozłożył ręce.


    –No, na przykład kiedy wszystko się zaczynało ztymi zbuntowanymi typami wValhalli, awszystkie trolle na Długiej Ziemi gdzieś się nagle wyniosły, pamiętasz? Ten pieprzony Lobsang dał nam twaina ikazał lecieć szukać Sally Linsay.


    –Jezu, Bill, to było trzydzieści lat temu!


    –Jasne. Wtedy, oile pamiętam, przespaliśmy się, wstaliśmy iwdrogę, pogoniliśmy na koniec Długiej Ziemi. Nie przypominam sobie, żebyś się pakował. Albo liczył te pieprzone skarpety.


    Joshua rozejrzał się po pokoju, mierząc wzrokiem swój ekwipunek rozłożony wrównych rzędach ikupkach.


    –Trzeba to zrobić porządnie, Bill. Trzeba się upewnić, że masz wszystko, co trzeba, że to działa jak należy. Apotem trzeba to odpowiednio spakować…


    –Wtym właśnie cała rzecz. Tak nie mówi Joshua burmistrz Diabli Wiedzą Gdzie, Joshua ojciec, Joshua bohater połowy tej pieprzonej Długiej Ziemi. To Josh, chłopak, którego znałem wDomu, kiedy mieliśmy jedenaście, dwanaście czy trzynaście lat. Kiedy robiłeś swoje kryształkowe radio albo składałeś modele, tak jak teraz się pakujesz. Najpierw sobie wszystko układałeś, naprawiałeś uszkodzone elementy…


    –Malowałem przed złożeniem…


    –Co?


    –Tak mówiła mi Agnes. „Jesteś chłopcem, który zawsze, ale to zawsze, maluje przed złożeniem”.


    –No imiała rację.


    –Zwykle miała. Prawdę mówiąc, nadal zwykle ma… Ipowinna się zjawić. Spotka się dzisiaj zemną ibez wątpienia będzie miała rację raz jeszcze. Ale, Bill, co ztego?


    –Konieczna jest równowaga, chłopie. Musisz trafić wewłaściwe proporcje. Dodatkowo, żeby poruszyć inną ważną kwestię: nie jesteś już trochę, kurna, za stary, żeby tak znikać ibawić się wDaniela Boone’a?


    –Nie twój interes – burknął Joshua.


    Bill uniósł dłonie.


    –Święta prawda. Bez urazy.


    Ktoś zapukał do drzwi. Bill wstał.


    –Może to siostra Mary Stigmata, jak na zawołanie. Zostawię cię znią. Znaczy, itak tu nie popracuję, dopóki się nie wyniesiesz.


    –Bill, jestem wdzięczny…


    –Pamiętaj tylko ojednym. Postaw jakiś cholerny marker gdzieś wysoko, żeby zobaczyć go ztwaina. Koc ratunkowy na skale albo co. Żeby cię znaleźli, gdybyś sam się załatwił.


    –Roger.


    Tym razem stukanie było bardziej energiczne.


    –Dobrze już, dobrze.


    Otwarte drzwi odsłoniły nie Agnes, ale syna Joshuy. Bill Chambers wyniósł się pospiesznie.

  


  
    


    ROZDZIAŁ 3


    Daniel Rodney Valienté miał trzydzieści osiem lat. Stał teraz wdrzwiach, wyższy odJoshuy, zjasną cerą po matce, ale włosami ciemnymi jak uojca. Na przerzuconym przez ramię pasku nosił niedużą skórzaną torbę. Joshua podejrzewał, że ma tam wszystko, co zesobą zabrał, być może wszystko, co wogóle posiada.


    Wszedł do gabinetu burmistrza, zlekkim niesmakiem przyjrzał się stosom sprzętu, oczyścił fotel Billa iusiadł. Wszystko bez słowa.


    Joshua stłumił westchnienie. Widząc surową minę syna, zaczął odruchowo zapinać koszulę. Potem zabrał zbiurka kubek Billa zniedopitą kawą iprzeniósł go do wnęki kuchennej.


    –No tak… – powiedział.


    –No tak.


    –Chcesz kawy? Jest jeszcze wdzbanku.


    Rod, jak teraz kazał się nazywać, pokręcił głową.


    –Już lata temu udało mi się pozbyć uzależnienia odkawy. Ojedno łaknienie mniej do zaspokajania wWysokich Meggerach.


    –No to wody? Miejski zbiornik znowu jest czysty, już od…


    –Nic mi nie trzeba.


    Joshua skinął głową, wstawił kubki do zlewu iusiadł na stołku, zktórego musiał wcześniej uprzątnąć zestaw zaczepów wspinaczkowych.


    –Cieszę się, że dotarłeś.


    –Czemu?


    Joshua westchnął.


    –To oczywiste, że kiedy umarła mama, mamy już tylko siebie nawzajem, ty ija.


    Rod słuchał tego zkamienną twarzą.


    –Nie „masz” mnie, tato. Ani ja nie „mam” ciebie.


    –Rod…


    –Idlaczego po raz kolejny planujesz zniknąć gdzieś na pustkowiach Długiej Ziemi? Tak jak to robiłeś przez całe moje dzieciństwo, okresowo. Iwtedy, kiedy rozpadło się twoje małżeństwo zmamą. Outernetowa wiadomość „Cześć, wyruszam znowu” to naprawdę trochę za mało. Poza tym, tato, nie jesteś już za stary na takie wyskoki?


    –Wiesz, Rod… Danielu… mam wrażenie, że przez całe życie mnie osądzasz. Może tak jest, że każdy obwinia rodziców…


    Rod mu przerwał.


    –Przyszedłem tylko po to, żeby porozmawiać otwoim testamencie.


    –Wporządku. Został podpisany przez świadków izarejestrowany notarialnie itutaj, wDiabli Wiedzą Gdzie, iwbiurze Egidy wMadison Zachodnim 5.


    –Nie interesują mnie prawnicze szczegóły, tato. Iniczego odciebie nie oczekuję. Chcę tylko mieć pewność, że dobrze wszystko rozumiem, zanim znikniesz iskręcisz sobie kark, aja już nigdy cię nie zobaczę.


    –Dobrze. No więc znasz podstawowe założenia. Poza kilkoma darowiznami, na przykład dla Domu wMadison, wszystko zostawiłem twojej ciotce Katie wRestarcie albo jej żyjącym spadkobiercom. Prosta sprawa…


    Katie była starszą siostrą Helen. Razem zrodzicami, mniej więcej dziesięć lat po Dniu Przekroczenia, siostry Green wyruszyły pieszo wgłąb Długiej Ziemi iuczestniczyły wbudowie miasteczka Restart na granicy żyznych światów, znanych jako Pas Uprawny. Helen opuściła Restart, kiedy poznała Joshuę, ale Katie została, wyszła za mąż, dochowała się dwóch zdrowych córek, apotem iwnuków.


    Ta opowieść miała jednak imroczną stronę. Siostry Green miały jeszcze brata, Rodneya, który był fobikiem, jak żargonowo określano osoby biologicznie niezdolne do przekraczania. Kiedy rodzina wyruszyła na wędrówkę, Rodney został na Podstawowej zciotką. Ipo latach uczestniczył wzniszczeniu Madison wWisconsin, detonując plecakowy ładunek jądrowy. Resztę życia spędził wwięzieniu. Igdy syn Joshuy, Daniel Rodney, poznał pełną historię rodziny, porzucił swe dziecięce imię „Dan”, aprzybrał inne, na pamiątkę utraconego wuja. Był to jeden zelementów generujących napięcie między ojcem isynem.


    –Oile wiem, po twojej stronie nie ma nikogo, komu mógłbym coś zostawić – rzekł Joshua.


    Rod westchnął.


    –To się nazywa rozszerzone małżeństwo, tato. Jestem wtej chwili jednym zpiętnastu mężów. Kiedy ostatnio liczyliśmy, było też osiemnaście żon idwadzieścioro czworo dzieci. To dość luźne relacje; jesteśmy rozproszeni po wielu światach iwciąż się przemieszczamy. Wtej chwili jestem wstałym związku zSofią. Sofia Piper: nigdy jej nie spotkałeś ipewnie nigdy nie spotkasz. Ijestem też kimś wrodzaju przybranego wuja dla jej siostrzeńców. Wujczymem? Wszystko jedno, dawne etykiety nie mają tu zastosowania. System jest elastyczny, ale stabilny iodpowiada migrantom Długiej Ziemi, takim jak ja. Minęło już dwadzieścia lat, odkąd pierwsza para to wszystko zaczęła.


    –To taka wariacka bzdura, akurat dla czesaczy. Prawo Egidy tego nie uznaje. Ajeśli chodzi odziedziczenie własności…


    –Nie mamy praktycznie żadnej własności, tato. Tak jakby na tym wszystko polega.


    –Wydaje się, że podjąłeś świadomą decyzję, by nie mieć włas­nych dzieci.


    –Iuczestniczyć wtym obrzydliwym eksperymencie hodowlanym dawnych kroczących?


    –Nie musiałoby tak być…


    –Przecież ty sam, tato, jesteś owocem zaaranżowanego związku. Sam wiesz, co ztego wyszło. Twoja matka zmarła przy porodzie, ojciec okazał się seksualnym maniakiem imenelem. Wiekowy spisek, żeby wtajemnicy płodzić naturalnych kroczących! Takie rzeczy nie znikają same. Ispójrz, co miała ztego ludzkość: wielką destabilizację Dnia Przekroczenia.


    –Gdyby nie to, Rod, nie siedzielibyśmy tutaj. Zresztą… przecież mnie nikt niczego nie proponował. Czyli wmoim pokoleniu fundacja chyba już nie funkcjonowała, prawda? Zresztą twoja matka ijej rodzina na pewno nie mieli ztym nic wspólnego. Twój własny wuj był czystym fobikiem.


    –Bzdury. Możesz być nosicielem genu, choć jego ekspresja nie nastąpiła. Zresztą wszystko jedno. Na dobre czy złe, przynajmniej ta linia rodu Valienté kończy się na mnie, razem znaszym skażonym genomem.


    –To świetnie – warknął Joshua. Przyjrzał się synowi siedzącemu wfotelu burmistrza, sztywnemu, bez śladu rozluźnienia, jakby lada moment zamierzał się stąd wynieść. – Wam, młokosom, zawsze się wydaje, że sami wszystko wymyśliliście.


    Rod wstał.


    –Chyba wszystko już załatwiliśmy, prawda? Aha, coś jeszcze. Mam dla ciebie prezent. Pomysł Sofii.


    Podał mu wąski futerał. Wewnątrz były lekkie okulary przeciwsłoneczne. Joshua spojrzał przez nie izmrużył oczy.


    –Są korekcyjne.


    –Owszem. Według twojej recepty. Znalazłem ją wpapierach mamy.


    –Nie potrzebuję żadnych okularów…


    –Owszem, potrzebujesz. Zresztą, noś je albo nie, jak chcesz. Na razie, tato.


    Iwyszedł.


    AJoshua stał nieruchomo przez nieokreślony czas: zokularami wręku, otoczony równymi rządkami sprzętu.


    Apotem znów ktoś zapukał do drzwi.


    Siostra Agnes.
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