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			Boży posłaniec

			Nie po­win­no się szwen­dać po ba­nac­kich wzgó­rzach pod­czas bu­rzy: pio­ru­ny nie są tu na­wet w przy­bli­że­niu tak obo­jęt­ne wo­bec lu­dzi, jak na ła­god­nych rów­ni­nach Mo­raw czy Ba­wa­rii… Kie­dyś w szko­le opo­wia­da­ły mi dwie cór­ki bar­man­ki Mar­je, jak ich dziad­ka za­brał boży po­sła­niec: w trak­cie bu­rzy wra­cał z pola, z wi­dła­mi na ra­mie­niu. Pierw­szy raz usły­sza­łem wte­dy to peł­ne sza­cun­ku okre­śle­nie: boży po­sieł.

			Parę lat póź­niej boży po­sieł za­brał wła­śnie cór­ki Mar­je. Po nie­dziel­nym obie­dzie po­szły na­rwać cze­re­śni; aż na gór­kę za krzy­żem, skąd moż­na już zo­ba­czyć po­ły­sku­ją­ce w dole wody wci­śnię­te­go mię­dzy ska­ły Du­na­ju. Na­gła bu­rza przy­gna­ła od stro­ny Ser­bii. Dziew­czyn­ki (scho­wa­ne pod pach­ną­cym, mo­krym, buj­nie roz­ro­śnię­tym drze­wem) po­wa­li­ło jed­no ude­rze­nie pio­ru­na (rok póź­niej po­czu­łem za­wro­ty gło­wy, uświa­do­miw­szy so­bie, że zry­wam i jem cze­re­śnie wła­śnie z tego drze­wa; cze­re­śnia prze­ży­ła z bli­zną i po­ła­ma­ną ga­łę­zią).

			Na po­grze­bie pła­ka­ła cała wieś, nie wy­łą­cza­jąc ksiun­dza. Ko­nie cią­gnę­ły wóz z dwie­ma bia­ły­mi tru­mien­ka­mi po za­ku­rzo­nej dro­dze na smyn­torz na wzgó­rzu; psz­czo­ły brzę­cza­ły w po­ran­nych kwia­tach, a nie­bo było kry­sta­licz­nie czy­ste; chło­pi po­ci­li się i nie ga­da­li po dro­dze jak na in­nych po­grzy­bach; dziew­czyn­ki w bu­tach na wy­so­kich ob­ca­sach wy­krę­ca­ły so­bie kost­ki; baby śpie­wa­ły, fał­szu­jąc, strasz­nie fał­szu­jąc…

			Do­pie­ro nie­daw­no Mar­je opo­wie­dzia­ła mi, jak zna­la­zła swo­je có­recz­ki (Boże, wła­śnie ona!): bu­zie mia­ły po­dob­no bia­łe, nie­spa­lo­ne; tyl­ko na pier­siach i pod ko­la­na­mi mia­ły czer­wo­ną prę­gę; spa­dły im (po­dob­no tak jak in­nym nie­bosz­czy­kom, któ­rych do­się­gły pio­ru­ny) od­święt­ne, nie­dziel­ne but­ki, któ­rych już nie po­trze­bo­wa­ły, ale któ­re mimo to Mar­je i jej mat­ka za­ło­ży­ły im dwa dni póź­niej, za­nim obie zło­ży­ły w trum­nie…
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Anna.
Radwan-Zbikowska

(1986) to debiutujaca thumaczka.
Nie ma fes: dnych nagrod,
za to ma jamniki, a to nawet lepiej.
Byha w Gruzji

fot. Karolina Glowacka
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