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Mojej Matce






1. CHLOPIEC

Ibert jest maly. Byt taki czas na poczatku, gdy biegal

po domu i ogrodzie, wszystko widzial i wiedzial, my-
$lat niezwykle szybko, niczego si¢ nie bal. A potem zacze¢-
ta nadciaga¢ mgta.

Matka wskazywata na przechodniéw przystajacych na
chodniku przed bramg ich willi. ,,Popatrz — méwita — te
wstretne ludziary. Gapia sig”

Wzdluz wjazdu do bramy i kolo furtki rést wysoki
zywoplot ze $nieguliczki. Gdy biale kulki na galazkach
dojrzaly i zaczynaly opada¢, chlopiec chodzit tam i dep-
tal kuleczki lezace na zwirowej drodze, a one, pekajac -
strzelaty. Czasem jaki$ przechodzien spogladat ku niemu
spod bramy i zwalniat krok. Chlopiec podnosil glowe
i wyniosle spogladat na intruza. Rysy twarzyczki ostrzyly
si¢, migénie ust — zaciskaly. ,Wstretne ludziary, czego tu
cheecie?!” — powtarzat w myslach.

»A ty bedziesz Panem Inzynierem. Bedziesz pracowaé
i zarabia¢ — mawiala matka. — Mdj Pan Inzynier...”. Stali
na balkonie duzej poniemieckiej willi i patrzyli na ogréd
iw strone przedmies’c’. Pracowad, pracowac... Co to znaczy-
lo? To stowo kojarzyl na poczatku z praniem. Wyobrazat
sobie wtedy duzg tare z ocynkowanej blachy, powyginana
w fale, na ktérej gosposia tarta i prata namydlona bielizne.



Druga babcia, matka ojca, byta mu oboj¢tna. Odczu-
wal, Ze mama jej nie lubi.

Na gosposic zastawil zasadzke: wykopal dolek na
sciezce do $mietnika, dziure przykryl chrustem, a gatazki
zamaskowal ziemia. Gosposia codziennie chodzita tedy
z kubetkiem ze $mieciami. Wpadta w dziur¢ i ztamala
nogg. Odeszta.

Niewiele na tym zyskal — nastata nowa, duzo mtodsza
gosposia i straszyla go Cyganami: przyjda i za niepostu-
szefistwo wsadza go do worka i zabiora. Niezupetnie w to
wierzyl, ale si¢ bal. Ta gosposia réwniez szybko odeszta,
a przy okazji ukradia futra mamy.

Mieszkal z mama, tatg i babcig — matkg mamy. Dzia-
dek przyjechat dopiero péiniej, kiedy chlopiec byt wick-
szy.

Gdy rodzice byli w domu, babcia zazwyczaj chodzita
za matka i ojcem ze Sciereczky i powtarzata: ,Nie klo¢-
cie si¢, nie ktdécie si¢”. Ktécili si¢ zawziecie. Codziennie.
Czut si¢ winny z powodu kiétni rodzicéw i ze nie moze
nic zrobi¢, aby ich powstrzymad.

Ojca troche si¢ bal. Moze dlatego, ze Betina ciaggle co$
tacie zarzucata? Ojciec nie byt zly. Nie krzyczat na niego.
Czasem wieczorem siadali w salonie i czytal mu ksigzke
albo ogladali klasery ze znaczkami.

Tata lubil robi¢ zdj¢cia. Gdy urodzit si¢ braciszek, cz¢-
sto fotografowat ich razem.

O braciszka byt zazdrosny. Maluch wtargnal w jego
swiat jak intruz. Poza tym sifa rzeczy byl w rodzinie naj-
stabszy, wiec Albert tylko jemu mégt oddaé ztos¢ i ujem-
ng energie, ktéra przejat z ktétni rodzicow.
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Gdy braciszek mial dwa, trzy latka, Albert — trzy lata
starszy — asystowal mu przy kapieli w blaszanej wanience
i straszyt go: ,,Zaraz wypadnie zatyczka i woda cig¢ wes-
sie do dziury”. Maly ptakal, a raz ze strachu zrobit nawet
kupe do wody.

Przyjezdzal dziadek - chlodny, systematyczny typ
naukowca. Albert draznil go siorbaniem zupy czy po-
ktadaniem si¢ na stole. Dziadek zaczat mu nawet placi¢
po dwadziescia groszy za to, zeby dobrze zachowywat si¢
przy jedzeniu...

Najlepsza byla babcia. Zawsze zapracowana. Gdy go
przytulata, akceptowat ja i przyjmowat cieplo. Ale sam
nie umial si¢ przytulaé. Przytulany przez matke, sztyw-
nial, jakby wstydzit si¢ zaakceptowad jej gest.

Narastalo w nim poczucie odr¢bnosci, wyobcowania.
Swiat ciemnial, wschodzita mgla. Moze przerazita go
whaénie odkryta ludzka $miertelno$é? Wlazt w niego ja-
ki wirus, jaki§ mikrob niemoznosci i straty i uczynit go
chwilowo bezbronnym na napér mlodego zycia? Nieza-
wodng szczepionka na takie stany jest cieplo rodzinne.
Natomiast konflikty w rodzinie bywaja paliwem podsy-
cajacym stabos¢.

Pamigta taki obrazek: jedzie z matka tramwajem albo
pociagiem i przezywa niesamowity lek. Wokét duzo
os6b, nie ma si¢ gdzie schowa¢, nie moze wyjéé... Betina,
zajeta soba, nie dostrzega jego strachu. Chlopiec zastyga
w sobie, czeka na koniec tej strasznej podrézy. A jeszcze
niedawno hasal beztrosko po ogrodzie, wszystko bylo
zrozumiale i proste.



2. PRZEZROCZYSTA KOPULA

Ibert poleguje na tézku w ogromnym, wysokim po-
oju opuszczonego mieszkania. Wstaje, robi runde
wokot biatych $cian. Przystaje przy chlodnym piecu ka-
flowym, opiera si¢ o niego, spoglada na duza, plastikowa,
przezroczysta potkule, lezaca posrodku pokoju na podto-
dze ze starej przedwojennej klepki koputa do géry. ,Tylko
mnie tam w $§rodku brakuje — myéli. — Ale co za réznica:
pod kopuly czy w tym zawsze mrocznym pokoju. Jedna-
kowa matnia...”.

Wraca na tézko. Poleguje, wpatruje si¢ w gipsowe stiu-
ki na suficie wokét lampy i brzegéw $cian. Witaje. Pod-
chodzi do drzwi balkonowych. Spoglada na sasiednie
okna i $ciany ograniczajace niewielka przestrzen podwoé-
rza-studni $rédmiejskiej kamienicy.

Bdl jelit ustaje. Wraca na tézko.

Przysypia. Pojawiaja si¢ pélsny-majaki. Odpycha je, ale
napieraja ze zdwojona moca. ,,Kto nas tak urzadzit? Bég
czy jaka$ nadprzyrodzona sila absolutna? Czarna Haricza,
najglebsze jezioro w Polsce — tam na dnie byloby mi do-
brze, nikt by mnie nie znalaz?”.

Tak mija dzieni za dniem. Co kilka dni Albert wycho-
dzi, zeby kupi¢ sobie jedzenie. Pieniadze co miesiac dostaje
od ojca. Niezla sumka. Mozna tak zy¢ w nieskoriczonos¢.
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Kraj w stagnacji, ale ceny niskie. Chodzil na studia,
przerwal, ma znowu zaczaé po wakacjach.

Leze¢ tak do jesieni? Ale nagle ,,Puk, puk” do drzwi.
»Puk, puk”. Potem dzwonek.

To Karol, kolega z uczelni.

Karol zaprasza na piknik za miasto. Rozmawiajg. Ka-
rol wspomina stare dzieje. Spoglada na przezroczystg pot-
kule.

— Tylko ciebie tam w $rodku brakuje — méwi, wskazu-
jac na ten dziwny przedmiot.

— Tak samo niedawno pomyslatem.

— Przyjezdzaj. Rozerwiesz si¢, wyjdziesz z tego kosz-
maru.

— Przyjade.



POWSTANIE 1.
POCZATEK. WALKA. KAPITULACJA

A Ibert przygotowal dyktafon i wiaczyl nagrywanie.

atka zaczeta opowies¢:

— Od pierwszego dnia wojny jako uczennica opicko-
walam si¢ rannymi, a nawet asystowalam przy operacjach
w Ujazdowskim Szpitalu Wojskowym. Dzienn w dzien
pod ostrzalem artyleryjskim biegalam z mieszkania ze
Srédmiescia do tego szpitala. Od poczatku okupacji by-
tam w konspiracji. Mature¢ zdalam na tajnych kompletach
i tak samo rozpoczetam studia medyczne. Wyklady odby-
waly si¢ w mieszkaniach prywatnych. To bylo zagrozone
karg $mierci — gdyby Niemcy nakryli taki komplet, to
wszyscy by poszli pod $ciang: pig¢ oséb i whasciciel miesz-
kania. Mielismy tez duzo ¢wiczent w prosektorium. Sie-
dzialo si¢ tam do rana, do korica godziny policyjnej moz-
na si¢ byto duzo nauczyé... Cwiczenia z fizyki, chemii,
biologii odbywalismy w szkole Zaorskiego — to byta ofi-
cjalna szkola niemiecka dla sanitariuszy. My bylismy fik-
cyjnie wpisani na list¢ w tej szkole, ale nie ucze¢szczalismy
na wyktady, tylko na te ¢wiczenia. Ta fikcja kryta Uniwer-
sytet Ziem Zachodnich, ktéry w Warszawie zorganizowat
tajne nauczanie medycyny. Po wiesci o wybuchu Powsta-
nia Warszawskiego dostalam z komendy Armii Krajowej
rozkaz stawienia si¢c na Woli w punkcie kontaktowym.
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Z kilkoma dziewczynami ze szkoly pielegniarskiej zjawi-
tam si¢ pod wskazanym adresem. Tam nikogo nie zasta-
ly$my, a byla juz godzina siedemnasta. Pierwsze strzaly,
pierwsi ranni. Zostalam z moimi pielegniarkami i sama
musialam o wszystkim decydowaé. Opatrzylysmy pierw-
szego rannego. Ale co dalej? Ludzie poradzili nam, aby
i$¢ do opuszczonego posterunku granatowej policji, bo
tam znajduje si¢ dobrze wyposazony punkt sanitarny.
Rzeczywiscie — byla tam sala zabiegowa ze $wietnym
wyposazeniem. Wszystko potrzebne do ratowania ludzi:
stél operacyjny, lampa operacyjna nad stolem, narzedzia,
w puszkach sterylny material opatrunkowy... I wtedy za-
cz¢la sie ta cala strzelanina... Przez okna wpadaly odlam-
ki muréw. Zaczgli nam przynosi¢ rannych. Tam w pierw-
szych dniach Powstania operowatam wszystkich rannych
z okolicy. Powstancy nie zdotali utrzyma¢ Woli. Dosta-
tam rozkaz, aby zabra¢ wszystko, co mozna, i przedosta¢
si¢ na Stare Miasto. Ja i moje cztery pielegniarki szty$my
z rannymi. Mialy$my tez rannego Niemca, ktdrego opa-
trzyly$my. Na Starym Mieécie skierowali nas na ulice
Barokowa. Potem dostalam rozkaz utworzenia punktu
sanitarnego w garaiach Pasazu Simonsa, w kt(')rym sta-
cjonowat Batalion Chrobry I. W piwnicach pasazu wyj-
mowalismy przy $wieczkach odtamki i operowali$my. Ka-
zali mi ewakuowa¢ rannych do kosciota $wigtego Jacka,
do utworzonego tam prowizorycznego szpitala. Zapro-
wadzifam jedna grupe, potem druga. Gdy wychodzitam,
zawalit si¢ strop bombardowanego koéciota. Kiedy lecialy
na mnie cegly, pomyslalam: , To juz...? Tak szybko...?”. Byt
ze mng porucznik L. Oszolomiony i ranny, rzucit si¢ do
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przodu na oslep. Wpadiby do leja po bombie, ale wyobraz
sobie, ze ja — juz z potamanymi zebrami i ranami na glo-
wie i nogach — zfapalam go za pasck od spodni i ciagne-
tam, az si¢ wygrzebat znad tej przepasci. Jakie to cztowiek
ma sily, gdy musi! Zabrali nas, ocalatych z bombardowa-
nia, do szpitala w piwnicach przy Diugiej. Przyszli ofice-
rowie AK i powiedzieli, ze kto moze chodzi¢, zostanie
ewakuowany kanalami. Z tymi ranami przesztam kanaly.
Wyszlismy niedaleko ulicy Moniuszki. Razem z porucz-
nikiem i jeszcze kim$ dotarlismy do domu rodzicéw. Jakis
czas mieszkalam w moim rodzinnym domu. Potem Gior-
gio zostal ranny — pielegnowatam go w szpitalu polowym
na Wspélnej, a jednoczesnie sama mialam tam naktadane
opatrunki na nogi. Wkrétce nastapita kapitulacja. Niem-
cy zawiezli nas na stacj¢, wsadzili do pociagu, zaplombo-
wali i przewiezli do Gross Liibars, do obozu dla jencéw
wojennych. Lezatam tam w lazarecie. Potem przeniesio-
no mnie do obozu Oberlangen, pod granice holenderska.



3. KAMECKI

I<::mecki to kolejny przyjaciel Betiny. Z me¢zem rozeszia
i¢ pare lat temu. Jest dziennikarzem i pod tym wzgle-
dem imponuje Albertowi. Ale tylko pod tym jednym
wzgledem. Bo tacy dorastajacy chlopcy jak on bardzo nie
lubia nowych partneréw matek.

Kamecki jest dyskretny. Nigdy u nich nie mieszka, nie
zostaje na noc. Pojawia si¢ niespodziewanie.

Raz przyszedt do ich kolejnego mieszkania w Warsza-
wie i zamknat si¢ z mamg w pokoju. Dochodzily stamtad
westchnienia. Albert lezal na tézku na brzuchu, zagryzat
koc i zaciskal oczy. Potem po prostu wszed! pod kotdre
i palcami zatkat uszy.

Kamecki prébuje zaprzyjazni¢ si¢ z Albertem, ale nic
Z tego.

Raz zimg pojechali we tréjk¢ autem do jakiego$ domu
wypoczynkowego. Tam matka i kochanek wrzigli juz
wsp6lny pokdj, a Albert zamieszkat w pokoiku w drugim
koncu korytarza.

Rano we troje lepia batwana. ,,Juz go mam” — mysli
pewnie Kamecki.

Albert odszedt, ugniét w dioniach kulke ze $niegu.
Betina poszta po bulki do sklepiku.

Kamecki robi batwanowi nos z patyka.
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Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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