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  Moim rodzicom, JoAnn iSteve’owi,


  którzy byli świadkami przyjścia na świat sześciu pokoleń,


  oraz moim córkom, Kate, Elizabeth iJulii,


  które zobaczą ich dużo więcej


  Rozdział 1. POKOLENIA – JAK I DLACZEGO?


  W Zatoce Bengalskiej, pomiędzy Indiami iMjanmą (dawniej Birmą) leży Sentinel Północny, wyspa wielkości Manhattanu. W2018 roku pewien dwudziestosześcioletni Amerykanin zapłacił grupce rybaków, aby go tam zawieźli. Nigdy więcej go nie widziano1.


  Na Sentinelu Północnym żyje jedna zostatnich grup ludzkich odizolowanych od reszty świata. Wciągu stuleci wyspę odwiedzali przybysze zzewnątrz, wtym grupa antropologów, którzy przyjeżdżali tu od lat sześćdziesiątych do lat dziewięćdziesiątych XX wieku, ale Sentinelczycy zawsze dawali jasno do zrozumienia, iż życzą sobie, aby pozostawiono ich wspokoju. Łodzie iśmigłowce, które zanadto zbliżą się do wyspy, są witane przez tamtejszych mężczyzn potrząsaniem włóczni iłuków, anieliczni samotni wędrowcy, którzy się tam zapuścili, nie zdołali ujść zżyciem, co skłoniło rząd indyjski do wprowadzenia zakazu żeglugi wpromieniu trzech mil od wyspy. Chociaż Sentinelczycy wykorzystują metal pozyskiwany zwraków statków do wytwarzania broni, nie znają współczesnej techniki. Ich życie codzienne najprawdopodobniej wygląda tak samo, jak dwieście lat temu.


  Co za tym idzie – rodzice na Sentinelu Północnym nie wyganiają swoich dzieci sprzed komputerów inie każą im wyjść na dwór ipobawić się na świeżym powietrzu, tak jak oni to robili wdzieciństwie. Nie martwią się, że ich nastoletnie pociechy spędzają za dużo czasu na oglądaniu TikToka. Polują, zbierają dary natury igotują nad otwartym ogniem, zamiast czyhać na najtańszą dostawę wsklepie Amazon Fresh. Nie znają antykoncepcji, więc młode mieszkanki wyspy rodzą dzieci wtym samym wieku, co ich matki, babki iprababki. Można przypuszczać, że ich wartości kulturowe niewiele się zmieniły przez stulecia – współcześni Sentinelczycy zapewne przestrzegają tych samych zasad życia we wspólnocie, co ich przodkowie.


  Nie można tego powiedzieć oprzeważającej części reszty świata. Nowe technologie zmieniły interakcje społeczne isposoby spędzania wolnego czasu. Wsystemach wartości sztywne reguły iściśle określone role społeczne ustąpiły miejsca indywidualnej ekspresji iposzanowaniu różnorodności, akolejne kamienie milowe okresu dorastania idorosłości są dzisiaj osiągane dużo później niż siedemdziesiąt lat temu. Podróżnik wczasie zroku 1950 byłby zszokowany faktem, że wwielu krajach prawo dopuszcza małżeństwa jednopłciowe, ana widok smartfonu zapewne zemdlałby zwrażenia.


  Zawrotne tempo zmian kulturowych oznacza, że dorastanie wdzisiejszym świecie jest zupełnie innym doświadczeniem niż dorastanie wlatach pięćdziesiątych czy osiemdziesiątych ubiegłego stulecia, anawet wpierwszej dekadzie XXI wieku. Te zmiany mają istotne znaczenie. Epoka, wktórej przychodzimy na świat, wpływa na nasze zachowania, postawy, wartości icechy osobowości. To, kiedy się urodziliśmy, wywiera silniejszy wpływ na naszą osobowość ipostawy niż rodzina, która nas wychowała.


  Owe różnice zależne od roku urodzenia najłatwiej można zrozumieć jako różnice między pokoleniami. Tradycyjnie słowa „pokolenie” używano wodniesieniu do relacji rodzinnych – na przykład rodzina trójpokoleniowa obejmuje dziadków, rodziców idzieci. Wciągu ostatnich kilkudziesięciu lat terminu „pokolenie” zaczęto używać przede wszystkim wodniesieniu do generacji społecznych – ludzi urodzonych wtym samym okresie, którzy dorastali wpodobnej kulturze.


  W dzisiejszych Stanach Zjednoczonych żyją przedstawiciele sześciu pokoleń: cichego pokolenia (osoby urodzone wlatach 1925–1945), baby boomers (1946–1964), pokolenia X (1965–1979), milenialsów (1980–1994), pokolenia Z(nazywanego również iGen albo zoomers; 1995–2012) ijeszcze nienazwanego pokolenia osób urodzonych po roku 2013 (ja nazywam je pokoleniem polarnym, aniektórzy specjaliści wdziedzinie marketingu używają terminu „pokolenie Alfa”). Pokolenia nie są zjawiskiem występującym wyłącznie wAmeryce. Wwielu krajach istnieją podobne podziały pokoleniowe, choć nieco odmienne ze względu na specyfikę kulturową.


  Jeszcze całkiem niedawno trudno było określić, czy iw jaki sposób pokolenia różnią się między sobą. Niejeden ekspert ubolewał, że rozważania opokoleniach często przypominają stawianie horoskopów. Coś wtym jest – w wielu książkach iartykułach na temat różnic pokoleniowych można znaleźć mnóstwo subiektywnych spostrzeżeń, twardych danych zaś – jak na lekarstwo. Niektórzy autorzy badają niewielką grupę ludzi ina tej podstawie usiłują wyciągać ogólne wnioski. Wepoce big data wcale nie musi tak być. Na stronach tej książki znalazły się wyniki analiz międzypokoleniowych obejmujących 24 zbiory danych, pochodzących od 39 milionów osób – prawie tylu, ile mieszka wKalifornii, największym stanie amerykańskim pod względem liczby ludności. Dzięki tak wielkiej ilości danych możemy dzisiaj zrozumieć różnice międzypokoleniowe dużo lepiej niż kiedykolwiek wcześniej.


  Świadomość różnic międzypokoleniowych jest niezbędna do zrozumienia relacji wrodzinie („Dlaczego moja nastolatka bez przerwy siedzi znosem wtelefonie? Dlaczego moi rodzice nie wiedzą, co to znaczy niebinarny?”) iw miejscu pracy („Dlaczego młodsi pracownicy są jacyś inni? Dlaczego mój szef myśli tak, anie inaczej?”), zdrowia psychicznego („Które pokolenia są bardziej skłonne do depresji idlaczego?”), polityki („Jak będą głosować kolejne pokolenia zupływem lat?”), polityki gospodarczej („Czy milenialsi naprawdę są biedni?”), marketingu („Co jest ważne icenne dla każdego pokolenia?”) oraz dyskursu publicznego („Dlaczego coraz więcej młodych ludzi ma tak negatywne nastawienie do swojego kraju? Czy dodawanie zaimków osobowych do podpisu pod e-mailem to tylko chwilowa moda?”). Te pytania wskazują tylko niektóre zpowodów, zjakich winternecie trwają niekończące się dyskusje opokoleniach. Wczasach, wktórych konflikt pokoleń – od postaw wobec pracy, przez kulturę unieważniania (cancel culture), po lekceważące OK, boomer2 – osiągnął poziom nieznany od lat sześćdziesiątych XX wieku, oddzielenie mitów od rzeczywistości wydaje się ważniejsze niż kiedykolwiek.


  Analiza przypływów iodpływów pokoleniowych daje też wyjątkowe spojrzenie na historię. Takie zdarzenia, jak wojny, kryzysy gospodarcze ipandemie, często są przeżywane inaczej wzależności od wieku. Obecność wdomu taty, który stracił pracę podczas recesji, może być przyjemna dla dzieci, lecz przerażająca dla niego samego. Ale historia nie jest wyłącznie ciągiem zdarzeń, lecz także wypadkową przemian kultury iwszystkiego, co się na nią składa: techniki, postaw, przekonań, norm dotyczących zachowania, różnorodności, uprzedzeń, wykorzystania czasu, edukacji, wielkości itrwałości rodziny. To, co twoja babka nazywała „życiem wgrzechu”, dzisiaj jest akceptowanym związkiem partnerskim. To, co współczesna nastolatka uważa za atrakcyjną rozrywkę (przeglądanie Instagrama), bardzo się różni od ulubionych zajęć jej rodziców wczasach, gdy mieli kilkanaście lat (takich jak jeżdżenie samochodem po mieście zgrupą przyjaciół).


  Różnice międzypokoleniowe pozwalają nam również zajrzeć wprzyszłość. Gdzie będziemy za dziesięć lat? Aza dwadzieścia? Jako że pewne cechy ipostawy zwiekiem tylko wniewielkim stopniu ulegają zmianie albo zmieniają się wprzewidywalny sposób, zgromadzone dane – zwłaszcza te dotyczące ludzi młodszych – mogą nam pokazać zarówno to, wktórym miejscu jesteśmy teraz, jak ito, dokąd zmierzamy. Co prawda ludzie zmieniają się przez całe życie, ale ich światopogląd często kształtuje się wokresie dorastania iwe wczesnej dorosłości, co sprawia, że młodsze pokolenia są niczym szklana kula, wktórej można zobaczyć przyszłość.


  Przez całą karierę naukową – czyli od ponad trzydziestu lat – zajmuję się badaniem różnic między pokoleniami. Wszystko zaczęło się od tego, że zauważyłam coś zastanawiającego wtrakcie pisania pracy magisterskiej w1992 roku – w latach dziewięćdziesiątych XX wieku studentki college’u osiągały istotnie wyższe wyniki na skalach asertywności iniezależności wstandardowych testach osobowości niż młode kobiety wlatach siedemdziesiątych. Działo się to jednak na Uniwersytecie wChicago – w miejscu, wktórym wszyscy są trochę dziwni – więc pomyślałam, że to może być przypadek. Kiedy jednak rok później uzyskałam takie same wyniki wśród studentek Uniwersytetu Stanu Michigan (które były dużo mniej dziwne), zdałam sobie sprawę, że to może być bardziej systematyczna różnica. Po kilku miesiącach spędzonych wbibliotece odkryłam stopniowy wzrost deklarowanej asertywności iniezależności studentek college’u, jaki ujawnił się w98 badaniach psychologicznych przeprowadzonych wlatach 1973–1994. Ten wynik wydawał się wpełni zrozumiały, zważywszy na zmianę ambicji zawodowych kobiet, jaka nastąpiła wbadanym okresie. Wten sposób udokumentowałam pierwszą różnicę międzypokoleniową wswojej karierze.


  W kolejnych latach zbierałam badania opisane wczasopismach naukowych zalegających na zakurzonych półkach bibliotecznych iodkryłam różnice pokoleniowe pod względem cech osobowości, postaw iprzekonań na własny temat. Wpołowie pierwszej dekady XXI wieku winternecie udostępniono ogromne zbiory danych, pochodzące zogólnokrajowych, reprezentatywnych prób – w tym wyniki szeroko zakrojonych badań ankietowych młodzieży, prowadzonych wStanach Zjednoczonych od lat sześćdziesiątych XX stulecia. Inne źródła danych, takie jak baza imion nadawanych dzieciom, prowadzona przez Social Security Administration, czy też ogromna baza danych Google, dotycząca języka używanego wksiążkach – obie zawierające informacje sięgające początków XIX wieku – również ukazały się winternecie izapewniły dodatkowy wgląd wprocesy zmian kulturowych.


  Na podstawie swoich obserwacji dotyczących ogromnych zmian pod względem pewności siebie, oczekiwań ipostaw związanych zrównością napisałam w2006 roku książkę poświęconą pokoleniu milenialsów, Generation Me (Pokolenie Ja). Kiedy wepoce smartfonów poziom optymizmu gwałtownie się obniżył iwśród nastolatków szerzyła się depresja, napisałam książkę opokoleniu Z, zatytułowaną iGen (2017). Kiedy jednak podróżowałam po Ameryce iopowiadałam czytelnikom oksiążce iGen, menedżerowie, rodzice inauczyciele akademiccy często pytali: „Czy nowe technologie nie wpłynęły na nas wszystkich?” albo: „Czy inne pokolenia też wyglądają dziś inaczej niż przedtem?”. Ta książka odpowiada na te pytania – i na wiele innych, dotyczących cichego pokolenia, boomerów, pokolenia X, milenialsów, pokolenia Zipokolenia polarnego.


  Zacznijmy od rozważenia dwóch szerszych kwestii. Po pierwsze, co jest przyczyną różnic międzypokoleniowych? Po drugie, jak można odkryć rzeczywiste różnice między pokoleniami?


  Co jest przyczyną różnic międzypokoleniowych?


  W odróżnieniu od statycznej kultury, jaką można spotkać wtakim miejscu, jak Sentinel Północny, współczesne społeczeństwa nieustannie się zmieniają. Zmiany kulturowe prowadzą do zmian pokoleniowych, bo każde kolejne pokolenie de facto dorasta winnej kulturze. Które zmiany kulturowe wnajwiększym stopniu przyczyniają się do różnic między pokoleniami?


  Klasyczne teorie przemian pokoleniowych koncentrują się niemal wyłącznie na jednym aspekcie zmian kulturowych – na doniosłych wydarzeniach. Wlatach dwudziestych XX wieku Karl Mannheim pisał, że „jednostki pokoleniowe”, które wmłodości przeżyły te same wydarzenia, są połączone tym wspólnym doświadczeniem. Wlatach siedemdziesiątych ubiegłego stulecia socjolog Glen Elder wykazał, że ludzie, którzy doświadczyli Wielkiego Kryzysu wdzieciństwie, różnią się od tych, którzy przeżyli go jako osoby dorosłe. Wlatach dziewięćdziesiątych XX wieku zaś William Strauss iNeil Howe zaproponowali teorię, zgodnie zktórą amerykańskie pokolenia można podzielić na cztery typy, następujące po sobie cyklicznie, akażdy znich na innym etapie życia doświadczył ważnych wydarzeń, takich jak wojna domowa czy II wojna światowa. Na przykład pokolenie GI (zwane najwspanialszym pokoleniem), złożone zosób urodzonych wlatach 1901–1924, reprezentuje typ „obywatelski”, zktórego wyrastają dorośli zdolni przewodzić krajowi wczasach wojny. Artykuły iksiążki na temat pokoleń często zaczynają się od listy wydarzeń, których doświadczyło wmłodości każde znich, takich jak wojna wWietnamie dla boomerów; lęk przed wojną atomową ze Związkiem Radzieckim dla pokolenia X; ataki terrorystyczne 11 września 2001 dla milenialsów; czy pandemia COVID-19 dla pokolenia Z.


  Doniosłe wydarzenia zpewnością wywierają wpływ na poglądy danej generacji. Ludzie, którzy doświadczyli Wielkiego Kryzysu, często do końca życia byli oszczędni. Koncepcja, zgodnie zktórą pokolenia kształtują się pod wpływem cyklicznie następujących zdarzeń, pomija jednak całą resztę procesu zmian kulturowych – wszystkie sposoby, wjakie dzisiejsze życie tak bardzo różni się od życia sprzed dwudziestu, pięćdziesięciu czy stu lat. Sto lat temu prace domowe, takie jak pranie igotowanie, pochłaniały tak dużo czasu iwysiłku, że spora część społeczeństwa nie mogła robić niczego innego. Jeszcze wlatach dziewięćdziesiątych XX wieku publiczne wyrażenie opinii na temat polityki oznaczało fizyczne uczestnictwo wproteście ulicznym albo napisanie listu do redakcji znadzieją, że zostanie on wydrukowany. Dziś wystarczy napisać kilka słów na smartfonie, aby zamieścić post wmediach społecznościowych. Wpołowie ubiegłego stulecia biali mieszkańcy dużej części Stanów Zjednoczonych uznawali segregację rasową za rzecz całkowicie normalną, podczas gdy dzisiaj uważa się ją za odrażającą moralnie. Przeciętna kobieta urodzona wlatach trzydziestych XX wieku kończyła edukację na szkole średniej, wychodziła za mąż wwieku dwudziestu lat iw ciągu kolejnych pięciu rodziła dwoje dzieci. Przeciętna kobieta urodzona wlatach dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia podjęła studia wszkole wyższej, aw wieku dwudziestu pięciu lat nadal była niezamężna ibezdzietna. Te zmiany kulturowe nie były jedynie skutkiem doniosłych wydarzeń historycznych. Mają one charakter liniowy irok po roku postępują wokreślonym kierunku; nie przychodzą cyklicznie, niczym recesja gospodarcza czy pandemie.


  Co więc jest podstawową przyczyną owych zmian kulturowych, aco za tym idzie – zasadniczą przyczyną różnic międzypokoleniowych? Musi to być coś, co rozwija się zroku na rok ico wywiera silny wpływ na nasze życie codzienne. Najlepszą kandydatką wydaje się technika.


  Technika radykalnie zmieniła nasz sposób życia, atakże nasze myślenie, zachowanie irelacje zinnymi. Wodróżnieniu od wojen, pandemii icyklicznych zmian wgospodarce, postęp techniczny ma charakter liniowy. Narzędzia itryby mogą się zmieniać (na przykład od telewizorów po platformy strumieniowe), ale technika podąża wjednym kierunku – w stronę tego, co łatwiejsze, szybsze, coraz bardziej wygodne iatrakcyjne. Postęp techniczny oraz jego następstwa – w sferze kultury, zachowania ipostaw – zaburzyły dawne cykle pokoleniowe iwytworzyły coś nowego. Ten model – nazwijmy go technicznym modelem zmian pokoleniowych – można uznać za nową teorię pokoleń we współczesnym świecie.


  Technika to nie tylko tablety czy telefony. Pierwsi ludzie, którzy zapanowali nad ogniem, wynaleźli koło, zasiali zboże izaczęli używać pisanych symboli, posługiwali się techniką (którą definiuje się jako „praktyczne zastosowanie nauki lub wiedzy do rozwiązywania problemów albo tworzenia użytecznych narzędzi”). Współcześnie pojęcie techniki odnosi się do wszystkiego, co umożliwia nam codzienne życie – od opieki medycznej, przez pralki, po wielokondygnacyjne budynki. Wielkie miasta, wktórych tłumy ludzi żyją blisko siebie, nie mogłyby istnieć bez nowoczesnej architektury, systemów sanitarnych itransportu, awszystko to jest możliwe dzięki technice. Nasze życie bardzo się różni od życia ludzi przed kilkudziesięcioma laty, przede wszystkim ze względu na zdobycze techniczne, zktórych korzystamy. Można zatem przypuszczać, że kultura dzisiejszego Sentinelu Północnego jest podobna do tej sprzed wieku, ponieważ mieszkańcy tej wyspy niemal nie doświadczyli postępu technicznego.


  Na pierwszy rzut oka wiele zmian kulturowych wydaje się niezwiązanych zrozwojem techniki. Co mają znim wspólnego małżeństwa jednopłciowe? Albo rezygnacja zformalnego stroju wpracy, czy też rodzenie dzieci wcoraz późniejszym wieku? Wistocie jednak pierwotną przyczyną każdej ztych zmian jest rozwój techniki – za pośrednictwem kilku innych czynników (do czego wrócimy nieco później).


  Rozwój techniki dotyczy nie tylko materii, lecz także tego, jak żyjemy, co zkolei wpływa na nasz sposób myślenia, odczuwania izachowania. Oto przykład: postęp techniczny, który około dziesięciu tysięcy lat temu doprowadził do powstania rolnictwa, radykalnie zmienił tryb życia naszych przodków, co zkolei wpłynęło na przekonania ipostawy kulturowe. Wświecie bardziej stabilnych domostw igospodarstw osobisty dobytek stał się dużo ważniejszy niż wcześniej; mogły też powstać większe społeczności ludzkie, co przyczyniło się do narodzin mentalności zbiorowej iwzrostu znaczenia przestrzegania reguł. Podczas gdy łowcy-zbieracze żyli wmałych grupach, rozwój rolnictwa doprowadził do powstania większych osad, apóźniej – złożonych społeczeństw, które nie mogły istnieć bez struktury iwspółpracy. Wostatnich dziesięcioleciach niektóre wynalazki techniczne doprowadziły do zmian zachowania ipostaw, które znacznie wykraczały poza działanie samych tych urządzeń (zob. tabela 1.1).


  TABELA 1.1. Przykłady dalekosiężnych następstw postępu technicznego.


  
    
      
        	
          Wynalazek techniczny

        

        	
          Główny okres rozwoju

        

        	
          Następstwa

        
      


      
        	
          Telewizja

        

        	
          1947–1980

        

        	
          Natychmiastowe doświadczanie zdarzeń; kontakt zinnymi rejonami świata ikulturami; spadek czytelnictwa; materializm

        
      


      
        	
          Sprzęt AGD (kuchenka mikrofalowa, pralka, lodówka)

        

        	
          1947–1985

        

        	
          Możliwość życia wpojedynkę; aktywność zawodowa kobiet; więcej czasu wolnego

        
      


      
        	
          Klimatyzacja

        

        	
          Od lat pięćdziesiątych do lat osiemdziesiątych XX wieku

        

        	
          Wzrost liczby ludności na południu ina zachodzie Stanów Zjednoczonych; spadek popularności spotkań towarzyskich na świeżym powietrzu

        
      


      
        	
          Antykoncepcja

        

        	
          1960–1969

        

        	
          Więcej seksu przedmałżeńskiego; spadek liczby urodzeń; aktywność zawodowa kobiet

        
      


      
        	
          Technologie komputerowe

        

        	
          1964–2005

        

        	
          Wzrost wiedzy ikompetencji niezbędnych na wielu stanowiskach; wzrost wydajności pracy

        
      


      
        	
          Internetowe serwisy informacyjne

        

        	
          2000–2010

        

        	
          Natychmiastowy dostęp do informacji; spadek popularności gazet; możliwość filtrowania informacji według preferencji

        
      


      
        	
          Media społecznościowe

        

        	
          2006–2015

        

        	
          Możliwość dotarcia do dużej sieci społecznej; spadek liczby interakcji społecznych twarzą wtwarz; polaryzacja polityczna

        
      

    
  


  Rozwój techniki przyczynił się również do wielu spośród doniosłych wydarzeń przywoływanych wklasycznych teoriach zmian pokoleniowych. Weźmy na przykład samoloty, jedną znajważniejszych zdobyczy techniki wXX wieku. Odegrały one istotną rolę wco najmniej czterech ważnych wydarzeniach ubiegłego stulecia: wII wojnie światowej (w której wykorzystywano je do walki, między innymi do zrzucenia pierwszej bomby atomowej), watakach terrorystycznych 11 września 2001 roku (w których samolotów użyto jako broni), atakże wpandemiach AIDS iCOVID-19 (tak zwany pacjent zero epidemii AIDS był stewardem, achoroba COVID-19 – jak się wydaje – dotarła zChin do Europy iAmeryki za sprawą pasażerów linii lotniczych na początku 2020 roku).


  Rozważmy znaną anegdotę – historię antropologa zbierającego opowieści opoczątku świata wśród plemion łowiecko-zbierackich. Pewien starszy mężczyzna powiedział mu, że ziemia spoczywa na grzbiecie wielkiego żółwia. „Ale na czym stoi ten żółw?” – zapytał antropolog. „Och – odparł ów człowiek – żółwie stoją jeden na drugim, do samego dołu”. Ta opowieść przywołuje na myśl niekończący się łańcuch żółwi. Najmniejszy znajduje się na szczycie, akażdy kolejny jest nieco większy od poprzedniego – i tak wnieskończoność. Ta historia miała ilustrować ograniczenia tradycyjnych opowieści opoczątku świata, ale idea żółwi stojących jeden na drugim – od mniejszych do coraz większych – zawsze przypomina mi oposzukiwaniu pierwotnych przyczyn rozmaitych zjawisk. Każda przyczyna prowadzi do kolejnej, leżącej ujej podstaw – niczym wnieskończonym łańcuchu żółwi – co sprawia, że trudno dostrzec, co tak naprawdę powoduje zmiany.


  Czasem jednak ten łańcuch ma pierwsze ogniwo – pierwotną przyczynę. Wwypadku różnic międzypokoleniowych jest nią technika. Rozwój techniczny nie zawsze wywołuje różnice pokoleniowe bezpośrednio – istnieją również przyczyny pośredniczące, które możemy sobie wyobrazić jako młode żółwie (potomstwo) stojące na grzbiecie wielkiej żółwicy matki – techniki. Dwie ztych przyczyn to indywidualizm (silniejsza koncentracja na indywidualnym „ja”) oraz spowolnienie cyklu życia (zarówno dorastanie, jak istarzenie się trwają coraz dłużej). Współczesną teorię pokoleń można przedstawić właśnie wtaki sposób (zob. rycina 1.1): technika jest wtym modelu pierwotną przyczyną dwóch czynników pośredniczących: indywidualizmu ispowolnienia życia, adoniosłe wydarzenia odgrywają rolę poboczną. Postęp techniczny jest żółwicą matką, indywidualizm ispowolnienie życia są żółwiami potomnymi, adoniosłe wydarzenia to przyjaciele rodziny, którzy zjawiają się raz na jakiś czas.


  Ten model nie zawiera wsobie wszystkich aspektów zmian pokoleniowych – bez wątpienia istnieją takie przyczyny różnic między pokoleniami, które nie zostały wnim ujęte, takie jak zróżnicowanie dochodów – ale uwzględniono wnim najważniejsze czynniki. Poza bezpośrednim wpływem techniki indywidualizm ispowolnienie cyklu życia są głównymi trendami określającymi pokolenia XX iXXI wieku.
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  RYCINA 1.1. Techniczny model pokoleń.


  Uwaga: Do doniosłych wydarzeń należą wojny, ataki terrorystyczne, cykle gospodarcze, katastrofy naturalne, fale przestępczości, wpływowe postacie oraz inne czynniki.


  Żółw potomny numer 1: Indywidualizm. Indywidualizm – pogląd na świat, który kładzie nacisk na indywidualne „ja” – często bywa omawiany wkontekście kultur świata. Kultury indywidualistyczne, takie jak amerykańska, cenią wolność, niezależność irówność, podczas gdy kultury bardziej kolektywistyczne, takie jak południowokoreańska, przywiązują większą wagę do harmonii grupowej iprzestrzegania reguł.


  Poziom indywidualizmu zmienia się zupływem czasu. Dwieście lat temu wAnglii pierwszych dekad XIX wieku – w okresie regencji, wktórym rozgrywa się fabuła powieści Jane Austen – zachowania iwybory życiowe były poważnie ograniczone. Płeć, rasa iprzynależność klasowa determinowały ludzki los. Wielu chłopców na ścieżkach kariery zawodowej podążało śladem swoich ojców. Prawie wszystkie kobiety zwyższych warstw społecznych wychodziły za mąż przed ukończeniem dwudziestu pięciu lat irodziły dzieci, akobiety zniższych sfer wychodziły za mąż lub zostawały służącymi. Mężczyźni zniższych warstw społecznych, podobnie jak wszystkie kobiety, nie mieli praw wyborczych, aniewolnictwo było legalne. Niektórzy, zwłaszcza mężczyźni zwyższych sfer, cieszyli się pewnymi indywidualnymi swobodami, ale nawet oni musieli przestrzegać surowych reguł dotyczących sposobu ubierania się, wypowiadania izachowania. Ówczesna kultura kładła silny nacisk na ideę, że jednostki powinny się poświęcać dla dobra ogółu – oczekiwano na przykład, że młodzi mężczyźni będą walczyć warmii, jeśli zostaną do niej powołani.


  W ciągu kolejnych dziesięcioleci te reguły społeczne zaczęły upadać. Wlatach sześćdziesiątych isiedemdziesiątych XX wieku wwielu krajach świata narodziła się kultura indywidualistyczna, wjakiej dzisiaj żyjemy. Osobisty wybór został uznany za wartość nadrzędną, armia amerykańska przeistoczyła się wwojsko ochotnicze, ahasło „Rób swoje” zaczęto powtarzać jak mantrę. Poświęcenie dla dobra ogółu nie było już tak cenione, jak wcześniej. Indywidualne traktowanie oznacza rezygnację zidei przynależności grupowej jako przeznaczenia, co dało początek ruchom na rzecz praw przysługujących jednostkom bez względu na płeć, kolor skóry czy przynależność klasową, które kładły nacisk na równość jako najwyższą wartość kulturową.


  Ponieważ tak bardzo wzrosło znaczenie „ja”, stało się ważne, aby ludzie mieli do siebie dobre nastawienie, aco za tym idzie – zaczęto kłaść większy nacisk na pozytywny obraz własnej osoby. Pomiędzy rokiem 1980 a2019 indywidualistyczne frazy promujące swobodne wyrażanie siebie ipozytywne nastawienie stopniowo występowały coraz częściej w25 milionach książek przeszukanych przez Google (zob. rycina 1.2; możesz sam wypróbować tę bazę danych – wystarczy wpisać wwyszukiwarce „ngram viewer”). Przy założeniu, że język mówiony jest odzwierciedleniem języka pisanego, można przypuszczać, że baby boomerom dorastającym wlatach pięćdziesiątych ubiegłego stulecia nader rzadko mówiono: „Bądź sobą” czy „Jesteś wyjątkowy”, podczas gdy milenialsi imłodzi ludzie zpokolenia Zsłyszeli te hasła dużo częściej. W1955 roku deklaracja „Kocham siebie” (I love me) zostałaby uznana za tautologię, amoże nawet nasunęła pytania omasturbację, ale już wpierwszych latach XXI wieku była akceptowanym wyrazem poczucia własnej wartości.


  Warto przy tym pamiętać odwóch istotnych zastrzeżeniach. Po pierwsze, ani indywidualizm, ani kolektywizm same wsobie nie są dobre czy złe. Oba te podejścia wiążą się zkompromisami, ato, czy oceniamy ich skutki jako dobre lub złe, wdużej mierze zależy od tego, wktórym systemie zostaliśmy wychowani. Na przykład, czy to dobrze, czy źle, że społeczeństwa Zachodu zaczęły wwiększym stopniu akceptować samotnych rodziców? Twoja odpowiedź po części zależy od tego, czy skłaniasz się ku indywidualizmowi, czy ku kolektywizmowi. Ogólnie rzecz biorąc, zaletą indywidualizmu jest większa swoboda osobista iwolność wyboru, ajego wadą –słabsze więzi społeczne. Kolektywizm daje mniej możliwości wyboru, ale zapewnia bliższe więzi społeczne.
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  RYCINA 1.2. Występowanie indywidualistycznych haseł wamerykańskich książkach (1950–2019).


  Źródło: baza danych Google Books.


  Uwaga: Na wykresie pokazano częstość występowania każdej ztych fraz (w procentach) we wszystkich książkach opublikowanych wdanym roku. Wartości procentowe zostały wygładzone wokresach trzyletnich. Wwypadku niektórych fraz skalę skorygowano, stosując współczynnik równy 10, tak aby wszystkie można było przedstawić na jednym wykresie; wrzeczywistości owe trzy frazy nie występują równie często.


  Po drugie, nie należy łączyć indywidualizmu ikolektywizmu zideologiami politycznymi – to dwie różne sprawy. Konserwatyzm zawiera wsobie pewne aspekty indywidualizmu (opowiada się za niewielką kontrolą jednostek przez państwo) ipewne aspekty kolektywizmu (kładzie nacisk na rodzinę ireligię). Liberalizm zgadza się zindywidualistyczną ideą, że rasa, płeć czy orientacja seksualna nie powinny ograniczać praw ani możliwości jednostek, ajednocześnie popiera kolektywistyczną politykę społeczną, na przykład publiczną (finansowaną przez państwo) opiekę zdrowotną. Dlatego indywidualizm ikolektywizm najlepiej spostrzegać jako systemy kulturowe, anie ideologie polityczne. Jedynym wyjątkiem wydaje się libertarianizm – filozofia polityczna, która łączy wsobie niektóre poglądy liberalne zwybranymi ideami konserwatywnymi iw dużej mierze pokrywa się zindywidualizmem. Pamiętajmy jednak, że indywidualizm ikolektywizm nie są odpowiednikami poglądów demokratów irepublikanów.


  Zgodnie ztechnicznym modelem pokoleń przyczyną indywidualizmu jest postęp techniczny. Dlaczego? Otóż technika sprzyja podejściu indywidualistycznemu. Jeszcze wpierwszych latach XX wieku trudno było żyć wpojedynkę iznajdować czas na refleksję nad własną wyjątkowością, zważywszy na to, ile czasu iwysiłku wymagała codzienna egzystencja. Nie było lodówek, bieżącej wody, centralnego ogrzewania ani pralek. Nie istniały dobrze nam znane sklepy spożywcze, agotowanie wymagało spalania drewna. Ci, którzy mogli sobie na to pozwolić, zatrudniali służbę do wykonywania ogromu codziennej pracy, ale ludzie ubodzy robili wszystko sami (bądź jako służący wyręczali swoich pracodawców). Wtamtych czasach życie codzienne było doświadczeniem kolektywnym.


  Dziś natomiast ludzie mogą skupiać się na sobie oraz na swoich potrzebach ipragnieniach, ponieważ technika uwolniła ich od codziennego mozołu. Możliwość wstąpienia do punktu drivethru wrestauracji McDonald’s ikupienia gorącego posiłku wczasie krótszym niż pięć minut nie jest niepodważalnym dobrem, ale stanowi doskonały przykład tego, jak wygodne stało się współczesne życie ijak wielką elastyczność zapewnia jednostkom. Weźmy inny przykład – pranie. Zamiast przez cały dzień schylać się nad balią zgorącą wodą, nierzadko zgrupą innych osób, wrzucamy ubrania do pralki, apotem idziemy oglądać telewizję. Po czterdziestu minutach wkładamy wyprane ubrania do suszarki iznów siadamy przed telewizorem. Elektryczne pralki weszły do powszechnego użycia dopiero wlatach czterdziestych XX wieku, asuszarki do ubrań stały się popularne wlatach sześćdziesiątych. Wlatach czterdziestych ubiegłego stulecia na wsi wMinnesocie moi dziadkowie oraz ich sąsiedzi suszyli pranie na sznurach rozciągniętych przed domem. Kiedy przychodził niespodziewany przymrozek, ubrania zamarzały na kość.


  Technika umożliwiła również powstanie klasy średniej. Dzięki urządzeniom wyręczającym ludzi wpracy spadło zapotrzebowanie na służących irobotników rolnych, więcej osób mogło wykonywać inne rodzaje pracy, awiększość tych zajęć była lepiej płatna izapewniała ludziom więcej swobody. Jednym znajwiększych sukcesów dwudziestowiecznej Ameryki było powstanie stabilnej klasy średniej. Społeczeństwo, wktórym większość obywateli uważa się za przedstawicieli klasy średniej3 (w 2017 roku utożsamiało się znią 70 procent Amerykanów), stanowi podatny grunt dla indywidualizmu, który głosi, że wszyscy ludzie są równi. Łatwiej wyznawać ten pogląd, kiedy codzienne obowiązki zajmują mniej czasu, aco za tym idzie – nie wymagają podziału pracy według płci, rasy iprzynależności klasowej.


  Postęp techniczny sprawił, że gospodarka przestała się opierać na rolnictwie ipracach domowych, które wymagały zbiorowego wysiłku wielu osób, ajej podstawą stał się przepływ informacji iusług – zadania, które często są wykonywane samodzielnie. Ludzie nadal pracują razem, ale gospodarstwa ifirmy rodzinne spotyka się dziś rzadziej niż wprzeszłości. Wielkie miasta, które sprzyjają indywidualizmowi, gdyż pozwalają ludziom żyć niemal anonimowo, bez poczucia, że każdy ich krok jest bacznie obserwowany przez innych (jak to bywa wmałych miasteczkach), nie mogłyby istnieć bez techniki. Technika faworyzuje również pracę zarobkową, która wymaga przede wszystkim kompetencji werbalnych ispołecznych, aw mniejszym stopniu siły fizycznej, co sprzyja aktywności zawodowej kobiet iwiększej równości płci.


  W ostatnich dziesięcioleciach rozwój techniczny kroczył ramię wramię zindywidualizmem. Kiedy ludzie zaczęli kupować telewizory, najpierw mieli jeden odbiornik na rodzinę. Telewizory były tak duże, że często obudowywano je drewnem istylizowano na meble. Później popularne stało się posiadanie więcej niż jednego telewizora wdomu, tak by członkowie rodziny mogli równocześnie oglądać różne programy. Dziś każdy ma własny telefon lub tablet oraz bezprzewodowe słuchawki idostęp do serwisów streamingowych, dzięki czemu może oglądać, co chce ikiedy chce.


  Zmiany techniczne nie zawsze skutkują wysokim poziomem indywidualizmu. Na przykład Japonia jest krajem okulturze kolektywistycznej, dosłownie zanurzonym wtechnice. Indywidualizm nie może jednak istnieć bez nowoczesnej techniki. Wszystkie indywidualistyczne kraje na świecie są krajami uprzemysłowionymi, choć nie wkażdym kraju uprzemysłowionym panuje indywidualizm.


  Wróćmy do dwóch zadanych wcześniej pytań. Co łączy małżeństwa jednopłciowe ztechniką? Co ma znią wspólnego rezygnacja zformalnego stroju wpracy na rzecz swobody wyboru ubrania? Upodstaw obu tych zmian leży potomek techniki – indywidualizm. Kraje indywidualistyczne pierwsze uznały równe prawa lesbijek, gejów iosób biseksualnych (LGB), podczas gdy państwa kolektywistyczne wciąż tego nie uczyniły. Małżeństwa jednopłciowe są legalne wHolandii iw Kanadzie, ale nie wChinach czy wArabii Saudyjskiej. Związek między indywidualizmem iprawami społeczności LGB ujawnia się również zupływem czasu. Wmiarę jak kultury stają się coraz bardziej indywidualistyczne, przywiązują coraz większą wagę do osobistego wyboru, acoraz mniejszą do idei, że wszyscy powinni być tacy sami. Przez większą część XX wieku kultury Zachodu potępiały związki jednopłciowe ze względu na ich odmienność, ate poglądy na ogół łączyły się zkolektywistycznymi przekonaniami religijnymi. Ponadto związki jednopłciowe podważają tradycyjną męskodamską strukturę małżeństwa irodziny, która stanowi podstawę społeczeństw kolektywistycznych. Tymczasem wkulturze indywidualistycznej, wktórej rodziny występują wrozmaitych kształtach irozmiarach, związki LGB są tylko jednym zwielu wariantów. Postęp techniczny wywiera także bezpośredni wpływ na budowanie rodzin LGB – nowe technologie reprodukcyjne umożliwiają parom jednopłciowym posiadanie genetycznego potomstwa poprzez inseminację wewnątrzmaciczną, dawstwo komórek jajowych czy skorzystanie zusług surogatki.


  Indywidualizm sprzyja też równemu traktowaniu bez względu na płeć, przynależność rasową ietniczną oraz transpłciowość. Leży upodstaw ruchu na rzecz praw obywatelskich, ruchu Black Lives Matter, ruchu feministycznego, atakże ruchu na rzecz praw osób homoseksualnych itranspłciowych. Mówi: „Jesteś, kim jesteś, izasługujesz na równe traktowanie”. Wuroczej powieści Nine Ladies (Dziewięć dam) Heather Moll opisuje historię pana Darcy’ego, arystokraty zpowieści Jane Austen Duma iuprzedzenie, który przenosi się wczasie zroku 1812, kiedy rasa, płeć iprzynależność klasowa determinowały ludzki los, do roku 2012. Bohatera zadziwiają, rzecz jasna, smartfony, samoloty irestauracje, ale rada, którą słyszy najczęściej od urodzonej w1987 roku wersji Elizabeth Bennet, brzmi: „Traktuj wszystkich równo”. Równość jest jednym zmotywów przewodnich zmian kulturowych wciągu ostatniego stulecia, co czyni ją jednym zgłównych wątków procesu przemian pokoleniowych.


  Triumf swobodnego stroju jest bardziej trywialnym, lecz wyraźnie widocznym skutkiem indywidualizmu. Na początku XX wieku wyjście zdomu na ogół wymagało od mężczyzny, by włożył garnitur ikapelusz, od kobiety zaś, by ubrała się wsukienkę irękawiczki (a nierzadko również ciasny gorset). Ludzie ubierali się wten sposób nawet wczasie wolnym. Na fotografiach publiczności na meczach baseballu wlatach pięćdziesiątych XX wieku widać tłumy mężczyzn weleganckich garniturach, krawatach ikapeluszach – a nie wczapkach bejsbolówkach. Tenisówki nazywają się tak dlatego, że dawniej ludzie wkładali je tylko wtedy, kiedy grali wtenisa. Wtamtych czasach strój informował ostatusie. Człowiek szanowany musiał się ubierać wokreślony sposób, aby dobrze się prezentować woczach innych.


  Indywidualizm odwraca tę zasadę – strój ma zapewniać człowiekowi poczucie komfortu. To doskonały przykład indywidualistycznej rady: „Nie przejmuj się tym, co myślą otobie inni”. Oczywiście nadal się tym przejmujemy – w przeciwnym razie moglibyśmy przychodzić do pracy nago albo wpiżamie – lecz osobista wygoda bez wątpienia stała się bardziej istotna niż komunikowanie innym swojego statusu.


  Żółw potomny numer 2: Spowolnienie życia. Postęp techniczny prowadzi również do innego trendu kulturowego, który wywiera przemożny wpływ na to, jak żyjemy: zarówno dorastanie, jak istarzenie się trwają coraz dłużej. Ten trend nie dotyczy tempa naszego życia codziennego, które bez wątpienia stało się szybsze niż dawniej, ale tego, kiedy ludzie osiągają kolejne kamienie milowe okresu adolescencji, dorosłości istarości, takie jak uzyskanie prawa jazdy, małżeństwo czy przejście na emeryturę.


  W szufladzie wbiurku mojej córki leży fotografia moich dziadków ze strony matki oraz czwórki zich ośmiorga dzieci, zrobiona pod koniec lat pięćdziesiątych ubiegłego stulecia. Cała szóstka stoi przed rodzinną farmą wMinnesocie. Moja babcia ma na sobie biało-niebieską sukienkę, dziadek jest ubrany wgarnitur ibeżowy kapelusz, amoja mama ijej rodzeństwo paradują wswoich najlepszych, odświętnych ubraniach – moja mama iciocia Marilyn mają na głowach kapelusiki, mój wujek Mark nosi muszkę, aich brat Bud ma niebieską marynarkę ifryzurę wstylu pompadour.


  Ich życie – od dzieciństwa do starości – przebiegało inaczej niż dzisiaj. Moja babcia, urodzona w1911 roku, skończyła tylko osiem klas iwyszła za mąż wwieku lat dziewiętnastu. Wciągu osiemnastu lat urodziła ośmioro dzieci (najmłodsze znich przyszło na świat wdniu balu maturalnego najstarszego). Na fotografii ma 47 lat, ale wygląda jak kobieta wokolicach sześćdziesiątki. Mój dziadek, urodzony wroku 1904, skończył tylko sześć klas, apotem przerwał naukę, aby pracować wrodzinnym gospodarstwie. Na zdjęciu ma pięćdziesiąt kilka lat, ale wygląda na mężczyznę wwieku emerytalnym.


  Ich dzieci, urodzone między rokiem 1932 a1950, dorastały, pomagając wpracy na farmie – doiły krowy, sprzątały stajnie iobory, karmiły kury iprzyrządzały posiłki. Mogły też swobodnie włóczyć się po okolicy. Jedna zulubionych opowieści wujka Buda to historia otym, jak razem zbraćmi poszli popływać nago wrzece, adziewczyny zsąsiedztwa ukradły im ubrania. Zapytałam go, ile miał wtedy lat, ibyłam zdumiona, kiedy odparł: „Osiem albo dziewięć”. Wdzisiejszej Ameryce niewiele dzieci może się cieszyć taką swobodą. Wtamtych czasach miały ją nie tylko dzieci wiejskie. Mój ojciec, który dorastał wmieście średniej wielkości, opowiadał, jak włóczył się po okolicy zkolegami, kiedy był jeszcze wszkole podstawowej. Latem grali wbaseball, azimą jeździli na łyżwach. Tak wyglądało dzieciństwo wpołowie XX wieku – dzieci miały obowiązki, ale poza tym cieszyły się wolnością. Matki pozwalały swym pociechom bawić się na dworze, pod warunkiem, że wrócą na kolację. Rodzice uważali za zupełnie normalne, że ośmiolatki przez cały dzień przebywają poza domem, bez nadzoru dorosłych. Wostatnich dekadach niewiele dzieci ma taką swobodę. Rodzice używają aplikacji mobilnych, aby śledzić każdy ruch swoich pociech, nawet nastolatków.


  Co się zmieniło? Model zwany teorią historii życia pomaga nam znaleźć odpowiedź na to pytanie. Teoria historii życia głosi, że rodzice mają wybór: mogą mieć liczne potomstwo ioczekiwać, że ich dzieci szybko dorosną (szybka strategia życiowa), bądź też mogą mieć mniej dzieci ispodziewać się, że ich pociechy będą dorastać wolniej (wolna strategia życiowa).


  Szybką strategię życiową wybiera się częściej, kiedy ryzyko śmierci jest wyższe4 zarówno wśród niemowląt, jak iwśród dorosłych, oraz wtedy, gdy dzieci są potrzebne do pracy wgospodarstwie. Wtakich warunkach lepiej mieć więcej dzieci (aby zwiększyć szanse, że chociaż część przeżyje) ipowołać je na świat wmłodym wieku (aby mieć pewność, że dzieci będą wystarczająco dorosłe, by osiebie zadbać, kiedy ich rodzice umrą).


  Pod koniec pierwszej dekady XIX wieku jedno na sześcioro dzieci umierało wpierwszym roku życia. Innymi słowy, na każdych sześć kobiet, które urodziły dziecko, jedna traciła je przed upływem roku. Umieralność niemowląt gwałtownie spadła wXX stuleciu, ale jeszcze wroku 1925, kiedy na świat przyszli pierwsi przedstawiciele cichego pokolenia, jedno na 14 dzieci umierało przed ukończeniem pierwszego roku życia, aw roku 1956, kiedy urodzili się pierwsi baby boomerzy, wieku dwunastu miesięcy nie dożywało jedno na 30 dzieci (zob. rycina 1.3). Dopiero wroku 1988 umieralność niemowląt spadła poniżej jednego na 100 żywych urodzeń, aw 2020 wpierwszym roku życia umierało jedno na 200 dzieci.
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  RYCINA 1.3. Współczynnik umieralności niemowląt wstanie Massachusetts iw Stanach Zjednoczonych wlatach 1850–2020.


  Źródło: National Vital Statistics (CDC), Statistical Abstract of the United States, Colonial Times to 1957.


  Uwaga: Liczba zgonów niemowląt na 1000 żywych urodzeń; umieralność niemowląt oznacza śmierć wpierwszym roku życia. Przedstawione dane dotyczące stanu Massachusetts są dostępne od roku 1850, wokresie, wktórym brakuje danych ogólnokrajowych.


  Współczynnik umieralności starszych dzieci również był wyższy niż obecnie. Na początku XX wieku jedno na dziesięcioro dzieci, które dożyły pierwszych urodzin, umierało przed ukończeniem piętnastego roku życia5. Tymczasem wroku 2007 tylko jeden na 300 Amerykanów umierał wdzieciństwie. Między rokiem 1950 a2019 umieralność dzieci wwieku 5–14 lat spadła o80 procent. Rodzina mojej matki doświadczyła tego na własnej skórze. W1954 roku piąte dziecko moich dziadków – ich pierwsza córka, Joyce – zmarło wwieku 13 lat na infekcję nerek, która dzisiaj nie byłaby śmiertelna.


  Dawny świat różnił się od dzisiejszego także pod innymi względami. Edukacja nie zajmowała tak wielu lat, ażycie było krótsze, toteż wkażdej jego fazie rozwój przebiegał szybciej niż obecnie. To oznaczało większą samodzielność małych dzieci; więcej pracy irandkowania wokresie adolescencji; małżeństwo, dzieci ipracę zawodową jeszcze przed dwudziestką lub wwieku dwudziestu paru lat; poczucie starości wwieku lat 45; oraz śmierć po sześćdziesiątce. WStanach Zjednoczonych średnia długość życia przekroczyła 60 lat dopiero w1931 roku, 70 lat osiągnęła wroku 1961, a75 lat – dopiero w1989 (zob. rycina 1.4; gwałtowny spadek wroku 1918 był następstwem pandemii grypy oraz Iwojny światowej, które zabiły wielu młodych ludzi, aprzyczyną spadku wlatach 2020–2021 była pandemia COVID-19).


  W XXI wieku wskaźniki umieralności niemowląt istarszych dzieci są niższe niż dawniej, edukacja zajmuje więcej lat, aludzie żyją dłużej izdrowiej. Wtakim środowisku ryzyko zgonu jest mniejsze, ale groźba problemów finansowych wzrasta wepoce nierówności dochodów, dlatego rodzice wolą mieć mniej dzieci izapewnić im bardziej troskliwą opiekę. Jak to ujęto wpewnym artykule naukowym: „Kiedy wstabilnym środowisku toczy się zaciekła rywalizacja ozasoby, dobór naturalny faworyzuje zwiększone inwestycje rodzicielskie imniejszą liczbę potomstwa”6. To trafny opis Stanów Zjednoczonych wXXI wieku: jest to stabilne środowisko (o niskim współczynniku umieralności), które jednak charakteryzuje się ostrą rywalizacją ozasoby zpowodu nierówności dochodów oraz innych czynników.


  W rezultacie rodzice wybierają wolną strategię życiową, co oznacza mniejszą liczbę urodzeń, spowolnienie rozwoju oraz zwiększenie inwestycji – w postaci zasobów iopieki – w każde dziecko. Co za tym idzie – dzieci mniej rzeczy robią samodzielnie (rzadziej same chodzą do szkoły albo zostają same wdomu), nastolatki są mniej niezależne (mniejsza ich liczba uzyskuje prawo jazdy iumawia się na randki), młodzi dorośli odkładają na później osiągnięcie kamieni milowych dorosłości (zawierają małżeństwo imają dzieci później niż przedstawiciele poprzednich pokoleń), etapy życia dawniej uważane za wiek średni dzisiaj ciągle kojarzą się zmłodością („pięćdziesiątka to nowa czterdziestka”), zachowanie dobrego zdrowia wwieku emerytalnym stało się regułą, anie wyjątkiem, średnia długość życia zaś zbliża się do lat 80. Cały proces rozwoju – od dzieciństwa do starości – wyraźnie zwolnił.
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  RYCINA 1.4. Długość życia (w latach) wStanach Zjednoczonych wlatach 1900–2021.


  Źródło: National Center for Health Statistics, Centers for Disease Control and Prevention (CDC).


  Pierwotną przyczyną spowolnienia cyklu życia jest postęp techniczny, między innymi nowoczesna opieka medyczna (która wydłuża ludziom życie), antykoncepcja (dzięki której ludzie mogą mieć mniej dzieci), urządzenia ułatwiające pracę (które spowalniają starzenie się) oraz ekonomia oparta na wiedzy (która wymaga dłuższej edukacji). Zwłaszcza wstarszym wieku to spowolnienie można określić ilościowo wkategoriach biologicznych. Jedno zniedawno przeprowadzonych badań, wktórym zastosowano osiem biomarkerów starzenia się, wykazało, że między rokiem 2007 a2010 Amerykanie wwieku 60–79 lat byli średnio ocztery lata młodsi biologicznie niż osoby ztej samej grupy wiekowej wlatach 1988–1994, aludzie wwieku od 40 do 59 lat byli młodsi biologicznie odwa do trzech lat7.


  Ważne zastrzeżenie: ani wolna, ani szybka strategia życiowa nie jest znatury dobra albo zła. Każda znich stanowi adaptację do określonego miejsca iczasu. Obie mają swoje zalety iwady. To samo można powiedzieć oindywidualizmie, który również ma swoje złe idobre strony. Warto otym pamiętać wtrakcie lektury pozostałej części tej książki: sam fakt, że coś się zmieniło przez pokolenia, nie czyni tego złym (ani dobrym). Często zmiana jest tylko zmianą.


  Zaburzenie cyklów pokoleniowych. Owe trzy czynniki – rozwój techniki oraz jego następstwa: indywidualizm ispowolnienie życia – zmieniły kulturę iukształtowały kolejne pokolenia. Zwłaszcza od czasów II wojny światowej te liniowe oddziaływania były wystarczająco silne, aby przezwyciężyć dawne cykle pokoleniowe.


  W książce Pokolenia z1991 roku Strauss iHowe wysunęli tezę, że istnieją cztery typy pokoleń: idealistyczny, reaktywny, obywatelski iadaptacyjny, które następują po sobie cyklicznie na skutek doniosłych wydarzeń historycznych, przy czym charakterystyka każdego znich zależy od wieku, wjakim członkowie danej generacji doświadczają takiego przełomowego wydarzenia. Autorzy przewidywali na przykład, że milenialsi, którzy staną się młodymi dorosłymi podczas kolejnego doniosłego wydarzenia, będą przypominać najwspanialsze pokolenie (zwane GI) – generację obywatelską, ludzi urodzonych wlatach 1900–1924, którzy wtrakcie II wojny światowej byli młodymi żołnierzami, oficerami irobotnikami. Zgodnie ztym modelem generacja Zpowinna przypominać ciche pokolenie (typ adaptacyjny) – ludzi, którzy byli dziećmi inastolatkami podczas II wojny światowej imłodymi małżonkami wczasach powojennych.


  Jakkolwiek niektóre prognozy Straussa iHowe’a okazały się prorocze – na przykład ta, że kolejne doniosłe wydarzenie nastąpi około roku 2020 – pokolenia nie zachowywały się zgodnie zich przewidywaniami. Gdyby milenialsi naprawdę przypominali najwspanialsze pokolenie, to zjednoczyliby się, aby razem stawić czoło pandemii, kierując się silnym poczuciem patriotycznego obowiązku ipragnieniem przestrzegania reguł. Tymczasem nic takiego się nie wydarzyło, przede wszystkim za sprawą indywidualizmu. Zamiast tego patriotyzm wyraźnie osłabł, aprzestrzeganie reguł wzbudzało kontrowersje. Ajeśli chodzi oprognozowane podobieństwo generacji Zdo cichego pokolenia, to przedstawiciele tego ostatniego przyjmowali tradycyjne role związane zpłcią izawierali małżeństwa wmłodym wieku. Jak dotąd, członkowie pokolenia Zpostępują zupełnie na odwrót. Wydaje się, że silny wpływ postępu technicznego od połowy ubiegłego stulecia zaburzył dawny wzorzec cyklów pokoleniowych.


  Strauss iHowe trafnie zauważyli, że historia Ameryki obejmuje dość przewidywalne cykle stabilizacji ikonfliktu. Na podstawie swojej teorii przewidywali na przykład, że przełom drugiej itrzeciej dekady XXI wieku będzie okresem nader niespokojnym. Jeżeli jednak postęp techniczny zmienił opisane przez nich typy pokoleniowe, to dzisiejsze generacje mogą być nieprzygotowane do zmierzenia się zobecnym kryzysem. Według Straussa iHowe’a wtrakcie wcześniejszych kryzysów ówczesne pokolenia odznaczały się cechami niezbędnymi do tego, aby bezpiecznie przeprowadzić kraj przez zawieruchę. Lecz jeśli współczesne pokolenie nie ma atrybutów potrzebnych do tego, aby pomóc krajowi pokonać przeciwności losu, może to zapowiadać poważne problemy wnadchodzących latach.


  Jak można odkrywać rzeczywiste różnice między pokoleniami?


  Technika nie tylko kształtuje pokolenia, lecz także umożliwia ich pogłębione studiowanie. Nie tak dawno temu autorzy książek traktujących opokoleniach opisywali wydarzenia iczynniki demograficzne, które wywarły wpływ na poszczególne grupy, ale mogli jedynie zgadywać, wjaki sposób te wydarzenia wpłynęły na postawy, cechy izachowania przedstawicieli poszczególnych generacji. Często opierali się przy tym wyłącznie na danych anegdotycznych. Jednorazowe ankiety ibadania opinii publicznej umożliwiały ocenę osób należących do różnych pokoleń, ale nie można było rozstrzygnąć, które różnice wynikają ze zmian pokoleniowych, aktóre są następstwem różnic pod względem wieku.


  Dziś jednak żyjemy wepoce big data – wielkich zbiorów danych, zktórych zaczyna się wyłaniać dużo bardziej wyraźny idokładny obraz. Dzięki szeroko zakrojonym ogólnokrajowym badaniom ankietowym, prowadzonym przez dziesiątki lat, możemy cofnąć się wczasie ipoznać punkt widzenia ludzi żyjących wpoprzednich dekadach, obserwować generacje wmiarę, jak się starzeją, iporównywać młodych ludzi zróżnych czasów. Możemy się dowiedzieć, jak naprawdę różnią się pokolenia – nie poprzez zgadywanie, ale na podstawie rzetelnych, zbieranych na bieżąco danych.


  Przedstawione wtej książce wnioski dotyczące różnic pokoleniowych opierają się na dwudziestu czterech zbiorach danych, których część sięga lat czterdziestych XX wieku. Badane próby obejmują dzieci, dorastającą młodzież idorosłych – w sumie 39 milionów osób (zob. tabela 1.2), dużo więcej niż łączna liczba mieszkańców dziesięciu największych amerykańskich miast. To istotny postęp wporównaniu zmoją poprzednią książką, iGen, która opierała się na czterech zbiorach danych pochodzących od około 11 milionów osób. Dzięki zgromadzonym danym możemy wysłuchać historii każdego pokolenia, opowiedzianej przez jego członków, co pozwala osiągnąć główny cel tej książki – oddzielić mity od rzeczywistości różnic międzypokoleniowych, tak byśmy mogli lepiej się rozumieć.


  Prawie wszystkie przebadane próby są reprezentatywne dla populacji krajowej, co oznacza, że przypominają ją pod względem płci, przynależności rasowej ietnicznej, wieku, statusu społeczno-ekonomicznego oraz miejsca zamieszkania. Większość danych pochodzi ze Stanów Zjednoczonych, ale część zebrano winnych rejonach świata.


  TABELA 1.2. Źródłowe zbiory danych.


  
    
      
        	
          Nazwa badania

        

        	
          Grupa wiekowa

        

        	
          Instytucja

        

        	
          Lata

        

        	
          Liczba respondentów

        
      


      
        	
          National Health and Nutrition Examination Survey (NHANES; Krajowe badanie stanu zdrowia iodżywienia; badanie amerykańskie)

        

        	
          Od 2. roku życia

        

        	
          CDC

        

        	
          1999––2020

        

        	
          107 622

        
      


      
        	
          National Survey on Drug Use and Health (NSDUH; Krajowe badanie stanu zdrowia izażywania leków; badanie amerykańskie)

        

        	
          Od 12. roku życia

        

        	
          Amerykański Departament Zdrowia iUsług Społecznych

        

        	
          1979––2020

        

        	
          1436 802

        
      


      
        	
          Monitoring the Future (Monitorowanie przyszłości; badanie amerykańskie)

        

        	
          Uczniowie 8. i10. klasy (13–16 lat)

        

        	
          University of Michigan; finansowanie: National Institutes of Health

        

        	
          1991––2021

        

        	
          936 118

        
      


      
        	
          Monitoring the Future (Monitorowanie przyszłości; badanie amerykańskie)

        

        	
          Uczniowie 12. klasy (17–18 lat)

        

        	
          University of Michigan; finansowanie: National Institutes of Health

        

        	
          1976––2021

        

        	
          692 817

        
      


      
        	
          Youth Risk Behavior Surveillance System and Adolescent Behavior and Experiences Study (System monitorowania zachowań ryzykownych wśród młodzieży oraz badanie zachowań idoświadczeń adolescentów; badanie amerykańskie)

        

        	
          Uczniowie klas 9–12 (14–18 lat)

        

        	
          CDC

        

        	
          1991––2021

        

        	
          224 283

        
      


      
        	
          Health Behaviour in Schoolaged Children (Zachowania zdrowotne dzieci wwieku szkolnym; badanie międzynarodowe)

        

        	
          13–15 lat

        

        	
          Światowa Organizacja Zdrowia (WHO)

        

        	
          2002––2018

        

        	
          650 504

        
      


      
        	
          Milennium Cohort Study (Badanie kohorty milenijnej; badanie brytyjskie)

        

        	
          14 lat

        

        	
          University College, Londyn

        

        	
          2000––2015

        

        	
          10 904

        
      


      
        	
          Programme for International Student Assessment (Program międzynarodowej diagnozy uczniów; badanie międzynarodowe)

        

        	
          15–16 lat

        

        	
          Organizacja Współpracy Gospodarczej iRozwoju (OECD)

        

        	
          2000––2018

        

        	
          1 049 784

        
      


      
        	
          World Values Survey (Światowe badanie wartości; badanie międzynarodowe)

        

        	
          Od 15. roku życia

        

        	
          World Values Survey Association

        

        	
          1981––2020

        

        	
          28 809

        
      


      
        	
          American Time Use Survey (Amerykańskie badanie wykorzystania czasu)

        

        	
          Od 15. roku życia

        

        	
          Bureau of Labor Statistics

        

        	
          2003––2021

        

        	
          219 673

        
      


      
        	
          Current Population Survey, Annual Social and Economic Supplement (Aktualne badanie ludności, coroczny dodatek społeczno-ekonomiczny; badanie amerykańskie)

        

        	
          Od 15. roku życia

        

        	
          U.S. Census Bureau, U.S. Bureau of Labor Statistics

        

        	
          1947––2021

        

        	
          ok. 7000 000

        
      


      
        	
          American National Election Studies (Amerykańskie krajowe badania wyborcze)

        

        	
          Dorośli 18+

        

        	
          Stanford University oraz University of Michigan

        

        	
          1948––2020

        

        	
          69 498

        
      


      
        	
          American Freshman Survey (Amerykańskie badanie studentów pierwszego roku)

        

        	
          Nowo przyjęci studenci (większość wwieku 18–19 lat)

        

        	
          UCLA

        

        	
          1966––2019

        

        	
          10551 020

        
      


      
        	
          Panel Study of Income Dynamics (Badanie panelowe dynamiki dochodów; badanie amerykańskie)

        

        	
          Dorośli 18+

        

        	
          University of Michigan

        

        	
          1968––2019

        

        	
          90 264

        
      


      
        	
          General Social Survey (Ogólne badanie społeczne; badanie amerykańskie)

        

        	
          Dorośli 18+

        

        	
          NORC, University of Chicago

        

        	
          1972––2021

        

        	
          68 846

        
      


      
        	
          Behavior Risk Factor Surveillance System (System monitorowania behawioralnych czynników ryzyka; badanie amerykańskie)

        

        	
          Dorośli 18+

        

        	
          CDC

        

        	
          1993––2021

        

        	
          9550 207

        
      


      
        	
          National Health Interview Study (Krajowe badanie stanu zdrowia; badanie amerykańskie)

        

        	
          Dorośli 18+

        

        	
          CDC

        

        	
          1997––2021

        

        	
          1835 337

        
      


      
        	
          Badanie Instytutu Gallupa (badanie amerykańskie)

        

        	
          Dorośli 18+

        

        	
          Gallup, Inc.

        

        	
          2001––2022

        

        	
          22 842

        
      


      
        	
          Cooperative Election Study (Kooperacyjne badanie wyborcze; badanie amerykańskie)

        

        	
          Dorośli 18+

        

        	
          Harvard iYouGov

        

        	
          2006––2021

        

        	
          531 755

        
      


      
        	
          Badania Pew Research Center (badania amerykańskie)

        

        	
          Dorośli 18+

        

        	
          Pew Charitable Trusts

        

        	
          2010––2018

        

        	
          17 021

        
      


      
        	
          Badanie CIVIQs (badanie amerykańskie)

        

        	
          Dorośli 18+

        

        	
          CIVIQs (firma badawcza)

        

        	
          2017––2022

        

        	
          345 605

        
      


      
        	
          Nationscape (badanie amerykańskie)

        

        	
          Dorośli 18+

        

        	
          Democracy Fund

        

        	
          2019––2021

        

        	
          413 790

        
      


      
        	
          Voter Survey (Badanie ankietowe wyborców; badanie amerykańskie)

        

        	
          Dorośli 18+

        

        	
          Democracy Fund

        

        	
          2020

        

        	
          4 943

        
      


      
        	
          Household Pulse Survey (Badanie gospodarstw domowych; badanie amerykańskie)

        

        	
          Dorośli 18+

        

        	
          U.S. Census Bureau

        

        	
          2020––2022

        

        	
          3339 697

        
      


      
        	
          Łączna liczba respondentów we wszystkich badaniach

        

        	
          39198 141

        
      

    
  


  Uwaga: Liczby respondentów obejmują wszystkie osoby uczestniczące wbadaniach wpodanym przedziale wiekowym; dokładne wielkości prób różniły się wzależności od pytania. Niektóre zbiory danych obejmują wcześniejszy okres albo inne grupy wiekowe, które nie zostały tutaj uwzględnione. Większość zbiorów danych przeanalizowano na poziomie indywidualnym; niektóre (na przykład American Community Survey iAmerican Freshman Survey) zostały przeanalizowane na poziomie grupowym (średnim).


  Większość tych zbiorów danych niechętnie ujawnia swoje sekrety. Aby je odkryć, trzeba pobrać pliki danych, przeszukać je pod kątem interesujących nas zmiennych, połączyć dane zwielu lat, zakodować zmienne, przeprowadzić analizy oraz wykonać całą masę czynności analitycznych przypominających proces wytwarzania parówek. Na szczęście opracowywanie danych to mój chleb powszedni. Poza kilkoma wyjątkami wykresów przedstawionych wtej książce nie znajdziesz przy użyciu wyszukiwarki Google ani na stronach rządowych. Analizy, które się za nimi kryją, przeprowadzono specjalnie na potrzeby tej pracy.


  Jakie różnice pokoleniowe zostały przeanalizowane? Prawie wszystkie. Te zbiory danych zawierają informacje na temat seksualności, wskaźnika urodzeń, sympatii politycznych, dochodów, spędzania czasu, poglądów na temat płci, celów życiowych, zażywania narkotyków ipicia alkoholu, wieku zawierania małżeństw, rozwodów, ról przywódczych, wykształcenia, otyłości, pewności siebie iżądzy posiadania dóbr materialnych. Obejmują również takie zagadnienia, jak zdrowie psychiczne ipoczucie szczęścia. Wksiążce Sapiens. Od zwierząt do bogów Yuval Noah Harari zauważył, że historycy rzadko zastanawiają się nad wpływem postępu technicznego na ludzkie szczęście ipoczucie dobrostanu. Tak być nie powinno, musimy bowiem zrozumieć nie tylko to, jak świat się zmienia, lecz także to, jak te zmiany wpływają na zdrowie psychiczne poszczególnych pokoleń.


  Zanim przejdziemy do tego, co przeanalizowane dane mówią nam okażdej generacji, rozważmy najpierw kilka często zadawanych pytań dotyczących pokoleń iparę błędnych przekonań na ich temat.


  Czy jestem milenialsem, chociaż nim się nie czuję?


  Każdy znas należy do któregoś pokolenia. Niektórzy czują się ztym doskonale, jakby otuleni ciepłym, miękkim pledem solidarności zosobami urodzonymi wtym samym okresie. Inni odbierają swoje pokolenie jak szorstki, gryzący sweter – drażnią ich związane znim uogólnienia inieporozumienia dotyczące tego, kim sami są ikim się czują. Wiele osób doświadcza jednego idrugiego: przynależność do pokolenia jest wspaniała za sprawą poczucia wspólnoty przeżyć iwzajemnego wsparcia, ale nie tak przyjemna, kiedy jest wykorzystywana wsposób obraźliwy, jako narzędzie ataków, jak wszyderczym OK, boomer (Cicho, dziadku), wprzypinaniu przedstawicielom pokolenia X łatki próżniaków, czy też wzarzutach, że milenialsów nie stać na domy, bo wydali za dużo pieniędzy na wystawne obiady itosty zawokado.


  Nikt nie wybiera roku, wktórym przychodzi na świat. Należymy do danego pokolenia, czy tego chcemy, czy nie. Jak to ujął pisarz Landon Jones: „Pokolenie jest czymś, co się nam przydarza. Jest niczym klasa społeczna czy grupa etniczna, wktórej się rodzimy. Przynależność do pokolenia nie zależy od naszej zgody”8. Ale nawet jeśli nie wiesz, że jesteś milenialsem, izupełnie oto nie dbasz, to zpewnością uległeś wpływowi techniki ikultury, jakie były obecne wczasie, kiedy to pokolenie dorastało.


  Dlatego nawet gdy nie czujesz się milenialsem, lecz urodziłeś się między rokiem 1980 a1994, to należysz do tego pokolenia. To prawda – graniczne lata urodzenia wyznaczono arbitralnie, więc jeśli urodziłeś się między rokiem 1978 a1982, to mógłbyś twierdzić, że należysz do pokolenia X albo do milenialsów – i wobu wypadkach miałbyś rację. Część osób urodzonych wtym okresie zaczęła się określać mianem „X-enialsów”, będącym połączeniem pokolenia X imilenialsów. Mimo że lata graniczne nie są dokładne, nie ulega wątpliwości, że ludzie mają różne doświadczenia wzależności od roku, wktórym się urodzili. To tylko kwestia tego, wktórym miejscu wytyczymy granicę.


  A co wtedy, gdy nie czujesz się milenialsem (czy też przedstawicielem cichego pokolenia, boomerem albo członkiem pokolenia X czy Z), ponieważ cechy twojego pokolenia do ciebie nie pasują? Nie każdy jest typowym przedstawicielem swojego pokolenia, tak jak nie wszystkie kobiety są typowymi przedstawicielkami swojej płci inie wszyscy nowojorczycy są typowymi nowojorczykami. Podobnie jak wszelkie różnice grupowe, różnice międzypokoleniowe opierają się na wartościach przeciętnych. Na przykład przeciętny nastolatek zpokolenia Zspędza więcej czasu wsieci niż przeciętny nastoletni milenials wroku 2005. Oczywiście niektóre nastolatki zpokolenia Zspędzają winternecie mało czasu, aniektórzy nastoletni milenialsi spędzali wnim całe dnie. Te dwie grupy wdużym stopniu się pokrywają.


  Istnienie średniej różnicy nie oznacza, że wszyscy wdanym pokoleniu są tacy sami. Kiedy ktoś mówi: „Ale ja jestem zpokolenia Z, awcale nie spędzam dużo czasu wsieci, więc myślę, że tak naprawdę nie ma żadnej różnicy pokoleniowej”, popełnia tak zwany błąd „NWXST” – od „Nie wszystkie [X] są takie”. Ten błąd polega na fałszywym przekonaniu, że skoro któryś zczłonków danej grupy znajduje się na jednym zkrańców, to średnia nie istnieje. To tak, jak wtedy, gdy jedna osoba mówi: „Pasy bezpieczeństwa ratują życie”, adruga na to odpowiada: „To zbyt duże uogólnienie. Znam kogoś, kto zginął uduszony przez pas bezpieczeństwa”. Może itak, ale pasy bezpieczeństwa ocaliły życie dużo większej liczbie osób niż ta, której je odebrały. Jeden odosobniony przykład nie podważa wyniku średniego – faktu, że ryzyko śmierci jest dużo niższe, kiedy zapinamy pas bezpieczeństwa, niż wówczas, kiedy tego nie robimy. Grupy różnią się nie tylko między sobą, lecz także wewnętrznie, ale różnice międzygrupowe wciąż istnieją.


  Niektórzy twierdzą, że różnice pokoleniowe to tylko stereotypy. Jeśli ktoś snuje domysły na temat tego, wjaki sposób jedno pokolenie różni się od innego, to rzeczywiście jest to stereotyp. Jeżeli jednak pokolenia naprawdę się od siebie różnią – na przykład pod względem średniego wieku zawierania małżeństw, religijności czy pewności siebie – to nie można uznać za stereotyp wniosku, że istnieją różnice międzypokoleniowe (że, na przykład, milenialsi później zawierają związki małżeńskie oraz są mniej religijni ibardziej pewni siebie niż poprzednie pokolenia). To nie jest stereotypizacja, ale porównywanie grup przy użyciu metody naukowej. Co interesujące, ludzie często krzyczą: „Stereotyp!”, jeśli dana różnica pokoleniowa jest uważana za negatywną, ale wydają się dużo bardziej skłonni ją zaakceptować, kiedy jest pozytywna.


  Nawet wtedy, gdy różnice pokoleniowe można zweryfikować, stereotypizacja wciąż jeszcze jest możliwa, jeśli ktoś zgóry zakłada, że dana osoba zpewnością jest reprezentatywnym przedstawicielem swojej grupy. Ktoś, kto uważa, że każdy napotkany człowiek zpokolenia milenialsów zawarł związek małżeński po trzydziestce, aprzy tym jest mniej religijny ibardziej pewny siebie niż osoby zpoprzednich pokoleń, posługuje się stereotypem, zakłada bowiem, że każda jednostka odpowiada przeciętnej. Takie stereotypizowanie wynika jednak zbłędnej interpretacji, anie zbłędów wsamych badaniach. Odkrycie różnicy pokoleniowej nie oznacza, że wszyscy przedstawiciele danej generacji są tacy sami, ani też nie implikuje, że inne cechy (takie jak płeć, rasa czy religia) nie mają znaczenia. Owszem, mają, ponieważ ludzie różnią się od siebie na wiele sposobów. Zarzut, że badania międzypokoleniowe prowadzą do nadmiernych uogólnień, jest zatem nieuzasadniony. Jeśli na przykład jakieś badanie wykaże, iż ludzie zpokolenia X są średnio większymi materialistami niż inni, nie znaczy to, że wszystkich przedstawicieli tej generacji cechuje wysoki poziom materializmu. Ktoś, kto tak zakłada, dokonuje nieuzasadnionego uogólnienia, ale samo badanie nie jest temu winne.


  Wiele osób nie utożsamia się ze swoim pokoleniem, gdyż nie odznacza się typowymi dla niego postawami, cechami czy zachowaniami. Ci ludzie mimo to ulegają wpływowi miejsca, jakie ich generacja zajmuje whistorii. Rozważmy pewien przykład. Ethan, który ma 21 lat, nie jest religijny istudiuje wcollege’u wdużym mieście na wschodnim wybrzeżu Stanów Zjednoczonych, dochodzi do wniosku, że wnastępnym roku chciałby się ożenić, aniedługo później mieć dzieci.


  Gdyby to był rok 1961, Ethan bez trudu znalazłby wswoim kręgu towarzyskim młodą kobietę pragnącą wyjść za mąż od razu po ukończeniu college’u. Jego najbliżsi cieszyliby się zjego decyzji, którą uznaliby za całkowicie normalną. Tymczasem wroku 2023 niewiele rówieśniczek Ethana – młodych kobiet zjego sieci społecznej – myśli otym, żeby wyjść za mąż iurodzić dzieci wwieku dwudziestu paru lat. Jego rodzina iznajomi będą uważać, że Ethan jest za młody na małżeństwo, ispróbują go odwieść od tego pomysłu. Jego pragnienie tak szybkiego założenia rodziny będzie się wydawać dziwne iEthan może nie znaleźć partnerki wswoim wieku, gotowej za niego wyjść. Ethan ma inne dążenia niż typowy przedstawiciel pokolenia X, ale mimo to doświadcza skutków faktu, że urodził się wpierwszej dekadzie XXI stulecia.


  Zmiany pokoleniowe następują zatem nie tylko na poziomie indywidualnym, lecz także wdziedzinie norm kulturowych. Większość ludzi Zachodu od wczesnych lat uczy się, że nasze wybory wynikają jedynie zosobistych preferencji, anasze zachowania wpływają wyłącznie na nas samych. Wrzeczywistości zaś wszyscy jesteśmy ze sobą połączeni.


  Warto otym pamiętać zkilku powodów. Po pierwsze, oznacza to, że trendy pokoleniowe wywierają na ciebie wpływ, nawet jeśli jesteś wyjątkiem, nawet jeśli wcale ci się nie podobają inawet jeśli nie jesteś członkiem grupy opowiadającej się za zmianą. Nawet gdyby Ethanowi udało się znaleźć młodą kobietę, która chciałaby wyjść za mąż wwieku 22 lat irok później urodzić pierwsze dziecko, to on ijego żona prawdopodobnie byliby jedyną parą zdziećmi wswojej grupie rówieśniczej, co czyniłoby ich doświadczenie zupełnie innym niż doświadczenia młodych par wlatach pięćdziesiątych XX wieku, które żyły wotoczeniu podobnych sobie rówieśników. Innym przykładem są ruchy na rzecz równości społecznej zostatnich siedemdziesięciu lat. Ruch feministyczny nie tylko zapewnił większe możliwości kobietom, które protestowały na ulicach iskładały pozwy sądowe, lecz także zmienił życie kobiet imężczyzn zkolejnych pokoleń, których większość nie utożsamiała się zfeministkami, ale którzy dzisiaj pracują iwychowują dzieci zupełnie inaczej niż ich rodzice idziadkowie.


  Po drugie, powiązania między nami oznaczają, że przyczyny zmian pokoleniowych nie tkwią wyłącznie wzachowaniach jednostek, lecz także wdynamice grupowej. Dobrym przykładem jest smartfon, który został wprowadzony na rynek wroku 2007, ajuż w2013 znalazł się wposiadaniu większości Amerykanów. Smartfony są urządzeniami komunikacyjnymi – wpływają nie tylko na danego użytkownika, lecz także na jego sieć społeczną. Kiedy smartfony imedia społecznościowe stały się wszechobecne, wywarły wpływ na wszystkich ludzi, nawet tych, którzy znich nie korzystali. Dynamika społeczna całkowicie się zmieniła, gdy komunikacja przeniosła się do sieci, aspotkania twarzą wtwarz irozmowy telefoniczne straciły na znaczeniu. Odtąd uczestnicy osobistych interakcji często je zakłócali, spoglądając na swoje telefony. Ktoś, kto spędzał dużo czasu na portalach społecznościowych, widział, co robią inni bez jego udziału, aniekorzystanie zmediów społecznościowych oznaczało poczucie wykluczenia zpewnych interakcji. Jak powiedział mi pewien student pierwszego roku: „Jesteś pomijany, jeśli nie korzystasz zmediów społecznościowych, ale również wtedy, kiedy to robisz”. Wszyscy ulegamy wpływowi zmiany sposobu interakcji społecznych, niezależnie od tego, czy sami korzystamy znowych technologii. Podobnie wszyscy jesteśmy członkami któregoś pokolenia, czy tego chcemy, czy nie.


  Czy pokolenia wogóle istnieją? I czyja to wina?


  Koncepcja pokoleń spotyka się ostatnio zkrytyką. Część naukowców idziennikarzy uważa, że pokolenia „nie są prawdziwe” albo że istnieją „tylko wnaszych głowach”. Wwiększości wypadków ci autorzy nie twierdzą, że ludzie żyją dziś tak samo, jak pięćdziesiąt lat temu. Sprzeciwiają się raczej dzieleniu ludzi na generacje na podstawie arbitralnie ustalonych granicznych lat urodzenia (na przykład ktoś urodzony w1964 roku jest baby boomerem, aosoba, która przyszła na świat wroku 1965, należy już do pokolenia X), wskazując przy tym, że książki iartykuły traktujące opokoleniach obfitują wszerokie uogólnienia na temat niejednorodnych grup.


  To prawda, że każda granica czasowa między pokoleniami jest umowna – nie ma dokładnych danych naukowych ani oficjalnych ustaleń dotyczących tego, który rok urodzenia należy do którego pokolenia. Wdalszej części tej książki przekonasz się jednak, że wokolicach lat granicznych często dochodzi do ważnych przemian, choć rzadko następują one gwałtownie. To dlatego, że ludzie urodzeni tuż przed rokiem granicznym iniedługo po nim doświadczyli tej samej kultury. Mimo to trzeba wyznaczyć jakąś granicę. To, że kategorie pokoleniowe czasem bywają zbyt szerokie, również jest prawdą. Osoby, które przyszły na świat wodstępie dziesięciu lat, ale wobrębie tego samego pokolenia, dorastały winnej kulturze. Zbyt duża liczba mikrogeneracji byłaby jednak dezorientująca iutrudniłaby rozpoznawanie ogólnych trendów pokoleniowych. Próbowałam znaleźć rozwiązanie kompromisowe – jakkolwiek rozdziały tej książki są ułożone według pokoleń, większość wykresów to wykresy liniowe, ukazujące kolejne lata, nie zaś wykresy słupkowe, uśredniające członków poszczególnych generacji. Przemiany (przejścia) między pokoleniami iw obrębie pokoleń są źródłem ważnych informacji.


  Nie tylko kategorie pokoleniowe borykają się zproblemami tego rodzaju. Podobnie jak granice miast, 18 lat jako uznany przez prawo wiek wejścia wdorosłość, czy też podział na typy osobowości, graniczne lata urodzenia sugerują wyraźne, ostre linie podziału, podczas gdy bliższe prawdy byłyby linie rozmyte. Kategorie pokoleniowe nie są doskonałe ibez wątpienia można przedstawić trafne argumenty przemawiające za innym podziałem; wciąż jednak posługujemy się tymi kategoriami, ponieważ okazały się użyteczne. Etykieta „milenialsi” jest dużo bardziej zwięzła niż opis „ludzie urodzeni wlatach osiemdziesiątych iw pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych XX wieku”. Podobnie łatwiej jest pogrupować ludzi ze względu na rok ich urodzenia niż analizować każdy rok zosobna.


  Przeciwnicy koncepcji pokoleń wysuwają też argument, że straciły one sens, ponieważ okresy wyznaczone przez granice między nimi stają się coraz krótsze. Na przykład pokolenie milenialsów (1980–1994) obejmuje tylko piętnaście lat, podczas gdy ciche pokolenie (1925–1945) przychodziło na świat wokresie trwającym lat dwadzieścia jeden. Ale to nie przypadek – pokolenia następują po sobie coraz szybciej, gdyż tempo zmian technicznych wyraźnie wzrosło. Po wprowadzeniu telefonów stacjonarnych upłynęło kilka dziesięcioleci, zanim te urządzenia trafiły do połowy amerykańskich domów. Tymczasem smartfony znalazły się wposiadaniu połowy Amerykanów już pięć ipół roku po tym, jak wprowadzono je na rynek. Było to najszybsze przyjęcie nowinki technicznej wdziejach ludzkości. Niektórzy się zastanawiają, dlaczego liczba lat obejmujących kolejne pokolenia maleje, skoro ludzie coraz później decydują się na dzieci, co skutkuje wydłużeniem pokoleń reprodukcyjnych. Odpowiedź jest prosta: generacje, którym nadajemy nazwy io których publicznie dyskutujemy, takie jak baby boomers czy pokolenie Z, to pokolenia społeczne, które są czymś innym niż pokolenia reprodukcyjne (biologiczne).


  Istnieje również problem oddzielenia różnic pokoleniowych od tych związanych zwiekiem czy zprzedziałem czasowym (który wpływa na członków wszystkich pokoleń). Wwypadku jednorazowych badań ankietowych otrzymane różnice rzeczywiście mogą wynikać zwieku. Większość danych przedstawionych wtej książce gromadzono jednak przez dziesięciolecia. Ato oznacza, że możemy porównać różne pokolenia wtym samym wieku ico za tym idzie – wiek nie może być przyczyną zaobserwowanych różnic. Jeśli wdanym roku na depresję cierpi więcej młodych dorosłych zpokolenia Zniż starszych dorosłych zpokolenia X, to źródłem tej różnicy może być wiek albo pokolenie. Jeżeli jednak liczba młodych dorosłych wwieku 18–25 lat, którzy cierpią na depresję, zwiększyła się zupływem lat, to ta różnica nie może być związana zwiekiem. Taki wynik oznacza, że coś się zmieniło wtym konkretnym pokoleniu młodych dorosłych.


  Trudniej wyeliminować możliwość, że otrzymane różnice są związane zdanym przedziałem czasowym (okresem wdziejach), który wpływa jednakowo na wszystkie żyjące pokolenia. Wwiększości wypadków wpływ okresu historycznego współistnieje zefektami pokoleniowymi. Na przykład wlatach 2000–2015 (przedział czasowy) poparcie dla małżeństw jednopłciowych wzrosło we wszystkich pokoleniach, ale wkażdym roku owego przedziału milenialsi popierali takie małżeństwa częściej niż przedstawiciele cichego pokolenia (to efekt pokoleniowy, jeśli możemy założyć, że poziom akceptacji małżeństw jednopłciowych nie spada zwiekiem). Oto inny przykład: kiedy media społecznościowe zyskały popularność po roku 2010, zmieniły życie ludzi wkażdym wieku, ale szczególnie silny wpływ wywarły na ludzi młodych, którzy wtamtym czasie wciąż jeszcze budowali swoje życie społeczne iumiejętności komunikacyjne. Co prawda członkowie starszych grup wiekowych również zaczęli korzystać zmediów społecznościowych, ale ich więzi społeczne iumiejętności komunikacyjne ukształtowały się wcześniej, wepoce mniej przesyconej techniką. Czasem możemy być pewni, że mamy do czynienia zefektem pokoleniowym, jeśli zaobserwowana zmiana występuje tylko wśród osób wokreślonym wieku. Na przykład milenialsi zawierają związki małżeńskie dużo później, niż czynili to przedstawiciele cichego pokolenia, aponieważ pierwsze małżeństwa na ogół są zawierane wtedy, gdy ludzie są młodsi, zpewnością mamy tu do czynienia zróżnicą pokoleniową, anie zwpływem danego okresu. Pamiętajmy jednak, że duża część trendów opisanych wrozdziałach traktujących oposzczególnych generacjach jest zauważalna we wszystkich pokoleniach, nawet jeśli jedno znich zapoczątkowało dany trend albo doświadczyło go wwiększym stopniu niż inne.


  A co zideą, że ludzie starsi zawsze narzekają na młodsze pokolenia? Często wykorzystuje się ją jako argument przemawiający za tym, że różnice pokoleniowe tak naprawdę nie istnieją. Jak to możliwe, że młodsze pokolenia są „za miękkie”, skoro pięćdziesiąt lat temu starsi ludzie mówili to samo?


  Może dzieje się tak dlatego, że starsze pokolenia zawsze miały rację. Ponieważ technika czyni życie kolejnych pokoleń coraz mniej wymagającym fizycznie, każda następna generacja rzeczywiście jest bardziej delikatna niż poprzednia. Fakt, że jakiś pogląd wyrażano już wcześniej, wcale nie musi oznaczać, że jest on błędny, zwłaszcza gdy zmiana, której ów pogląd dotyczy, postępuje wtym samym kierunku. Pierwsi ludzie, którzy posługiwali się ogniem, zapewne powtarzali swoim dzieciom: „Nie macie pojęcia, jak wam dobrze!”, takim samym tonem, jakim przedstawiciele pokolenia X opowiadają swoim dzieciom – z nostalgiczną zadumą – o papierowych katalogach bibliotecznych, telefonach stacjonarnych wkuchni oraz innych niedogodnościach XX wieku. Zważywszy na nieustanny postęp techniczny, obie grupy rodziców mają rację, chociaż dzielą je tysiące lat. Dane pochodzące zbadań ankietowych pomagają wyjaśnić tę kwestię, opierają się bowiem na deklaracjach młodych ludzi, anie na utyskiwaniach osób starszych. Celem badania różnic pokoleniowych jest zrozumienie, anie krytykowanie.


  Kiedy wygłaszam wykłady na temat pokoleń, za każdym razem słyszę jakąś wersję pytania owinę. „Czyja to wina, że młodzi ludzie są tacy roszczeniowi?” – pyta któryś ze słuchaczy. Ktoś inny mówi: „To nie nasza wina. To boomerzy wszystko zepsuli”. Te kwestie bardzo często są również poruszane przy okazji omawiania różnic pokoleniowych winternecie albo wksiążkach. Na przykład przedstawicielka milenialsów, Jill Filipovic, pisze: „OK, boomer to coś więcej niż tylko arogancka zniewaga. To skrót myślowy wyrażający frustrację milenialsów ztego powodu, że ludzie, którzy stworzyli większość naszych problemów, teraz obarczają nas winą”9.


  Taki sposób myślenia ma – delikatnie mówiąc – pewne słabości. Po pierwsze, nie wszystkie zmiany pokoleniowe są negatywne; duża ich część jest pozytywna albo neutralna. Skoro wszystkiemu są winni boomerzy, czy to oznacza, że należy im również przypisać zasługę za korzystne trendy? Ponadto zmiany pokoleniowe są wywoływane przez wiele czynników, przede wszystkim przez duże zmiany kulturowe (na przykład wdziedzinie techniki), októre nie można obwinić tylko jednego pokolenia. Dociekanie, czyja to wina, jest bezproduktywne. Skutkuje narzekaniem iszukaniem winnych, anie pogłębionym rozumieniem trendów – tych korzystnych itych negatywnych. Takie spory upodabniają pokolenia do zwaśnionego rodzeństwa, które ciągle kłóci się oto, kto zaczął, mimo że obrywają wszyscy. Analogia do rodziny wydaje się trafna wtrzeciej dekadzie XXI wieku: ciche pokolenie iboomerzy są silnym starszym rodzeństwem, milenialsi ipokolenie Zto ich pełni energii, lecz nierozumiani mali braciszkowie isiostrzyczki, ao generacji X – środkowym dziecku – często się zapomina.


  Nasuwa się pytanie, czy owe różnice pokoleniowe występują również winnych krajach niż Stany Zjednoczone. Ta książka wdużej mierze koncentruje się na pokoleniach amerykańskich, ale sporą część opisanych wniej zmian pokoleniowych można dostrzec na całym świecie. Na przykład smartfony stały się popularne mniej więcej wtym samym czasie wwiększości krajów uprzemysłowionych. Askoro tak, to jeśli jakaś różnica pokoleniowa powstała pod wpływem smartfonów, można się spodziewać podobnego wzorca zmian we wszystkich krajach, wktórych ta technologia upowszechniła się wtym samym okresie (chociaż, rzecz jasna, pewną rolę odgrywają też inne czynniki kulturowe). Wrozdziale poświęconym pokoleniu Zprzedstawię wyniki badań międzynarodowych, które pokazują, co oznaczało nadejście ery smartfonów dla nastolatków na całym świecie.


  Jaki wpływ wywarła pandemia COVID-19? Co zaskakujące, wwypadku większości postaw izachowań nie odnotowano radykalnych zmian pomiędzy rokiem 2019 alatami 2020–2022. Może dlatego, że wiele trendów zapoczątkowanych wdrugiej dekadzie stulecia – od spadku popularności interakcji twarzą wtwarz po coraz większą polaryzację polityczną – zostało wzmocnionych, anie odwróconych przez pandemię. Jak napisał w2021 roku historyk Kyle Harper, pandemia „wydaje się (…) odkrywać iuwydatniać wszystkie nasze patologie społeczne. (…) Niczym znacznik promieniotwórczy, pandemia COVID-19 pozwoliła nam dostrzec własne wady ibłędy, atakże polaryzację kulturową, która uniemożliwia osiągnięcie konsensu wspołeczeństwie”10. Innymi słowy, pandemia wzmocniła coś, co istniało już wcześniej, zamiast zmienić to wcoś innego. Wzrost znaczenia wirtualnej komunikacji pod koniec drugiej dekady XXI wieku okazał się próbą generalną przed pandemią, októrej nadejściu nie mieliśmy pojęcia.


  Co dalej?


  W kolejnych rozdziałach przyjrzymy się pokoleniom, których członkowie żyją wAmeryce wlatach dwudziestych XXI wieku: cichemu pokoleniu, baby boomerom, pokoleniu X, milenialsom, pokoleniu Zigeneracji polarnej. Każdy rozdział stanowi kontynuację poprzednich, ale zczystym sumieniem możesz zacząć od lektury rozdziału poświęconego twojemu pokoleniu (i nic przy tym nie stracisz) bądź temu, do którgo należą twoje dzieci. Wkażdym rozdziale po krótkim wstępie znajdziesz informacje dotyczące granicznych lat urodzenia członków danej generacji, ich liczby oraz pokoleń ich rodziców, dzieci iwnuków. Podano również szacunkowy podział na grupy rasowe ietniczne, przy czym osoby omieszanym pochodzeniu rasowym ietnicznym sklasyfikowano zgodnie zich deklaracjami (spis ludności Stanów Zjednoczonych wykazał, że w2020 roku 10 procent Amerykanów deklarowało pochodzenie wielorasowe). Uwaga dotycząca słownictwa: wdalszej części tej książki będę używać nazw grup rasowych ietnicznych pochodzących ze spisu ludności, pisząc je wielką literą, aby uniknąć nieporozumień. Czasem więc będę nazywać ludzi Białymi, Czarnymi, Latynosami, Azjatami itak dalej, aby tekst był zwięzły, co oczywiście nie implikuje, że przynależność rasowa jest jedyną podstawą tożsamości.


  Pod tymi podstawowymi informacjami znajdziesz listę znanych przedstawicieli danego pokolenia ze świata rozrywki, polityki, sportu ibiznesu. Ponieważ moja książka koncentruje się na trendach pokoleniowych wStanach Zjednoczonych, na tej liście znaleźli się niemal wyłącznie Amerykanie (urodzeni wkraju lub imigranci), tak więc może na niej zabraknąć twojego ulubionego aktora, piosenkarza czy piłkarza, jeśli jest Brytyjczykiem lub Portugalczykiem. (Zrobiłam wyjątek dla kilkorga Kanadyjczyków, którzy zyskali sławę wamerykańskiej telewizji, głównie za sprawą seriali komediowych; bez Kanadyjczyków amerykańska telewizja nie jest tak zabawna). Niektórzy ztych luminarzy wciąż cieszą się sławą, podczas gdy inni byli popularni przed laty, apotem ich gwiazda przygasła, więc jeśli wciąż ich pamiętasz, to możesz poczuć błogi przypływ nostalgii.


  Listy znanych osób sporządzone według pokoleń dają nam nową perspektywę, wykraczającą poza prototypowych reprezentantów poszczególnych generacji. Większość ludzi wie, że Kurt Cobain zNirvany należał do pokolenia X, ale przedstawicielami tej generacji są także Jimmy Fallon, Kayne West, Blake Shelton, Julia Roberts, Elon Musk iJennifer Lopez. Mark Zuckerberg jest uosobieniem pokolenia milenialsów, lecz należą do nich również Beyoncé, Michael Phelps iLady Gaga. Parę nazwisk może cię zaskoczyć. Przed sporządzeniem tych list nie zdawałam sobie sprawy, że Melania Trump jest reprezentantką pokolenia X. Można też zauważyć intrygujące podobieństwa: Bill Gates iSteve Jobs urodzili się wtym samym roku – 1955.


  W dalszej części każdego rozdziału przejdziemy do omówienia trendów pokoleniowych wtakich dziedzinach, jak małżeństwo, seksualność, wskaźnik urodzeń, alkohol inarkotyki, ruchy na rzecz równouprawnienia, popkultura, nowe technologie, dochody, edukacja, polityka, religia, tożsamość płciowa, zdrowie psychiczne, poczucie szczęścia iwiele innych. Każde pokolenie jest jedyne wswoim rodzaju – ma własny charakter iwyjątkowe doświadczenia – dlatego każdy rozdział ma inną strukturę. Zpewnością też zauważysz, że zgromadzono dużo więcej danych – co przekłada się na większą liczbę stron wtej książce – na temat czterech środkowych pokoleń (boomerów, pokolenia X, milenialsów igeneracji Z) niż tych dotyczących cichego pokolenia (którego przedstawiciele byli już dorośli, kiedy rozpoczęto prowadzenie wielu szeroko zakrojonych badań) igeneracji polarnej (której członkowie wciąż są zbyt młodzi, aby brać udział wbadaniach ankietowych).


  Wiele nowinek technicznych iwydarzeń wywarło wpływ na więcej niż jedno pokolenie, aby jednak uniknąć powtórzeń, nie będę ich omawiać wkażdym rozdziale. Przedstawię te trendy wrozdziale poświęconym generacji, która doświadczyła ich wnajwiększym stopniu, albo tej, która wydała na świat ich liderów. Na przykład zmiany pod względem religijności były najbardziej widoczne wśród milenialsów, dlatego trendy znią związane omawiam wrozdziale traktującym otym pokoleniu. Wniektórych wypadkach to była zmiana, którą wprowadziło głównie pokolenie X, ale wywarła ona (i nadal będzie wywierać) największy wpływ na milenialsów oraz na pokolenie Z. Ostatecznie umieściłam ją wrozdziale dotyczącym pokolenia X, zważywszy na to, jak radykalnie odmieniła ona życie jego przedstawicieli, atakże dlatego, że Jim Obergefell, główny powód wsprawie rozstrzygniętej przez Sąd Najwyższy w2015 roku, należy do tej generacji. Wydarzenia, które wywarły istotny irozległy wpływ na wiele pokoleń, zostały opisane wkilku rozdziałach. Na przykład ataków terrorystycznych z11 września 2001 roku nie można przypisać tylko do jednego pokolenia, ani nawet do dwóch. Dotknęły one wszystkich generacji.


  Zważywszy na oddziaływanie techniki ipopkultury, wposzczególnych rozdziałach położyłam nacisk na media, które opisują etos, doświadczenia oraz innowatorów danej generacji. Wkolejnych rozdziałach zauważysz mieszankę tego, co oczywiste, itego, co mniej znane. Może wniej zabraknąć którejś ztwoich ulubionych gwiazd popkultury, lecz wiele innych pojawi się na stronach tej książki. Wczasie gdy milenialsi, azwłaszcza przedstawiciele pokolenia X, wchodzili wdorosłość, popkultura rozpadła się na tak wiele modalności, że dużo trudniej pokrótce ją opisać.


  W ostatnim rozdziale zastanowimy się, co różnice pokoleniowe mogą oznaczać dla przyszłości wróżnych dziedzinach, takich jak praca, polityka czy konsumpcja. Owe trendy zapowiadają zasadnicze zmiany wspołeczeństwie amerykańskim wciągu najbliższych kilkudziesięciu lat. Przewidywanie przyszłości to niełatwe zadanie, ale dzięki danym pozyskanym od bardzo młodych ludzi obraz nieco się rozjaśnia. Pokolenia są kluczem do zrozumienia przeszłości, ale mogą nam również pomóc zrozumieć przyszłość. Wskazują kierunek, wjakim podąża świat.

  


  
    Przypisy:


    1 Jamieson, Fieldstadt iAssociated Press, 2018; Smith, 2018.


    2 Ok, boomer – związek frazeologiczny imem internetowy, stanowiący lekceważącą replikę młodych ludzi na zarzuty stawiane im przez przedstawicieli starszych pokoleń; felietonista „Rzeczpospolitej” Michał Płociński zaproponował wolne tłumaczenie tej frazy jako „Cicho, dziadku!” (przyp. tłum.).


    3 Martin, 2017.


    4 Bulled iSosis, 2010.


    5 Singh, 2010.


    6 Bulled iSosis, 2010.


    7 Levine iCrimmins, 2018.


    8 Jones, 1980.


    9 Filipovic, 2020.


    10 Harper, 2021.

  


  Rozdział 2. CICHE POKOLENIE

  (ur. 1925–1945)


  „Najbardziej zdumiewającym faktem dotyczącym młodszego pokolenia jest jego milczenie” – orzekł magazyn „Time” w1951 roku. „Z nielicznymi wyjątkami młodzież nie pcha się na mównicę. Wporównaniu zognistą młodością ich ojców imatek, wdzisiejszych młodych ludziach tli się zaledwie spokojny, niepozorny płomyk. Nie publikują manifestów, nie wygłaszają przemówień, nie maszerują ztransparentami. Dlatego nazwano ich «cichym pokoleniem»”.


  Ta nazwa przylgnęła do nich na dobre, wmiarę jak członkowie cichego pokolenia młodo się pobierali, mieli dzieci ibudowali stabilne życie na przedmieściach, jakie kojarzy nam się zlatami pięćdziesiątymi ipoczątkiem lat sześćdziesiątych XX wieku. Ta nazwa jednak wprowadza wbłąd – to pokolenie wcale nie było ciche!


  Tak naprawdę ciche pokolenie zapoczątkowało niektóre znajważniejszych zmian społecznych whistorii Ameryki. Weźmy pod uwagę tylko dwoje przedstawicieli tej generacji: lidera ruchu praw obywatelskich, Martina Luthera Kinga (ur. 1929), isędzię Sądu Najwyższego, Ruth Bader Ginsburg (ur. 1933). Większość zmian społecznych, które kojarzymy zboomerami ilatami sześćdziesiątymi ubiegłego stulecia, wrzeczywistości zaczęła się od cichego pokolenia. Wydarzenia, których jego członkowie doświadczyli od czasów młodości do wieku średniego, wcale nie były spokojne ani mało znaczące. Były to między innymi: ruch na rzecz praw obywatelskich, ruch feministyczny ikontrkultura lat sześćdziesiątych. Nawet Bob Dylan (ur. 1941) należy do tego pokolenia, podobnie jak Joni Mitchell (ur. 1943). Mimo to cicha generacja często bywa pomijana iusuwana wcień – wciśnięta pomiędzy najwspanialsze pokolenie (ur. 1901–1924), wysławiane zpowodu zwycięstwa wII wojnie światowej, iboomerów, którzy kontynuowali przemiany społeczne zapoczątkowane przez ciche pokolenie.


  Chociaż wielu znich dziś jest na emeryturze, przedstawiciele cichego pokolenia pozostają aktywni wbiznesie, wnauce iw życiu publicznym. Doktor Anthony Fauci (ur. 1940), który stał się najbardziej znanym ekspertem rządowym wdziedzinie zdrowia publicznego podczas pandemii COVID-19, jest jednym zjego przedstawicieli, podobnie jak prezydent Joe Biden (ur. 1942). Ten ostatni został pierwszym prezydentem Stanów Zjednoczonych reprezentującym swoje pokolenie. zaszczyt ten ominął ciche pokolenie wlatach dziewięćdziesiątych XX wieku, kiedy to George W. Bush (ur. 1924), należący do najwspanialszego pokolenia, przegrał wwyborach zprzedstawicielem baby boomers, Billem Clintonem (ur. 1946) – pierwszym zczterech kolejnych prezydentów pochodzących ztej generacji. Ciche pokolenie pozostaje liczącą się siłą polityczną – aż trzy na cztery osoby wwieku co najmniej 75 lat głosowały wwyborach w2020 roku. Lepszy wynik uzyskała tylko jedna grupa wiekowa – osoby wwieku 65–74 lat.


  Członkowie cichego pokolenia – ludzie urodzeni wokresie od ryczących lat dwudziestych do połowy lat czterdziestych XX wieku – przyszli na świat wniespokojnych czasach. Są ostatnim amerykańskim pokoleniem, które pamięta lata Wielkiego Kryzysu, iostatnim, które wie, jak wyglądało życie przed zakończeniem II wojny światowej. Wodróżnieniu od członków najwspanialszego pokolenia, którzy byli wtedy dorośli, cicha generacja doświadczyła tych wydarzeń wdzieciństwie iw okresie dorastania. Prawie wszyscy członkowie tego pokolenia urodzili się za późno, aby walczyć na frontach II wojny światowej, co stanowiło linię podziału między doświadczeniami tej ipoprzedniej generacji. Te dwa kataklizmy historyczne pierwszej połowy XX stulecia wywarły jednak przemożny wpływ na członków cichego pokolenia, którzy dorastali wczasach, gdy dobrobyt ipokój nie były rzeczą oczywistą. Nawet najmłodsi przedstawiciele tej generacji – ci urodzeni na początku lat czterdziestych XX wieku – żyli wkulturze przesyconej wspomnieniami kolejek po chleb ibombardowań, które szybko przeistoczyły się wdobrobyt lat pięćdziesiątych, kiedy to cały kraj wierzył, że nowoczesna technika może wszystko zmienić na lepsze.


  Jak opisuje to Benita Eisler (ur. 1937), wlatach pięćdziesiątych „pojawiły się odbiorniki telewizyjne itranzystory, karty kredytowe ikalkulatory, płyty długogrające idługie papierosy zfiltrem. Chrom, szkło, stal, aluminium, glazurowane cegły ilśniąca emalia były wszędzie”. Mimo że dzisiaj ta dekada trąci myszką, wtamtych czasach technika lat pięćdziesiątych zapierała dech wpiersiach, aciche pokolenie było świadkiem narodzin ekscytującej nowej epoki odrzutowców iastronautów, nie wspominając obardziej przyziemnych, lecz niezwykle ważnych innowacjach, takich jak lodówki, telewizory, pierwsze komputery czy autostrady międzystanowe. Te nowe technologie zasiały ziarno indywidualizmu, które dało początek rewolucji społecznej lat sześćdziesiątych XX wieku.


  W tym czasie członkowie cichego pokolenia wwiększości już od dawna wiedli dorosłe życie, co skutkowało nieustannym poczuciem zawieszenia gdzieś pośrodku. Jak zauważył dziennikarz Wade Greene (ur. 1933): „W burzliwych latach sześćdziesiątych, wokresie słynnej «luki pokoleniowej», my – jak zwykle niedostrzegani – zajmowaliśmy tę lukę. Wczasach popularności hasła: «Nie ufaj nikomu po trzydziestce», mieliśmy po trzydzieści kilka lat”.


  Ciche pokolenie miało jeszcze inne doświadczenia, odróżniające je od generacji, które nadeszły po nim. Wpewne słoneczne sierpniowe popołudnie wSan Diego poznałam Johna, który urodził się w1944 roku. John dorastał wmałym miasteczku wWirginii, ajego chłopięce przeżycia szokują niemal każdego, kto go spotka, zwłaszcza młodsze osoby.


  John jest czarny, aw jego rodzinnym miasteczku do początku lat siedemdziesiątych XX wieku obowiązywała segregacja rasowa. „Czarni mieszkali wgorszej części miasta, aBiali wlepszej. Dzieliła ich niewidzialna linia demarkacyjna. Jako dziecko nie miałem żadnych białych kolegów” – opowiadał John. On iinni czarni uczniowie dojeżdżali autobusem do podupadłej szkoły, która znajdowała się siedemnaście mil od miasteczka. Nie było wniej bieżącej wody ani ogrzewania (poza kominkiem). „Nigdy nie czuliśmy się oddzieleni, lecz równi – o, nie” – ciągnął. „Bez wątpienia były to oddzielne placówki, ale na pewno nie równe”. Wkinie „Biali siedzieli na dole, aKolorowi – jak nas wtedy nazywano – na balkonie. Niektórzy znas rzucali zgóry popcorn na białe dzieci, aone wołały: «Dajcie jeszcze trochę!»”. Czarne dzieci nie mogły korzystać zmiejskiego basenu – dodał John. Były oddzielne łazienki, oddzielne fontanny, oddzielne poczekalnie ulekarza, oddzielne miejsca wautobusie („Biali zprzodu, Czarni ztyłu” – instruował napis na tabliczce).


  Jako student wlatach sześćdziesiątych XX wieku John wraz zgrupą przyjaciół brał udział wstrajku okupacyjnym wpewnym barze wKarolinie Północnej. Przy wejściu do tego lokalu widniał napis: „WE DON’T SERVE NEGROES” („Nie obsługujemy Murzynów”, ale też: „Nie serwujemy Murzynów”). Do Johna ijego przyjaciół podeszła kelnerka iz niewyraźną miną powiedziała: „We don’t serve n…s”, na co jeden zjego kolegów odparł: „Wcale nie chcemy tego zamówić, wolimy cheesburgera” (ta riposta była tak dobra, że zpewnością stałaby się wiralem, gdyby wtamtych czasach istniały media społecznościowe).


  Kelnerka pobiegła po kierownika, który kazał im wyjść, aw końcu wezwał policję. Przewieziono ich do aresztu izamknięto wceli. Godziny mijały, aJohn ijego przyjaciele śpiewali pieśń We Shall Overcome (Zwyciężymy) – tak głośno idługo, że dyżurujący policjant postanowił ich wypuścić, aby pozostali więźniowie mogli się wyspać. John doczekał nie tylko zniesienia segregacji rasowej, lecz także pierwszego czarnego prezydenta – i całej reszty daleko idących zmian, jakie nastąpiły wciągu ostatnich osiemdziesięciu lat.


  „Niektórzy widzą świat taki, jaki jest, ipytają: dlaczego?” – powiedział John F. Kennedy (ur. 1925). „Ja marzę oświecie, jakiego nigdy nie było, ipytam: dlaczego nie?”. Członkowie cichego pokolenia widzieli rzeczy, ojakich nawet nie mogli marzyć, kiedy byli młodzi, aich życiowa podróż od tradycji do zmiany odzwierciedla przemianę społeczeństwa amerykańskiego od czasów ich młodości wpołowie ubiegłego stulecia.
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          Peter Jennings (1938)
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          Jacqueline Kennedy Onassis (1939)
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  Rewolucja równościowa


  Cecha: Pionierzy ruchu na rzecz praw obywatelskich


  Wyobraź sobie, że wsiadasz do wehikułu czasu izatrzymujesz się na dwóch przystankach, oddalonych ozaledwie siedem lat: wroku 1963 i1970. Najpierw zaskoczyłoby cię to, jak formalnie ubierała się większość ludzi wroku 1963, apotem oślepiłyby cię jaskrawe kolory iszerokie klapy roku 1970. Włosy mężczyzn stały się dłuższe, ana ich twarze powrócił zarost. Zażywanie narkotyków – nader rzadkie w1963 roku – w 1970 było szeroko rozpowszechnione, podobnie jak odrzucenie sztywnych reguł społecznych sprzed zaledwie kilku lat.


  Zgodnie zpopularnym wyobrażeniem rewolucja kontrkulturowa, jaka dokonała się między rokiem 1963 a1970, była dziełem boomerów. Tymczasem na jej czele stali głównie przedstawiciele cichego pokolenia. Ruchowi na rzecz Wolności Słowa, zapoczątkowanemu wBerkeley w1964 roku przez studentów Uniwersytetu Kalifornijskiego, którzy demonstrowali wobronie prawa do kwestowania na terenie kampusu wimieniu ruchu na rzecz praw obywatelskich, przewodził Mario Savio (ur. 1942). Również inne ważne postacie kontrkultury lat sześćdziesiątych XX wieku należały do cichego pokolenia – na przykład działacze antywojenni Abbie Hoffman (ur. 1936) iJerry Rubin (ur. 1938), pomysłodawca „testów kwasowych” Ken Kesey (ur. 1935) oraz feministka Gloria Steinem (ur. 1934). Muhammad Ali (ur. 1942), który zasłynął nie tylko nadzwyczajnymi osiągnięciami bokserskimi, lecz także swoim ostrym sprzeciwem wobec wojny wWietnamie, też był przedstawicielem cichego pokolenia, podobnie jak muzycy kojarzeni zruchem hipisowskim, tacy jak Jimi Hendrix (ur. 1942) iJanis Joplin (ur. 1943). Nawet Beatlesi, których muzyka ewoluowała wraz zduchem lat sześćdziesiątych – od lekkiej iradosnej na początku dekady do psychodelicznej wjej późniejszych latach – należeli do cichej generacji.


  Duża część kontrkultury lat sześćdziesiątych – od LSD po jaskrawe, wzorzyste ubrania – przeszła do historii. Ten okres pozostawił jednak po sobie trwałą spuściznę – ogromny krok ku równości praw. Ruch na rzecz praw obywatelskich, ruch feministyczny oraz ruch na rzecz praw osób homoseksualnych gruntownie zmieniły kulturę amerykańską, przy czym duża część tych zmian nastąpiła wstosunkowo krótkim, siedmioletnim okresie pomiędzy rokiem 1963 a1970, kiedy członkowie cichego pokolenia mieli po dwadzieścia kilka itrzydzieści kilka lat.


  Wszystko zaczęło się – jak zwykle – od zmian wdziedzinie techniki. Wraz zprzyśpieszeniem postępu technicznego wokresie powojennym wzrósł poziom indywidualizmu. Telewizja pozwoliła ludziom poznawać punkt widzenia idoświadczenia innych, odrzutowce iloty kosmiczne sprawiły, że świat zaczął się wydawać bliższy, aspadek znaczenia pracy fizycznej zapewnił większe możliwości zawodowe kobietom. Stopniowo nacisk na prawa jednostki zaczął zastępować dawny system reguł społecznych, oparty na kategoriach rasy, płci iorientacji seksualnej. Na początku lat sześćdziesiątych XX wieku na południu Stanów Zjednoczonych obowiązywała segregacja rasowa. Wcałym kraju kobiety były dyskryminowane wtakich dziedzinach zawodowych, jak prawo, medycyna czy inżynieria, aza homoseksualizm można było trafić do aresztu. Wciągu kolejnych kilku lat to wszystko zaczęło się zmieniać, aproces ten doprowadził do przyjęcia poglądu, który stał się fundamentem naszego współczesnego społeczeństwa – idei równego traktowania wszystkich ludzi. Nieprzypadkowo jest to również jeden zpoglądów leżących upodstaw kultury indywidualistycznej.


  W roku 1963 członkowie cichego pokolenia mieli od 18 do 38 lat. Byli więc ostatnią generacją, która dorosła wstarym systemie, ipierwszą, która doświadczyła dorosłości wnowym. Stojąc jedną nogą wkażdym ztych dwóch światów, przedstawiciele cichego pokolenia znaleźli się wawangardzie zmian, które ukształtowały współczesną wizję równości, zwłaszcza równego traktowania bez względu na przynależność rasową, płeć iorientację seksualną.


  Rasa – kolor miłości. Walenie do drzwi rozległo się odrugiej wnocy. Tuż po przebudzeniu parę oślepił blask latarki, którą świecono jej woczy. „Co pan robi włóżku ztą kobietą?” – zapytał policjant.


  Parą zerwaną złóżka wśrodku nocy byli Richard Loving (ur. 1933) iMildred Loving (ur. 1939). Działo się to 11 lipca 1958 roku. Małżonków osadzono wareszcie. Ich przestępstwo polegało na tym, że byli małżeństwem, chociaż Richard był biały, aMildred miała korzenie afroamerykańskie iindiańskie. Małżeństwa mieszane rasowo były wówczas zabronione wstanie Wirginia. Richard spędził wareszcie jedną noc, aMildred – trzy. Małżonkowie przyznali się do winy – zeznali, że wzięli ślub wDystrykcie Kolumbia, apotem wrócili do domu na wsi wstanie Wirginia. Sędzia oznajmił, że mogą iść do więzienia albo wyjechać zWirginii. Przeprowadzili się do Waszyngtonu, ale bardzo tęsknili za domem, więc w1965 roku pozwali stan Wirginia zpomocą Amerykańskiej Unii na rzecz Swobód Obywatelskich (American Civil Liberties Union – ACLU). Sędzia zWirginii orzekł: „Wszechmogący Bóg stworzył różne rasy: białą, czarną, żółtą, malajską iczerwoną, iumieścił je na oddzielnych kontynentach. Gdyby nie ludzka ingerencja wboski porządek świata, nie byłoby powodów do zawierania takich małżeństw. Fakt, że Bóg rozdzielił ludzkie rasy, dowodzi, że nie chciał, aby się mieszały”.


  W 1967 roku sprawa trafiła do Sądu Najwyższego jako „Lovingowie przeciwko stanowi Wirginia”, aten stwierdził wswoim orzeczeniu, że przepisy zabraniające małżeństw międzyrasowych są niezgodne zKonstytucją iże „decyzja opoślubieniu bądź niepoślubieniu osoby innej rasy jest wolnym wyborem każdego człowieka, który nie może być ograniczany przez władze stanowe”. Dla Lovingów ta sprawa od początku była bardzo prosta. „Proszę powiedzieć sądowi, że kocham swoją żonę iże to niesprawiedliwe, iż nie mogę znią mieszkać wWirginii” – napisał Richard Loving wliście do prawników zACLU1.
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  RYCINA 2.1. Odsetek białych Amerykanów, którzy byliby przeciwni małżeństwu bliskiego krewnego zosobą rasy czarnej wlatach 1990–2021 (według pokoleń).


  Źródło: General Social Survey.


  Uwaga: Na wykresie przedstawiono poszczególne generacje wkolejnych latach. Nie było to wieloletnie badanie podłużne tych samych osób, ale każda próba była reprezentatywna dla populacji krajowej.


  W ogólnokrajowym badaniu ankietowym, przeprowadzonym w2021 roku, jeden na dwunastu białych Amerykanów zadeklarował, że byłby przeciwny małżeństwu bliskiego krewnego zosobą rasy czarnej. Na początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku takiej odpowiedzi udzieliły dwie trzecie respondentów. Wostatnich latach ci osamotnieni przeciwnicy małżeństw mieszanych zdużym prawdopodobieństwem należą do cichego pokolenia – jedynej żyjącej generacji, która wcałości weszła wdorosłość, zanim sprawa Lovingów doprowadziła do zalegalizowania takich związków wcałym kraju (w 1967 roku członkowie cichego pokolenia mieli od 22 do 42 lat). Wiele osób ztego pokolenia zbiegiem lat zmieniło zdanie na temat małżeństw mieszanych, ale inni pozostali przy dawnych poglądach (zob. rycina 2.1). Dzisiaj ponad jedna trzecia jest przeciwna takim małżeństwom. Podobnie jak wwypadku większości innych zmian opinii publicznej, niektórzy członkowie starszych generacji zachowali przekonania zpoprzedniej epoki, podczas gdy inni podążyli zduchem czasów.


  Chociaż Lovingowie zostali aktywistami mimo woli – chcieli po prostu żyć razem, jako małżeństwo, wrodzinnej Wirginii – byli jednymi zwielu członków cichego pokolenia, którzy znaleźli się wawangardzie ruchu na rzecz równouprawnienia Afroamerykanów. Prawie wszyscy działacze na rzecz praw obywatelskich ipionierzy walki orównouprawnienie Czarnych należeli do tej generacji. Najbardziej znanym spośród nich był Martin Luther King (ur. 1929) – wybitny przywódca ruchu na rzecz praw obywatelskich izwolennik pokojowego protestu. Imieniem Kinga nazwano ponad tysiąc ulic na całym świecie, ajego urodziny wStanach Zjednoczonych obchodzi się jako święto federalne (jest on jedynym człowiekiem urodzonym wciągu ostatnich 250 lat, który dostąpił tego zaszczytu; ruch obywatelski omówię bardziej szczegółowo wnastępnym rozdziale).


  Życie Sidneya Poitiera, wybitnego czarnoskórego aktora urodzonego w1927 roku wMiami, ilustruje trajektorię życia cichego pokolenia wpowiązaniu zprzynależnością rasową. Poitier miał 21 lat, kiedy w1948 roku Harry Truman podpisał dekret znoszący segregację warmii amerykańskiej. Wwieku lat 36 został pierwszym czarnym zdobywcą Oscara (za rolę wfilmie Polne lilie z1963 roku). Miał 40 lat, kiedy sprawa „Lovingowie przeciwko stanowi Wirginia” zakończyła się zalegalizowaniem małżeństw międzyrasowych wsiedemnastu amerykańskich stanach – w roku 1967. Wtym samym roku zagrał wfilmie Zgadnij, kto przyjdzie na obiad, który opowiadał omieszanej parze.


  Nawet ci członkowie cichego pokolenia, którzy urodzili się po Poitierze, mogą się utożsamiać ztymi przełomowymi wydarzeniami – były one częścią ich życia, anie tematem zpodręcznika do historii, jak je odbierają młodsze pokolenia. John Lewis (ur. 1940) był jednym zFreedom Riders – Jeźdźców Wolności – którzy na początku lat sześćdziesiątych XX wieku działali na rzecz integracji rasowej na amerykańskim Południu. Później przez siedemnaście kadencji reprezentował Georgię wKongresie Stanów Zjednoczonych. Tuż przed śmiercią wlipcu 1920 roku Lewis opublikował winternecie zdjęcie policyjne zrobione po jego aresztowaniu wstanie Missisipi w1961 roku. Jakie przestępstwo popełnił? Skorzystał ztoalety dla Białych.


  Kobiety – ambitne maszynistki. Trzydziestego sierpnia 1967 roku grupa demonstrantów zebrała się przed siedzibą działu ogłoszeń drobnych „New York Timesa”. Protestowali przeciwko czemuś, co dziś wydaje się niewiarygodne – w tamtych czasach ogłoszenia opracy ukazywały się wdwóch kolumnach: „Praca dla mężczyzn” i„Praca dla kobiet”. Protestujący – w większości kobiety zcichego inajwspanialszego pokolenia, członkinie Krajowej Organizacji Kobiet (National Organization of Women – NOW) – domagali się tylko jednego: przestańcie segregować ogłoszenia opracy idrukujcie je wszystkie pod jednym nagłówkiem.


  Gazeta odmówiła spełnienia tego postulatu. „Ogłoszenia są podzielone na kolumny zatytułowane «Dla mężczyzn» i«Dla kobiet» dla wygody czytelników” – twierdziła. Komisja do spraw Równych Szans Zatrudnienia (Equal Employment Opportunity Commission – EEOC – organ federalny odpowiedzialny za egzekwowanie Ustawy oprawach obywatelskich z1964 roku) okazała się niezbyt pomocna. Krajowa Organizacja Kobiet poprosiła EEOC, aby zobligowała gazety do rezygnacji zsegregowania ogłoszeń opracy ze względu na płeć, ale Komisja nic nie zrobiła wtej sprawie.


  Wreszcie, ponad rok później w„New York Timesie” ukazał się krótki artykuł informujący, że od 1 grudnia 1968 roku wNowym Jorku będzie obowiązywać zakaz dyskryminacji ze względu na płeć wogłoszeniach opracy. Dopiero wtedy, wostatniej chwili, „New York Times” oraz inne nowojorskie gazety przestały publikować ogłoszenia opracy zpodziałem według płci.


  Tak wyglądał ówczesny świat młodych kobiet – tak, możesz znaleźć posadę, ale zapewne będziesz pracować jako maszynistka. Izapomnij odobrym wynagrodzeniu. Na taki rynek pracy wchodziły kobiety zcichego pokolenia, awiele znich pozostawało na nim przez dziesiątki lat. W1968 roku najmłodsze kobiety ztej generacji miały 23 lata, anajstarsze – 43.


  Jeśli chodzi osytuację kobiet, były to czasy wielkich kontrastów. Pomimo wszechobecnej dyskryminacji ze względu na płeć liczba pracujących kobiet stopniowo rosła po zakończeniu II wojny światowej, choć wiele znich straciło swe wojenne posady wfabrykach, akultura lat pięćdziesiątych oczekiwała, że kobiety zostaną wdomu. Nie zostały (zob. rycina 2.2).
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  RYCINA 2.2. Odsetek amerykańskich kobiet pracujących poza domem (według stanu cywilnego iwieku dzieci, wlatach 1925–1980).


  Źródło: General Social Survey.


  Uwaga: Odsetek kobiet aktywnych zawodowo wposzczególnych grupach. Wpierwszych latach statystyki dotyczące kobiet mających dzieci są dostępne wyłącznie zpodziałem według stanu cywilnego; kobiety zamężne pokazano dlatego, że stanowią największą grupę kobiet mających dzieci.


  Przedstawiciele cichego pokolenia urodzeni wpóźniejszych latach byli pierwszymi, których matki – w ponad jednej trzeciej rodzin – pracowały zawodowo, gdy oni chodzili do szkoły, akobiety ztej generacji kontynuowały ów trend, kiedy same wychodziły za mąż irodziły dzieci – nawet wlatach pięćdziesiątych XX wieku, wepoce gloryfikującej gospodynie domowe. Czarnoskóre matki od dawna często pracowały poza domem, ale wczasach powojennych coraz więcej białych kobiet decydowało się na znalezienie posady. W1959 roku 40 procent kobiet mających dzieci wwieku szkolnym pracowało zawodowo, podczas gdy wroku 1948 było to 26 procent. Technika istotnie się przyczyniła do tej zmiany. Coraz mniej stanowisk wymagało ciężkiej pracy fizycznej, wktórej przewagę mieli mężczyźni, ajednocześnie pojawiło się więcej ofert pracy biurowej iw sektorze usług, gdzie kobiety radziły sobie równie dobrze, jak mężczyźni, amoże nawet lepiej.


  Wzrost aktywności zawodowej kobiet wlatach pięćdziesiątych isześćdziesiątych ubiegłego stulecia maskował jednak smutną prawdę. Spójrz na rycinę 2.3, na której przedstawiono odsetek dyplomów ukończenia studiów przez kobiety.


  Można zauważyć gwałtowny wzrost odsetka kobiet wśród absolwentów wlatach II wojny światowej (1941–1945), kiedy mężczyźni wwieku studenckim walczyli na froncie, anastępnie ogromny spadek wciągu czterech lat po zakończeniu wojny (1946–1950), kiedy to wielu weteranów wojennych – głównie mężczyzn – skorzystało zmożliwości pójścia na studia, jaką zapewniła im ustawa zwana GI Bill. Ten okres (zacieniowany na szaro) był nietypowy, więc pominiemy go wnaszych rozważaniach. Zamiast tego przyjrzymy się latom, które poprzedziły ów zacieniowany okres, oraz tym, które nastąpiły tuż po nim. Zauważymy coś zaskakującego: kobiety stanowiły większy odsetek osób kończących studia wcollege’u wlatach trzydziestych XX wieku niż wlatach pięćdziesiątych, anawet na początku lat sześćdziesiątych. W1941 roku, tuż przed przystąpieniem Stanów Zjednoczonych do wojny, 43 procent dyplomów ukończenia czteroletniego college’u trafiło wręce kobiet. Tymczasem wroku 1952, po tym, jak prawie wszyscy mężczyźni studiujący na mocy ustawy GI Bill ukończyli college, kobiety uzyskały tylko 32 procent wszystkich dyplomów. Ten odsetek wrócił do poziomu 43 procent dopiero wroku 1970, kiedy większość absolwentów college’u stanowili boomerzy, anie członkowie cichego pokolenia.
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  RYCINA 2.3. Odsetek dyplomów ukończenia studiów przez kobiety wStanach Zjednoczonych wlatach 1900–1975.


  Źródło: Digest of Education Statistics and the Statistical Abstract, U.S. Census Bureau.


  Uwaga: Zacieniony obszar obrazuje lata II wojny światowej oraz lata powojenne, wktórych duża liczba żołnierzy rozpoczęła studia na mocy ustawy GI Bill. Na wykresie pokazano odsetek dyplomów uzyskanych przez kobiety wśród wszystkich przyznanych stopni naukowych, anie całkowitą liczbę dyplomów.


  Za spadek odsetka kobiet uzyskujących dyplomy ukończenia studiów po części odpowiadały te kobiety, które zaczynały studia, apotem je przerywały, aby wyjść za mąż. Na przykład Barbara Bush (ur. 1925) w1945 roku przerwała studia wSmith College, aby wwieku 19 lat poślubić przyszłego prezydenta George’a H.W. Busha, arok później urodziła pierwsze dziecko, przyszłego prezydenta George’a W. Busha. Niektóre dziewczęta oraz ich rodziny uważały, że kobieta powinna iść na studia nie po to, aby przygotować się do pracy zawodowej, ale by zdobyć tytuł MRS (jak Mrs. – tytuł poprzedzający nazwisko mężatki). Takie podejście było rozpowszechnione nawet wśród młodszych osób zcichego pokolenia. Pedagog szkolny zliceum, wktórym uczyła się moja mama, powiedział jej rodzicom, że pójście do college’u zwiększy jej szanse na znalezienie bogatego męża. (Mama rzeczywiście kogoś poznała – mojego ojca – ale słowa pedagoga się nie sprawdziły. Moi rodzice zostali nauczycielami wgimnazjum, więc bogactwo nie było im pisane).


  Tendencję spadkową wlatach powojennych można również zauważyć wwypadku tytułów doktora (PhD) idoktora prawa – w latach trzydziestych XX wieku odsetek uzyskujących je kobiet był większy niż wlatach pięćdziesiątych (zob. rycina 2.3). Odsetek dyplomów ukończenia studiów medycznych, trafiających wręce kobiet, był podobny wlatach trzydziestych ipięćdziesiątych ubiegłego stulecia – może dlatego, że wydziały medycyny wprowadziły limit 5 procent kobiet wśród wszystkich studentów, niezależnie od liczby kandydatek mających odpowiednie kwalifikacje. Był to nieformalny, ale systematyczny program dyskryminacji (w latach siedemdziesiątych XX wieku jedna zorganizacji działających na rzecz równouprawnienia kobiet, Women’s Equity Action League, pozwała amerykańskie szkoły medyczne za dyskryminację ze względu na płeć). Studia prawnicze były jeszcze bardziej niedostępne. Wlatach pięćdziesiątych ina początku lat sześćdziesiątych XX stulecia kobiety stanowiły zaledwie 3 procent wszystkich absolwentów studiów prawniczych, awiele znich miało trudności zeznalezieniem pracy. Sandra Day O’Connor (ur. 1930) iRuth Bader Ginsburg (ur. 1933) – przyszłe sędzie Sądu Najwyższego Stanów Zjednoczonych – po ukończeniu studiów wlatach pięćdziesiątych XX wieku nie mogły znaleźć zatrudnienia, mimo że obie ukończyły je zwyróżnieniem. Pewna kancelaria prawna zaproponowała O’Connor – trzeciej na roku na Wydziale Prawa Uniwersytetu Stanforda – posadę sekretarki.


  Tak więc wczasach wczesnej dorosłości członków cichego pokolenia kobiety często pracowały zawodowo, ale rzadko zajmowały dobrze opłacane czy prestiżowe stanowiska. Artykuł, który ukazał się wmagazynie „Look” w1956 roku, trafnie podsumował nastawienie wielu kobiet wtamtych czasach: „Kobieta pracuje, ale raczej dorywczo, (…) nie zmyślą owielkiej karierze, ale raczej po to, by zgromadzić wyprawę ślubną albo kupić nową lodówkę. Zwdziękiem oddaje lepsze posady mężczyznom”2. Tak było jeszcze wlatach sześćdziesiątych ubiegłego stulecia, chociaż kobiety nie zawsze ustępowały „z wdziękiem”. Pisarka Erica Jong (ur. 1942) nazywa ciche pokolenie whiplash generation – chłostanym pokoleniem. „Uwięzione między naszymi matkami (które zostały wdomu) ikolejnym pokoleniem (które uważało swoje prawo do osiągnięć za rzecz oczywistą), doświadczyłyśmy wswoich głowach wszystkich przełomów kobiecej historii” – napisała w1994 roku. „Wszystko, co robiłyśmy, wydawało się niewłaściwe. Za wszystko byłyśmy ostro krytykowane”3.


  Linda, urodzona w1944 roku wNew Jersey, przez kilkadziesiąt lat pracowała jako pielęgniarka. Opowiedziała mi wiele historii ztamtych czasów, na przykład otym, jak pracowała dla pewnego urologa, który próbował skonstruować pompkę do powiększenia penisa inalegał, aby Linda wypróbowała ją na swoim mężu. Linda uwielbiała swoją pracę iniezależność, jaką jej ona zapewniała. Była zadowolona, że może jednocześnie pracować iwychowywać dwoje własnych dzieci oraz troje przybranych. Kiedy ją zapytałam, czy kiedykolwiek myślała otym, aby zostać lekarką, rzuciła mi rozbawione spojrzenie. „Mogłyśmy być pielęgniarkami albo nauczycielkami – to wszystko. (…) Nie wiedziałyśmy, że mamy jakieś inne możliwości” – powiedziała. Wliceum Linda interesowała się prawem, ale rozważała co najwyżej szkołę dla asystentek prawnych. „Nigdy nie myślałam otym, by zostać prawniczką. Sądziłam, że to coś tylko dla mężczyzn” – wyjaśniła.


  LGBT – Stonewall Inn. Uczestnicy National Variety Artists Exotic Carnival and Ball, imprezy zorganizowanej wManhattan Center wpewien chłodny październikowy wieczór 1962 roku, sądzili, że miło spędzą czas na tańcach irozmowach. Stało się jednak inaczej. Imprezę przerwał nalot policji, która aresztowała czterdzieści dwie osoby wsukniach balowych. Dlaczego? Ponieważ były ubrane jak kobiety, mimo że urodziły się mężczyznami. Postawiono im zarzuty obnażania się wmiejscu publicznym ipodawania się za kogoś innego.


  W latach sześćdziesiątych ubiegłego stulecia policja często aresztowała obywateli za transwestytyzm. Rusty Brown – osoba, która urodziła się kobietą, ale ubierała się jak mężczyzna – powiedziała w1983 roku: „Aresztowano mnie wNowym Jorku za noszenie spodni ikoszuli więcej razy, niż mam palców urąk inóg”4.


  Policja robiła też naloty na kluby ibary, wktórych spotykały się osoby LGBT. Ich klienci trafiali do aresztu za zakłócanie porządku publicznego oraz pod innymi zarzutami. Wwiększości wypadków lokale były ostrzegane onalocie, więc klienci zdążali się rozejść, awłaściciele chowali alkohol (większość nie miała licencji na jego sprzedaż, po części dlatego, że do 1966 roku prawo stanu Nowy Jork zabraniało sprzedaży alkoholu osobom LGBT). Jeśli już zostali aresztowani, klienci tych lokali na ogół spokojnie oddawali się wręce policji.


  Nad ranem 28 czerwca 1969 roku policja przeprowadziła nalot na gejowski bar onazwie Stonewall Inn. Policjanci zakuli jego klientów wkajdanki izapakowali do policyjnych więźniarek. Tym razem jednak przed lokalem zebrał się tłum, ajego klienci – w większości przedstawiciele cichego inajwspanialszego pokolenia – zaczęli stawiać opór. Stormé DeLarverie (ur. 1920) krzyknęła do zgromadzonego tłumu: „Dlaczego czegoś nie zrobicie?” Wepchnięto ją do furgonetki, awtedy tłum zaatakował policjantów.


  Rozwścieczony tłum pozostał na miejscu przez sześć dni, ato wydarzenie często określa się mianem zamieszek wStonewall. DeLarverie skrytykowała tę nazwę. „To był bunt, to było powstanie, akt nieposłuszeństwa obywatelskiego” – powiedziała później5. Przed nadejściem kolejnej nocy do powstania dołączyli inni, między innymi transpłciowa aktywistka Marsha P. Johnson (ur. 1945), która po latach – w roku 1972 – założyła schronisko dla osób homoseksualnych itranspłciowych.


  Bunt wStonewall często uważa się za początek ruchu na rzecz praw osób LGBT – noc, wktórą zdecydowały się one podjąć walkę. Po Stonewall sytuacja powoli zaczęła się zmieniać, wmiarę jak indywidualizm stopniowo normalizował różnice isprzyjał akceptowaniu ludzi takich, jacy są. Zajęło to sporo czasu. To dlatego większość trendów dotyczących osób LGBT została opisana wostatnich rozdziałach. Ajednak, podobnie jak ruch na rzecz praw obywatelskich iruch feministyczny, ruch na rzecz równouprawnienia osób LGBT zapoczątkowali członkowie cichego pokolenia.


  Wystarczy zapytać Michaela McConnella iJacka Bakera (obaj urodzili się w1942 roku)6. Poprosili oni ozgodę na zawarcie małżeństwa wMinneapolis w1970 roku. Ówczesne przepisy stanu Minnesota nie określały wprost płci osób zawierających związek małżeński. Urzędnik stanu cywilnego odrzucił ich wniosek, awtedy mężczyźni wnieśli sprawę do sądu. Uzyskali zezwolenie na zawarcie małżeństwa winnym hrabstwie po tym, jak Jack zmienił imię na neutralne płciowo Pat Lyn. Para, ubrana wbiałe dzwony iprzepaski na głowę zdekoracyjnymi frędzlami, wzięła ślub w1971 roku, chociaż urzędnik, który go udzielił, później odmówił wydania aktu małżeństwa. Wartykułach prasowych dotyczących tej historii Bakera nazywano „współlokatorem” lub „homoseksualnym przyjacielem” McConnella, aUniwersytet Stanu Minnesota wycofał ofertę pracy, którą wcześniej złożył Michaelowi. Kiedy ten ostatni pozwał władze uczelni, sąd skrytykował go za próbę „wymuszenia na pracodawcy milczącej aprobaty dla tej odrażającej idei”. Pierwsza sprawa sądowa dotycząca małżeństwa tej pary, „Baker przeciwko Nelsonowi”, została umorzona przez Sąd Najwyższy wroku 1972 „z braku istotnej kwestii spornej zzakresu prawa federalnego” – jak lakonicznie wyjaśniono wuzasadnieniu. Małżeństwo Jacka iMichaela, uznane prawnie dopiero w2019 roku, uważa się za najdłuższe stażem małżeństwo jednopłciowe wStanach Zjednoczonych.


  Pomimo doniosłej roli owych pionierów wlatach dwudziestych XXI wieku niewielu członków cichego pokolenia opisuje siebie jako osoby homoseksualne, biseksualne czy transpłciowe – zaledwie 0,8 procent, wporównaniu z2,6 procent boomerów7. Nieco więcej osób ztego pokolenia deklaruje, że miało doświadczenia seksualne zpartnerami tej samej płci. Wbadaniach General Social Survey, prowadzonych od 1989 roku, 5,5 procent mężczyzn należących do cichego pokolenia powiedziało, że wdorosłym życiu (po ukończeniu 18 lat) uprawiało seks zco najmniej jednym mężczyzną, a2,3 procent kobiet ztej generacji uprawiało seks zco najmniej jedną kobietą. Oznacza to, że jedna na 13 osób ztego pokolenia miała doświadczenia homoseksualne.


  Wiele osób LGBT należących do cichego pokolenia dokonało coming outu później niż przedstawiciele kolejnych generacji. Jedno zbadań8 wykazało, że homoseksualni ibiseksualni mężczyźni urodzeni przed rokiem 1960 mieli średnio 22 lata, kiedy powiedzieli komuś oswojej orientacji seksualnej. Tymczasem ci urodzeni na początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku (późni milenialsi) ujawnili ją innej osobie średnio wwieku 16 lat. Osoby znane publicznie ujawniały się jeszcze później. W1964 roku dwudziestojednoletni piosenkarz Barry Manilow (ur. 1943) ożenił się zSusan Deixler9. Małżeństwo przetrwało tylko dwa lata, akiedy Manilow zyskał rozgłos wlatach siedemdziesiątych ubiegłego stulecia, powiedział wwywiadzie dla magazynu „People”: „Nie chcę znikim dzielić życia”. Tak naprawdę od dawna był wzwiązku ze swoim menedżerem, Garrym Kiefem. Para wzięła ślub w2014 roku. Manilow tłumaczył, że nie chciał opowiadać oswoim życiu osobistym ze względu na fanów. „Sądziłem, że ich rozczaruję, jeśli się dowiedzą, że jestem gejem. Dlatego nie pisnąłem ani słowa” – powiedział. Gdy wkońcu się ujawnił, był mile zaskoczony reakcją fanów. „Kiedy się dowiedzieli, że Garry ija jesteśmy razem, bardzo się ucieszyli. Ich reakcja była cudowna – nieznajomi podchodzili do mnie imówili: «To wspaniale!». Jestem za to bardzo wdzięczny”10.


  Wcale nie tacy cisi. Jak się przekonaliśmy, aktywiści zcichego pokolenia byli wawangardzie dwudziestowiecznych ruchów na rzecz praw obywatelskich, równouprawnienia kobiet ipraw osób homoseksualnych. Aktywiści jednak zdefinicji znajdują się na obrzeżach swojego pokolenia. Ajacy są zwyczajni przedstawiciele cichej generacji? Co myślą oowej wielkiej zmianie sytuacji kobiet iosób LGBT? Iczy ta zmiana rzeczywiście była tak wielka?
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  RYCINA 2.4. Odsetek dorosłych Amerykanów wyrażających określone poglądy na temat ról płciowych ipraw osób homoseksualnych (zpodziałem na pokolenia).


  Źródło: General Social Survey.


  Uwaga: Dane zlat 1972–2021. Kontrolowano wpływ zmiennej roku. Na wykresie pokazano osoby, które nie zgadzają się ztwierdzeniami: „Dla wszystkich zainteresowanych jest dużo lepiej, gdy mężczyzna robi karierę zawodową, akobieta zajmuje się domem irodziną” i„Dziecko wwieku przedszkolnym ucierpi, jeśli jego matka pójdzie do pracy”, które zgadzają się zopinią, że „Mężczyzna przyznający się do homoseksualizmu powinien móc wykładać wcollege’u lub na uniwersytecie”, iktóre odpowiedziały „To nic złego” na pytanie: „Czy twoim zdaniem jest coś złego wkontaktach seksualnych między dwiema dorosłymi osobami tej samej płci?”. Kontrola zmiennej roku eliminuje wpływ przedziału czasowego (okresu whistorii), pozostawiając oddziaływanie pokolenia iwieku.


  Owszem, była. Jak wynika zpołączonych danych, pochodzących zewszystkich badań przeprowadzonych wlatach 1972–2021, członkowie cichego pokolenia dwa razy częściej niż osoby znajwspanialszego pokolenia (urodzone wlatach 1901–1924) uważały, że tradycyjne role płciowe niekoniecznie są lepsze. Była to zasadnicza zmiana, która nastąpiła wciągu zaledwie jednego pokolenia (zob. rycina 2.4).


  W ciągu dwóch pokoleń opinie na ten temat odwróciły się o180 stopni. Większość przedstawicieli najwspanialszego pokolenia popierała tradycyjne role związane zpłcią, większość boomerów się znimi nie zgadzała, apoglądy członków cichej generacji były bliższe przekonaniom tych drugich. Ponadto ludzie należący do cichej generacji mieli bardziej przychylny stosunek do pracy zawodowej matek małych dzieci niż reprezentanci najwspanialszego pokolenia, apołowa nie zgadzała się ztwierdzeniem, że „Dziecko wwieku przedszkolnym ucierpi, jeśli jego matka pójdzie do pracy”. Wnajwspanialszym pokoleniu tę opinię podzielała zaledwie jedna trzecia badanych.


  Większość badanych zcichego pokolenia poparła również prawo mężczyzny oorientacji homoseksualnej do nauczania wcollege’u lub na uniwersytecie. Iwtym wypadku ich poglądy były bliższe opinii boomerów niż najwspanialszego pokolenia. Przedstawiciele cichej generacji byli jednak bardziej podobni do najwspanialszego pokolenia wswoich poglądach dotyczących tego, czy whomoseksualnym seksie między dorosłymi ludźmi jest coś złego. Reasumując, ciche pokolenie zajmuje środek pola wdwudziestowiecznej rewolucji wdziedzinie poglądów na temat płci ipraw osób homoseksualnych. Wyraźnie widać wnim zmiany zapoczątkowane przez należących do niego pionierów, ale nigdy nie było równie postępowe, jak kolejna generacja – baby boomers.


  Nie bój się młodo wyjść za mąż


  Cecha: Ślub wmłodym wieku igromadka dzieci


  W swojej książce z1963 roku, Mistyka kobiecości11, Betty Friedan (ur. 1921) przytoczyła kilka nagłówków zczasopism kobiecych zlat pięćdziesiątych XX wieku: Zdecyduj się na dziecko, dopóki jesteś młoda, Czy przygotowujesz swoją córkę do roli żony?, Nie bój się młodo wyjść za mąż oraz Sztuka prowadzenia domu – zbiór, który zpewnością nie zaskakuje młodszych pokoleń (tych, które nadeszły po boomerach), przywykłych do informacji o„udomowieniu” kobiet wdawnych czasach. Ale nie zawsze tak było. Wlatach trzydziestych XX wieku, dwadzieścia lat wcześniej, czasopisma kobiece opisywały niezależne młode kobiety, które przed wyjściem za mąż rozwijały inne zainteresowania. „Nie chcę cię trzymać wogrodzie za murem” – powiedział młody mężczyzna do swojej ukochanej wopowiadaniu, które ukazało się wjednym ztych czasopism w1939 roku. „Chcę, żebyś szła ze mną przez życie; razem osią­gniemy wszystko, czego pragniemy”. Potem wszystko się zmieniło. Nowa kobieta lat trzydziestych iczterdziestych XX wieku „szybowała swobodnie” – pisze Friedan – ale pod koniec lat czterdziestych „zawahała się wpołowie lotu, zadrżała wsłonecznym błękicie ipośpieszyła zpowrotem zaszyć się wczterech ścianach domu”12.
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  RYCINA 2.5. Mediana wieku wchwili zawarcia pierwszego małżeństwa wStanach Zjednoczonych (według płci) wlatach 1900–1980.


  Źródło: National Center for Health Statistics.


  Uwaga: Mediana wieku oznacza, że połowa osób zawierających małżeństwo była młodsza, apołowa starsza. Wpierwszych dziesięcioleciach dane statystyczne zbierano co dziesięć lat. Coroczne dane są dostępne od roku 1947.


  Friedan miała sporo racji. Wlatach pięćdziesiątych XX wieku Amerykanie zawierali małżeństwa wmłodszym wieku niż wlatach trzydziestych. Wrezultacie przedstawiciele cichego pokolenia pobierali się wcześniej niż członkowie wszystkich innych generacji urodzonych wubiegłym stuleciu. Boomerzy, przedstawiciele pokolenia X imilenialsi, przywykli do tego, że każda kolejna generacja wchodzi wzwiązki małżeńskie później niż poprzednia, mogą być zdumieni na widok wykresu ukazującego spadek średniego wieku zawierania małżeństw (zob. rycina 2.5). W1956 roku mediana wieku panien młodych, wychodzących za mąż pierwszy raz, osiągnęła najniższą wartość whistorii – 20,1 roku. Tak, to prawda: wlatach pięćdziesiątych niemal połowę kobiet biorących pierwszy ślub stanowiły nastolatki.


  Pisarka Benita Eisler doszła do wniosku, że jej rówieśnicy zcichego pokolenia podążali nieuniknioną drogą: „stały związek, wymienienie się przypinkami bractw studenckich, zaręczyny, apotem ślub”. Większość młodych ludzi poznawała swoich przyszłych małżonków wcollege’u ibrała ślub tuż po jego ukończeniu. Wwielu wypadkach – zauważyła Eisler – młodzi ludzie pobierali się dlatego, że wszyscy wokół to robili. Wpadali wpanikę, że tylko oni zostaną sami. Eisler przeprowadziła wywiad zCarol, która na drugim roku studiów postanowiła przestać randkować zróżnymi chłopakami izwiązać się na stałe zDonem. „Nagle pomyślałam, że równie dobrze mogę wrócić do Dona. Bałam się, że wprzeciwnym razie wogóle nie wyjdę za mąż. (…) Kiedy tylko Don otrzymał przypinkę swojego bractwa studenckiego, dał mi ją na dowód swoich poważnych zamiarów. Latem przed rozpoczęciem ostatniego roku studiów ogłosiliśmy zaręczyny, atrzy tygodnie po absolutorium wzięliśmy ślub – tak samo jak wszyscy pozostali”13. Członkowie cichego pokolenia chcieli robić to, co wszyscy inni, awszyscy inni pobierali się wmłodym wieku. Wychowani wlatach pięćdziesiątych – w okresie bardziej niż inne przesiąkniętym ideą wspólnoty – członkowie cichego pokolenia odczuwali presję konformizmu wsposób, jaki trudno zrozumieć późniejszym pokoleniom.


  Moda na zawieranie małżeństw wmłodym wieku utrzymywała się do lat sześćdziesiątych ubiegłego stulecia, amediana wieku zawarcia pierwszego związku małżeńskiego wśród kobiet osiągnęła 21 lat dopiero w1973 roku, 22 lata zaś – w 1981. Tak więc „wolna miłość” iprzygodny seks, zwyczajowo przypisywane pokoleniu baby boomers, wlatach sześćdziesiątych XX wieku były raczej wyjątkiem niż normą. Większość wcześnie urodzonych boomerów wzięła ślub tuż po dwudziestce, kontynuując trend zapoczątkowany przez ich starsze rodzeństwo zcichego pokolenia.


  Członkowie cichej generacji nie tylko młodo się pobierali, lecz także większa ich liczba (w porównaniu zinnymi pokoleniami) decydowała się na małżeństwo. Wlatach czterdziestych ipięćdziesiątych XX wieku liczba zawieranych małżeństw była większa niż wdekadzie poprzedzającej ten okres oraz wtej, która nastąpiła bezpośrednio po nim (zob. rycina 2.6).
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  RYCINA 2.6. Współczynniki małżeństw irozwodów wStanach Zjednoczonych wlatach 1900–1990.


  Źródło: National Center for Health Statistics.


  Uwaga: Liczba małżeństw irozwodów na 1000 mieszkańców.


  Była to epoka sprzyjająca nie tylko zawieraniu małżeństw, lecz także rodzeniu dzieci, aciche pokolenie kontynuowało ów trend zrozmachem. Według popularnych wyobrażeń powojenny wyż demograficzny (baby boom) był zjawiskiem końca lat czterdziestych XX wieku – wynikiem powrotu żołnierzy, którzy płodzili dzieci „na powitanie”. Eksperci spodziewali się, że po roku 1950 współczynnik dzietności wróci do poziomu około 2,5 dziecka na kobietę, na jakim znajdował się wlatach dwudziestych ubiegłego stulecia, przed Wielkim Kryzysem.


  Stało się jednak inaczej. Współczynnik dzietności nadal wzrastał. Najwyższą wartość – 3,8 dziecka na kobietę – osiągnął w1957 roku, ado poziomu 2,5 spadł dopiero w1968 roku (zob. rycina 2.7). Członkowie cichego pokolenia, którzy często pochodzili zrodzin zdwojgiem dzieci, nierzadko mieli ich troje, czworo lub jeszcze więcej. Na przykład Nancy Pelosi (ur. 1940), była przewodnicząca amerykańskiej Izby Reprezentantów, miała pięcioro dzieci, urodzonych między rokiem 1964 a1970. Wkońcu współczynnik dzietności zaczął spadać, ale utrzymywał się na rekordowo wysokim poziomie przez większą część lat sześćdziesiątych XX stulecia.


  Do tej pory nikt nie wyjaśnił, dlaczego wyż demograficzny trwał owiele dłużej, niż przewidywano. Jedną zprzyczyn był zapewne optymizm: Stany Zjednoczone wygrały wojnę, agospodarka rozpędzała się przez cały ten okres. Inną możliwą przyczyną był postęp techniczny, azwłaszcza upowszechnienie się urządzeń usprawniających codzienną pracę, które przyczyniło się do tego, że opieka nad dziećmi izajmowanie się domem stały się nieco mniej uciążliwe. Lodówki, pralki, kuchenki elektryczne, zmywarki oraz inne urządzenia gospodarstwa domowego, rzadko spotykane na początku XX wieku, stały się łatwiej dostępne tuż po wojnie iw latach pięćdziesiątych. Podczas tak zwanej debaty kuchennej zpremierem Związku Radzieckiego, Nikitą Chruszczowem, ówczesny wiceprezydent USA, Richard Nixon, stwierdził, że jednym zgłównych celów gospodarki amerykańskiej jest „ułatwienie życia amerykańskim gospodyniom domowym”.
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  RYCINA 2.7. Współczynnik dzietności (szacowana liczba dzieci na kobietę) wStanach Zjednoczonych wlatach 1900–2021.


  Źródło: National Center for Health Statistics.


  Uwaga: Współczynnik dzietności to liczba dzieci, które urodziłaby przeciętnie kobieta wciągu całego życia, gdyby wzorce płodności obserwowane wbadanym roku pozostały niezmienne. Do roku 1930 dane zbierano co pięć lat, anastępnie co rok. Kobiety zcichego pokolenia rodziły najwięcej dzieci wwieku 20–25 lat; pierwsze przedstawicielki tej generacji skończyły 20 lat w1945 roku, aostatnie osiągnęły wiek 25 lat wroku 1970.


  Pomimo tych udogodnień kobiety zcichego pokolenia, wychowujące rzeszę dzieci zgeneracji baby boomers, nie miały łatwego życia. Od wielu matek zco najmniej trójką (a nawet szóstką) dzieci oczekiwano, że będą samodzielnie zajmować się domem idziećmi, niezależnie od tego, czy pracowały zawodowo. Benita Eisler, która przeprowadziła pogłębione wywiady zszesnastoma przedstawicielkami tego pokolenia, należącymi do klasy średniej, doszła do wniosku, że etos lat pięćdziesiątych isześćdziesiątych ubiegłego stulecia wysoko cenił podejście „Zrób to sama” wdziedzinie wychowywania dzieci – nie przewidywał pomocy starszych krewnych iopłacanych opiekunek, zjakiej korzystało wiele rodzin zaledwie parę dekad wcześniej. Była to – jak się wydaje – zapowiedź rozkwitu indywidualizmu, jaki miał nastąpić wpóźniejszych latach, ale wwersji cichego pokolenia był to indywidualizm rodziny dwupokoleniowej. „Nigdy wcześniej setki tysięcy wykształconych kobiet, żon wysoko wykwalifikowanych mężczyzn zklasy średniej, nie rezygnowały zpowierzenia części obowiązków związanych zwychowaniem dzieci – zwłaszcza tych najbardziej niewdzięcznych – opłacanym nianiom” – pisze Eisler. Autorka rozmawiała zDiane, która wychowała czworo dzieci. „Miałam poczucie, że wszystko powinnam robić sama. (…) Za każdym razem, kiedy moja mama proponowała: «Zajmę się nią», albo nawet: «Chętnie wezmę do siebie na tydzień całą czwórkę», odpowiadałam: «Nie, muszę sobie radzić sama»”14. Sytuację pogarszał ówczesny wzorzec płodności, który sprzyjał rodzeniu dzieci wniewielkich odstępach czasu – jak odkryła Eisler, wwielu wypadkach co trzynaście miesięcy – aby „szybko mieć to zgłowy”, tak by kobieta mogła wrócić do pracy albo mieć przed sobą kilkadziesiąt lat spokojnego życia we dwoje po tym, jak jej dzieci dorosną iopuszczą dom rodzinny.


  Ta presja czasem okazywała się nie do zniesienia. Przed rokiem 1930, kiedy Amerykanie brali ślub, na ogół pozostawali małżeństwem. Liczba rozwodów stanowiła zaledwie 10 procent liczby zawieranych małżeństw. To zaczęło się zmieniać podczas Wielkiego Kryzysu wlatach trzydziestych XX wieku, kiedy współczynnik rozwodów zaczął powoli rosnąć (aby osiągnąć szczyt wroku 1946, gdy rozpadło się wiele małżeństw zawartych pochopnie wczasie wojny). Wpóźniejszych czasach współczynnik rozwodów wyraźnie wzrósł wlatach sześćdziesiątych isiedemdziesiątych XX wieku, anastępnie spadł po roku 1981 (zob. rycina 2.6). Zważywszy, że większość osób, które się rozwodzą, ma od 25 do 49 lat, można powiedzieć, że ciche pokolenie zapoczątkowało ów trend rozwodowy, aboomerzy go kontynuowali.


  Dlaczego rozwody stawały się coraz częstsze? Gdy liczba rozwodów gwałtownie wzrosła wlatach sześćdziesiątych isiedemdziesiątych ubiegłego stulecia, wielu wskazywało na zmiany społeczne związane ze wzrostem indywidualizmu – większą koncentrację na osobistych wyborach, równouprawnienie kobiet ispadek znaczenia rodziny. Postęp techniczny też odegrał swoją rolę – sprzęty gospodarstwa domowego ułatwiały mężczyznom przetrwanie wpojedynkę po rozwodzie. Trzeba tutaj również wspomnieć ojeszcze jednej przyczynie – o wczesnym zawieraniu małżeństw. Ludzie, którzy pobierają się przed dwudziestym piątym rokiem życia, rozwodzą się częściej niż ci, którzy później zawierają związek małżeński. Ponieważ członkowie cichego pokolenia pobierali się wmłodszym wieku niż wcześniejsze pokolenia, prawdopodobieństwo rozwodu było wśród nich większe.


  Oczywiście duża część osób rozwiedzionych ponownie zawiera związek małżeński. Nie inaczej było wśród członków cichego pokolenia. Spośród tych, którzy się rozwiedli wlatach sześćdziesiątych isiedemdziesiątych XX wieku, 6 na 10 mężczyzn i5 na 10 kobiet przed upływem pięciu lat ponownie stanęło na ślubnym kobiercu. Wielu sławnych przedstawicieli tej generacji było znanych nie tylko ze swego kunsztu aktorskiego, komediowego czy dziennikarskiego, lecz także zlicznych małżeństw. Elizabeth Taylor (ur. 1932) miała ośmiu mężów; Johnny Carson (ur. 1925) ożenił się cztery razy; aLarry King (ur. 1933) zawarł osiem małżeństw. Członkowie cichego pokolenia naruszali normy społeczne poprzez swoje rozwody, lecz dawali wyraz wierności tradycyjnym wartościom, kiedy ponownie wchodzili wzwiązki małżeńskie. Larry King powiedział, że ożenił się tyle razy, ponieważ wywodzi się zpokolenia, wktórym nie żyło się razem, tylko brało się ślub.


  Spośród wszystkich generacji XX wieku ciche pokolenie było najbardziej skłonne do ożenku izamążpójścia. W1970 roku, kiedy grupę osób wwieku od 55 do 64 lat stanowili członkowie najwspanialszego pokolenia, około 7 procent tej grupy nigdy nie było wzwiązku małżeńskim. Tymczasem wroku 1990, kiedy tę grupę wiekową tworzyli przedstawiciele cichej generacji, odsetek osób, które nigdy nie zawarły małżeństwa, wynosił 5 procent, co oznacza trzydziestoprocentowy spadek wporównaniu zpoprzednim pokoleniem.


  W 2020 roku, kiedy członkowie cichej generacji mieli 75 iwięcej lat, wtej grupie wiekowej było dwa razy więcej osób rozwiedzionych (11 procent) niż wpierwszej dekadzie XXI wieku, gdy dominowali wniej przedstawiciele najwspanialszego pokolenia. Mimo to wlatach dwudziestych XXI wieku wzwiązkach małżeńskich żyje więcej członków cichego pokolenia niż wśród seniorów wpoprzednich dekadach, przede wszystkim dlatego, że mniejsza ich liczba owdowiała. W2000 roku przeciętna kobieta wwieku powyżej 75 lat była wdową. Wroku 2020 już tak nie było. Przyczyną tej zmiany jest, rzecz jasna, postęp techniczny – dzięki lepszej opiece medycznej ludzie żyją dłużej. Co za tym idzie – dzisiaj samotnie żyje mniej kobiet wwieku 75 iwięcej lat niż wlatach dziewięćdziesiątych ubiegłego stulecia.


  Młodo zawierane małżeństwa iduża liczba dzieci, charakterystyczne dla wczesnej dorosłości osób zcichego pokolenia, mogą być jedną zprzyczyn, zjakich tę generację uważa się za konformistyczną – równie cichą iniesprawiającą problemów, jak jej nazwa. Ajednak ciche pokolenie wydało na świat liderów ruchów na rzecz praw obywatelskich, kobiet iosób LGBT. Która charakterystyka tej generacji jest prawdziwa? Obie. Ciche pokolenie było niczym Janus, rzymski bóg odwóch twarzach, od którego pochodzi angielskie słowo January (styczeń) iktóry patrzy równocześnie wprzeszłość iw przyszłość. Członkowie tej generacji spędzili wczesną dorosłość wczasach, gdy wStanach Zjednoczonych panował kolektywizm iprzywiązanie do wartości rodzinnych, ajednocześnie przyczynili się do narodzin kraju dużo bardziej indywidualistycznego inade wszystko ceniącego równość, jakim stała się Ameryka.


  Rock’n’rollowa szkoła średnia


  Cecha: Lepiej wykształceni


  Pomyśl owspółczesnym amerykańskim szesnastolatku. Co robi odziesiątej rano wśrodku tygodnia wpaździerniku?


  W wypadku większości dzisiejszych nastolatków bardzo łatwo odpowiedzieć na to pytanie – są wszkole. Tymczasem wpierwszej połowie XX wieku odpowiedź nie była równie prosta – szesnastolatek zdużym prawdopodobieństwem pracował, zamiast chodzić do szkoły.


  Współczesna wersja życia nastolatków – liceum, znajomi, zadania domowe, imprezy – jest stosunkowo nowym zjawiskiem, aciche pokolenie było pierwszym, które doświadczyło takiego życia wdużej skali. W1940 roku, kiedy członkowie najwspanialszego pokolenia byli młodymi dorosłymi, przeciętny młody człowiek wwieku 25–29 lat nie miał średniego wykształcenia, ponieważ wczasach, gdy przedstawiciele tej generacji dorastali, przeciętny nastolatek nie kończył liceum. Jedną ztakich osób była moja babcia, rocznik 1911, która przerwała naukę wwieku 14 lat, aby gotować, sprzątać ioporządzać kury wgospodarstwie swoich rodziców. Inni członkowie tego pokolenia pracowali wfabrykach, sprzedawali gazety, służyli wzamożnych domach lub imali się różnych zajęć wykonywanych przez ówczesnych nastolatków. Tylko nieliczni mogli chodzić do szkoły. Ten przywilej był niedostępny zwłaszcza dla czarnych Amerykanów. Jeszcze w1940 roku tylko jeden na ośmiu Afroamerykanów wwieku 25–29 lat miał średnie wykształcenie.


  To się zaczęło zmieniać wcichym pokoleniu. Między rokiem 1950 a1974, kiedy członkowie tej generacji weszli do grupy dwudziestokilkulatków, anastępnie ją zdominowali, liczba osób zdyplomem szkoły średniej gwałtownie wzrosła (zob. rycina 2.8). Przedstawiciele cichego pokolenia, mimo że zawierali związki małżeńskie wcześniej niż ich poprzednicy – co jest przejawem szybszego rozwoju życiowego – wybierali jednak wolną strategię życiową wdziedzinie edukacji: chodzili do szkoły dłużej iw ten sposób opóźniali swoje wejście wdorosłość.


  W 1960 roku 64 procent Białych i40 procent Czarnych wwieku 25–29 lat miało co najmniej średnie wykształcenie. Liczba osób, które ukończyły studia wcollege’u, również zaczęła się powiększać. Wykres na rycinie 2.8 ukazuje przy tym dwie prawdy na temat sytuacji mniejszości rasowych wAmeryce. Owszem, nastąpił pewien postęp, ale dalece niewystarczający. Różnica międzyrasowa pod względem liczby osób zwykształceniem średnim – ogromna wczasach segregacji – zaczęła się zmniejszać wlatach sześćdziesiątych ubiegłego stulecia, aw latach dwudziestych XXI wieku wynosi zaledwie kilka punktów procentowych. Różnica pod względem liczby osób zdyplomem college’u wciąż jednak pozostaje duża.
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  RYCINA 2.8. Odsetek Amerykanów wwieku 25–29 lat zwykształceniem średnim lub zdyplomem czteroletnich studiów wcollege’u (według przynależności rasowej) wlatach 1920–2020.


  Źródło: Digest of Education Statistics and the Statistical Abstract, U.S. Census Bureau.


  Uwaga: Członkowie cichego pokolenia należeli do tej grupy wiekowej wlatach 1950–1974 (okres zacieniowany na szaro). Do roku 1990 dane statystyczne publikowano co dziesięć lat, wlatach 1990–2005 – co pięć lat, apo roku 2005 – co rok. Osoby wwieku 25–29 lat są grupą, wktórej najlepiej badać poziom wykształcenia młodych dorosłych, ponieważ młodsza grupa wiekowa, 18–24 lata, obejmuje pewną liczbę młodych ludzi, którzy nadal chodzą do szkoły średniej, atakże wiele osób będących wtrakcie studiów.


  Dzisiaj członkowie cichego pokolenia, będący tuż przed osiemdziesiątką albo jeszcze starsi, wciąż wyróżniają się jako grupa bardziej wykształcona niż wcześniejsze pokolenia – 86 procent żyjących członków tej generacji ma co najmniej średnie wykształcenie, podczas gdy wnajwspanialszym pokoleniu wtej samej fazie życia dyplomem ukończenia szkoły średniej mogła się pochwalić tylko połowa osób (zob. rycina 2.9). Prawie jedna trzecia przedstawicieli cichego pokolenia ukończyła studia wcollege’u – to trzykrotnie więcej niż wnajwspanialszym istraconym pokoleniu (stracone pokolenie przyszło na świat wlatach 1883–1900). Opłacenie studiów wcollege’u było wówczas łatwiejsze niż teraz. Wlatach pięćdziesiątych isześćdziesiątych XX wieku niskie czesne pozwalało młodym ludziom utrzymać się na studiach. Ciche pokolenie było ostatnią generacją, która wpełni skorzystała zpolityki edukacyjnej, wjaką dzisiaj trudno uwierzyć. Na przykład Uniwersytet Kalifornijski niemal do końca lat sześćdziesiątych ubiegłego stulecia nie pobierał opłat za studia od mieszkańców stanu Kalifornia.
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  RYCINA 2.9. Odsetek Amerykanów wwieku co najmniej 75 lat zokreślonym poziomem wykształcenia (według pokolenia/roku).


  Źródło: Digest of Education Statistics and the Statistical Abstract, U.S. Census Bureau.


  Uwaga: Kategoria „ukończona szkoła średnia” obejmuje też osoby, które uzyskały dyplom ukończenia czteroletnich studiów wcollege’u lub tytuł magistra bądź specjalistyczny tytuł zawodowy.


  Wysoki poziom wykształcenia wcichym pokoleniu był wytworem największej żółwicy, czyli techniki, oraz jej potomka, spowolnionego cyklu życia. Jakkolwiek lata pięćdziesiąte XX wieku dziś wydają nam się staroświeckie, była to epoka przepełniona duchem techniki inowoczesności. Wlatach pięćdziesiątych ina początku lat sześćdziesiątych reklamy tętniły postępem – wzywały konsumentów, aby porzucili dawny styl życia iz radością przyjęli wszystko, co nowe: telewizory, pralki automatyczne, kuchenki elektryczne, samochody zhałaśliwymi dzwonkami iklaksonami. Na długo przed upowszechnieniem się akronimu STEM (science, technology, engineering, math) nauki przyrodnicze, technika, inżynieria imatematyka zostały bohaterkami ery powojennej icoraz więcej zawodów wymagało kompetencji wtych dziedzinach. Nawet poza zawodami bezpośrednio związanymi znaukami ścisłymi rozwój techniki oznacza, że trzeba się więcej nauczyć, aby stać się produktywnym dorosłym. Wmiarę jak gospodarka odchodzi od rolnictwa iw coraz większym stopniu opiera się na zawodach wymagających specjalistycznej wiedzy, potrzebny jest coraz wyższy poziom wykształcenia. Wrezultacie przygotowanie do dorosłego życia zajmuje więcej czasu. Nie można już zdobyć wszystkich potrzebnych kompetencji izacząć pracować wpełnym wymiarze godzin wwieku 12 lat – jak to zrobił mój dziadek. Teraz zdobycie wykształcenia ipodjęcie pracy zawodowej – co jest jednym zwyznaczników dorosłości – trwa do osiemnastego lub dwudziestego drugiego roku życia, anawet jeszcze dłużej.


  Nie taka cicha polityka


  Cecha: Licząca się siła polityczna istabilne przywództwo


  W książce Generations (Pokolenia) z1991 roku William Strauss iNeil Howe prognozowali, że cicha generacja zostanie odcięta od przywódczej roli wpolityce przez dwa większe pokolenia, które znią sąsiadują. Jeśli chodzi oprezydenturę Stanów Zjednoczonych, to jeszcze do niedawna mieli rację. Joe Biden (ur. 1942) został pierwszym prezydentem zcichego pokolenia (w wieku 78 lat). Wszyscy pozostali kandydaci na ten urząd, nominowani przez dwie największe amerykańskie partie – Walter Mondale (ur. 1928), Michael Dukakis (ur. 1933), John Kerry (ur. 1943) iJohn McCain (ur. 1936) – przegrali wybory zrywalami znajwspanialszego pokolenia albo zgeneracji baby boomers. Zgodnie zteorią zaproponowaną przez Straussa iHowe’a, ciche pokolenie nie radziło sobie wkonkurencji zgeneracją bohaterów II wojny światowej (najwspanialszym pokoleniem) iz przytłaczającą przewagą liczebną boomerów.


  Ta teoria nie sprawdziła się jednak wwypadku innych ról przywódczych wpolityce. Członkowie cichego pokolenia byli liczącą się siłą polityczną wswoich czasach ipozostali nią do dziś. WKongresie Stanów Zjednoczonych wlatach 2021–2023 11 senatorów i27 członków Izby Reprezentantów – w tym jej przewodnicząca Nancy Pelosi (ur. 1940) – należało do cichej generacji. To imponujący wynik, zważywszy, że wszyscy przedstawiciele tego pokolenia już dawno osiągnęli wiek emerytalny.
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  RYCINA 2.10. Liczba gubernatorów stanów amerykańskich (z podziałem na pokolenia) wlatach 1973 i1995.


  Źródła: National Governors Association oraz biografie dostępne winternecie.
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  RYCINA 2.11. Liczba amerykańskich senatorów znajwspanialszego icichego pokolenia wlatach 1973 i1995.


  Źródła: U.S. Congress oraz biografie dostępne winternecie.


  Porównanie lat, wktórych kolejne pokolenia znajdowały się wnajlepszym okresie kariery politycznej, może nam powiedzieć więcej. W1995 roku, gdy członkowie cichego pokolenia mieli średnio 60 lat, byli gubernatorami 32 amerykańskich stanów – nieco większej liczby niż osoby należące do najwspanialszego pokolenia (generacji bohaterów wojennych) wtym samym wieku wroku 1973 (zob. rycina 2.10).


  Ponadto ciche pokolenie miało niemal równie liczną reprezentację wSenacie Stanów Zjednoczonych, jak najwspanialsze pokolenie – w 1995 roku przedstawiciele tej generacji zajmowali wnim 67 miejsc, podczas gdy w1973 wSenacie zasiadały 73 osoby znajwspanialszego pokolenia (zob. rycina 2.11). Od lat dziewięćdziesiątych XX wieku wśród najbardziej zasłużonych członków Izby Reprezentantów iSenatu (tych znajdłuższym stażem) było wielu przedstawicieli cichego pokolenia, między innymi Mitch McConnell (ur. 1942), Trent Lott (ur. 1941), Harry Reid (ur. 1939), Nancy Pelosi (ur. 1940), Orrin Hatch (ur. 1934), Tom Foley (ur. 1929) oraz Newt Gringrich (ur. 1943).


  Z cichego pokolenia wywodziło się również sześcioro sędziów Sądu Najwyższego: Ruth Bader Ginsburg (ur. 1933), David Souter (ur. 1939), Sandra Day O’Connor (ur. 1930), Stephen Breyer (ur. 1938), Anthony Kennedy (ur. 1936) iAntonin Scalia (ur. 1936), choć obecnie żadna ztych osób nie zasiada wowym trybunale – część zmarła, apozostałe przeszły na emeryturę. Podobnie jak prezydentura wlatach dziewięćdziesiątych XX wieku, stanowisko prezesa Sądu Najwyższego ominęło cichą generację iprosto od przedstawiciela najwspanialszego pokolenia (Williama Rehnquista, ur. 1924) trafiło do boomera (Johna Robertsa, ur. 1955). (W następnym rozdziale porównamy ciche pokolenie ibaby boomers pod względem przywództwa politycznego). Zważywszy na prognozowaną słabość polityczną cichego pokolenia – z jaką kojarzy się nawet jego nazwa – wydało ono na świat zaskakująco wielu liderów politycznych. Członkowie tej generacji mieli spore możliwości kształtowania prawa ipolityki Stanów Zjednoczonych.


  Ciche pokolenie jest znane ze swego koncyliacyjnego podejścia. Po części za sprawą czasów, wjakich żyła, apo części dzięki swoim cechom pokoleniowym, była to ostatnia generacja, która budowała prawdziwe dwupartyjne koalicje. Jej członkowie nauczyli się też niwelować różnice międzypokoleniowe. Wroku 1990 Wade Greene (ur. 1933) napisał oswojej generacji: „Ponieważ jest nas tak niewielu, od dawna musieliśmy współpracować zliczniejszymi, często bardziej elastycznymi grupami wokół nas. Wten sposób wykształciliśmy wsobie zdolności mediacji isyntezy”. Greene zauważył, że George Mitchell (ur. 1933), ówczesny lider demokratycznej większości wSenacie, był „uważany za rozważnego, niekonfliktowego, ugodowego istroniącego od krzykliwych wypowiedzi. (…) [Członkowie cichego pokolenia] nie przychodzą zgotowymi odpowiedziami, ale raczej znadzwyczajną umiejętnością zadawania pytań isłuchania”.


  Przedstawiciele tej generacji mają jeszcze jedną cechę, która pomaga im wroli przywódców – zaufanie do innych. Badaczy zdziedziny nauk społecznych bardzo interesuje to zagadnienie, gdyż zaufanie jest nieodzowne dla sprawnego funkcjonowania złożonego społeczeństwa – zwłaszcza wdemokracji.


  Kiedy pyta się ich oto, czy większości ludzi można ufać, czy inni starają się postępować uczciwie iczy ludzie na ogół są pomocni, członkowie cichej generacji są bardziej podobni do osób znajwspanialszego pokolenia niż do boomerów (zob. rycina 2.12).


  Są zatem mniej cyniczni niż pokolenia, które przyszły po nich – bardziej skłonni ufać innym idostrzegać wnich dobro. Może dlatego, że okres dorastania iwczesną dorosłość spędzili wlatach pięćdziesiątych iwczesnych latach sześćdziesiątych XX wieku – czasach charakteryzujących się zaufaniem społecznym iniskim poziomem przestępczości – widzą świat jako mniej bezwzględny niż boomerzy, którzy dorastali wchaotycznym okresie, jakim był koniec lat sześćdziesiątych ilata siedemdziesiąte, kiedy poziom przestępczości był dużo wyższy, atradycyjne idee obowiązku ihonoru straciły znaczenie. Wrozdziale traktującym opokoleniu X przekonamy się, jak zmieniał się poziom zaufania od czasów pokolenia baby boomers.
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  RYCINA 2.12. Odsetek dorosłych Amerykanów, którzy ufają innym (z podziałem na pokolenia).


  Źródło: General Social Survey.


  Uwaga: Dane zlat 1972–2021. Kontrolowano wpływ zmiennej roku. Brzmienie pytań: „Ogólnie rzecz biorąc, czy uważasz, że większości ludzi można ufać, czy raczej sądzisz, że wrelacjach zludźmi trzeba zachować najwyższą ostrożność?”, „Czy Twoim zdaniem ludzie na ogół starają się być pomocni, czy też troszczą się głównie osiebie?”, „Czy Twoim zdaniem większość ludzi próbowałaby Cię wykorzystać, gdyby miała taką możliwość, czy też ludzie zwykle starają się postępować uczciwie?”. Kontrola zmiennej roku eliminuje wpływ przedziału czasowego (okresu whistorii), pozostawiając oddziaływanie pokolenia iwieku.


  Głosy seniorów


  Cecha: Konserwatyzm (w porównaniu zinnymi pokoleniami)


  W latach dwudziestych XXI wieku ludzi przed osiemdziesiątką ijeszcze starszych często uważa się za konserwatywnych widzów stacji Fox News. Oczywiście nie wszyscy są tacy – w każdym pokoleniu istnieje zróżnicowanie poglądów politycznych. Jak bliski prawdy jest jednak ten obraz starszego pokolenia?


  Na początek przyjrzyjmy się ideologii politycznej – poglądom liberalnym lub konserwatywnym. Ideologia wdużej mierze zależy od wieku. Jak głosi znane powiedzenie: „Jeśli wwieku 25 lat nie jesteś liberałem, to znaczy, że nie masz serca. Jeśli jako trzydziestopięciolatek nie jesteś konserwatystą, to znaczy, że nie masz mózgu”. Zależność między ideologią polityczną iwiekiem jest następstwem związku łączącego liberalizm zpostępowością (czyli zdążeniem do zmian), atakże związku między konserwatyzmem ichęcią zachowania status quo. Zważywszy na zawrotne tempo zmian społecznych wostatnich dekadach, ktoś, kto wwieku 21 lat jest liberałem, jako czterdziestopięciolatek może określać swoje poglądy jako umiarkowane, aby zostać konserwatystą przed ukończeniem 75 lat.


  Nic dziwnego więc, że wroku 2020 wcichym pokoleniu było więcej ludzi uważających się za konserwatystów niż wśród boomerów iprzedstawicieli młodszych generacji. Bardziej zaskakujący wydaje się fakt, że biali członkowie cichego pokolenia konsekwentnie określają swoje poglądy jako konserwatywne od lat siedemdziesiątych XX wieku – od czasu, gdy byli po trzydziestce lub po czterdziestce, aż po wiek siedemdziesięciu kilku lub osiemdziesięciu kilku lat, apoziom konserwatyzmu wtej grupie zwiekiem wzrósł tylko nieznacznie (zob. rycina 2.13). Tylko wśród osób ztego pokolenia, które deklarują przynależność do czarnej, latynoskiej lub innej mniejszości rasowej bądź etnicznej, zaobserwowano spodziewany wzrost poziomu konserwatyzmu zwiekiem. Biali przedstawiciele tej generacji byli konserwatywni już wokresie średniej dorosłości.
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  RYCINA 2.13. Odsetek Amerykanów zcichego pokolenia uważających się za konserwatystów (według przynależności rasowej) wlatach 1972–2020.


  Źródło: American National Election Studies.


  Uwaga: Zanalizy wyłączono osoby opoglądach umiarkowanych. Na wykresie przedstawiono badaną generację wkolejnych latach. Nie było to wieloletnie badanie podłużne tych samych osób, ale każda próba była reprezentatywna dla populacji krajowej.


  Jak się dowiedzieliśmy nieco wcześniej, poglądy społeczne osób zcichej generacji są dużo bardziej postępowe niż przekonania poprzedzającego ją najwspanialszego pokolenia, azarazem wyraźnie bardziej konserwatywne niż poglądy boomerów. Wbadaniach General Social Survey, przeprowadzonych wlatach 2018–2021, ciche pokolenie było jedyną żyjącą generacją, wktórej większość osób uważała kontakty seksualne między dorosłymi tej samej płci za coś złego. Okazało się również jedynym pokoleniem przeciwnym zalegalizowaniu marihuany, atakże jedynym, wktórym aż jedna trzecia osób sądziła, że kobiety powinny zajmować się domem irodziną oraz że dziecko wwieku przedszkolnym ucierpi, jeśli jego matka będzie pracować zawodowo. Wielu przedstawicieli tego pokolenia podążyło zduchem czasu izmieniło swoje poglądy, inni jednak czują się obco wkraju, który dziś wygląda zupełnie inaczej niż wczasach ich młodości. Niektórym udało się utrzymać tempo, ale inni mają dosyć ciągłych zmian iwycofali się zwyścigu. Nawet jeśli popierali zmiany, kiedy byli młodsi, dziś uważają, że świat wystarczająco się zmienił. Wyrażają pragnienie: „Zatrzymajcie ten świat, ja wysiadam” – poczucie, jakiego wstarszym wieku doświadczają przedstawiciele wielu pokoleń.


  Nawet ci członkowie cichego pokolenia, którzy walczyli orównouprawnienie, nie zawsze popierają najnowsze ruchy na rzecz sprawiedliwości społecznej. Ruth Bader Ginsburg poświęciła swoją karierę prawniczą walce orówność kobiet wobec prawa ibyła drugą kobietą zasiadającą wamerykańskim Sądzie Najwyższym. Wroku 2016 jednak, gdy Katie Couric zapytała ją, co sądzi na temat futbolisty Colina Kaepernicka, który ukląkł podczas śpiewania hymnu narodowego wakcie protestu przeciwko zabójstwom Afroamerykanów przez amerykańską policję, Ginsburg odparła: „Myślę, że to głupie iaroganckie”. Rzecznik Sądu Najwyższego tłumaczył, że Ginsburg źle się wyraziła, lecz ona sama rozwinęła tę myśl: „To wyraz pogardy dla rządu, który zapewnił ich rodzicom idziadkom godne życie. (…) Zbiegiem lat zrozumieją, że to był akt młodzieńczej głupoty. Dlatego tak ważna jest edukacja”. Ginsburg najwyraźniej uważa, że brak szacunku dla rządu ihymnu narodowego to zbyt wiele. Chociaż nie wypowiedziała się wimieniu całego cichego pokolenia, wyraziła pogląd generacji, która dorastała wczasach, gdy patriotyzm iokazywanie szacunku były sprawami najwyższej wagi – pokolenia, które wspierało ruchy na rzecz równouprawnienia, ale dziś wydaje się uważać, że świat wystarczająco się zmienił.
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  RYCINA 2.14. Odsetek młodszych istarszych dorosłych Amerykanów, którzy uważają się za republikanów (według wieku), wpierwszej idrugiej dekadzie XXI wieku.


  Źródło: American National Election Studies.


  Uwaga: Wtym tak zwani wyborcy niezależni, którzy skłaniają się ku republikanom lub ku demokratom; wykres nie uwzględnia osób określających się jako wyborcy niezależni ani tych popierających inne partie.


  A co zpartiami politycznymi? Dzisiaj przyjmuje się założenie, że prawie wszyscy demokraci są liberałami, aprawie wszyscy republikanie mają konserwatywne poglądy. WXX wieku ideologia polityczna ipreferencje partyjne nie były tak ściśle powiązane. Niektórzy demokraci byli konserwatystami, aczęść republikanów miała poglądy liberalne. Wlatach siedemdziesiątych ubiegłego stulecia tylko 64 procent konserwatystów uważało się za republikanów. Wroku 2000 zPartią Republikańską utożsamiało się 78 procent osób opoglądach konserwatywnych, aw latach 2010–2020 ten odsetek wzrósł do 88 procent. Oznacza to, że część konserwatystów znajwspanialszego pokolenia popierała Partię Demokratyczną, ale prawie wszyscy konserwatyści należący do cichej generacji są republikanami.


  Ze względu na ściślejszy związek między ideologią isympatiami partyjnymi, atakże dlatego, że ludzie starsi zwykle stają się bardziej konserwatywni, różnice wiekowe między zwolennikami partii politycznych są dzisiaj większe niż wpoprzednich dekadach (zob. rycina 2.14 – różnica między szarym iczarnym słupkiem jest większa wlatach 2010–2020 niż wpierwszej dekadzie XXI wieku).


  Zaskakujący stan zdrowia psychicznego


  Cecha: Spokój istabilność


  Dzisiejsze media często donoszą ozłej kondycji psychicznej Amerykanów. Jeszcze przed pandemią COVID-19 wzrastała liczba osób cierpiących na depresję oraz liczba samobójstw i„śmierci zrozpaczy” – zgonów spowodowanych przez narkomanię ialkoholizm. Większość tych artykułów opowiada oboomerach iprzedstawicielach młodszych pokoleń. Aco zcichą generacją?


  W pewnym anonimowym ogólnokrajowym badaniu, prowadzonym od roku 1997, dorosłych Amerykanów pyta się oto, jak często czują się nerwowi, pozbawieni nadziei, bezwartościowi iprzygnębieni oraz jak często mają poczucie, że wszystko, co robią, wymaga wielkiego wysiłku (są to standardowe oznaki dystresu psychicznego). Wynik powyżej pewnej wartości progowej wskazuje na ryzyko depresji lub zaburzeń lękowych.


  Pod tym względem ciche pokolenie wyraźnie się wyróżnia – dystresu psychicznego doświadczyła mniejsza część jego członków niż wpoprzedzającym je najwspanialszym pokoleniu, czy też wśród pierwszych boomerów (zob. rycina 2.15). Najmniejszy odsetek osób doświadczających dystresu psychicznego – spośród wszystkich ludzi urodzonych wpierwszej połowie ubiegłego stulecia – stwierdzono wgrupie tych, które przyszły na świat wlatach trzydziestych XX wieku. Jak się wydaje, nasilenie problemów ze zdrowiem psychicznym rozpoczęło się wkolejnym pokoleniu, anie wśród członków cichej generacji.
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  RYCINA 2.15. Odsetek dorosłych Amerykanów doświadczających dystresu psychicznego (według płci iroku urodzenia).


  Źródło: National Health Interview Survey.


  Uwaga: Lata urodzenia cichego pokolenia zacieniowano na szaro. Przeanalizowano związek między rokiem urodzenia idystresem psychicznym, łącząc dane zlat 1997–2018. Osoby urodzone wposzczególnych latach zbadano kilkakrotnie, wróżnym wieku. Kontrolowano zmienną wieku, co pozwoliło wyeliminować wpływ wieku, pozostawiając wpływ roku urodzenia iokresu whistorii. Poziom dystresu psychicznego oceniano przy użyciu skali Kesslera-6; umiarkowany lub silny dystres jest wskazaniem do dalszej oceny przez specjalistę pod kątem depresji. Dane dostępne są tylko do roku 2018, ponieważ w2019 NHIS zmienił narzędzie stosowane wbadaniach przesiewowych stanu zdrowia psychicznego.


  Panuje przekonanie, że wcześniejsze pokolenia są mniej skłonne przyznać się do cierpienia psychicznego niż te urodzone później. Nigdy tego nie dowiedziono, ale warto sprawdzić, czy niechęć do przyznawania się do problemów może wyjaśniać niższy poziom dystresu psychicznego wśród członków cichego pokolenia. Wydaje się to mało prawdopodobne, zważywszy, że poprzednie, najwspanialsze pokolenie przyznawało się do cierpienia psychicznego częściej niż badani zcichej generacji. Wykres na rycinie 2.15 jest krzywą, anie linią prostą, jakiej należałoby się spodziewać, gdyby gotowość przyznania się do problemów psychicznych stopniowo rosła wzależności od roku urodzenia.


  W cichym pokoleniu notuje się również mniej samobójstw niż wgeneracjach, które znim sąsiadują. Amerykanie urodzeni pod koniec lat trzydziestych odbierali sobie życie o22 procent rzadziej niż ci, którzy przyszli na świat na początku drugiej dekady XX wieku (zob. rycina 2.16). Spróbujmy zilustrować ten spadek na konkretnym przykładzie: gdyby wjeden weekend 100000 osób zcałego kraju zebrało się na zjazdach absolwentów szkół średnich, to wroczniku członków najwspanialszego pokolenia, którzy ukończyli liceum w1933 roku (a urodzili się w1915), zabrakłoby 17 absolwentów, którzy odebrali sobie życie, podczas gdy rocznik absolwentów z1955 roku (ur. 1937) straciłby ztego powodu 13 osób. Zważywszy, że przyczyną wielu samobójstw jest depresja izespół stresu pourazowego, niższy wskaźnik samobójstw wcichym pokoleniu potwierdza, że jego członkowie doświadczają problemów psychicznych rzadziej niż ludzie znajwspanialszego pokolenia ibaby boomers.


  Dane dotyczące samobójstw przemawiają również za tym, że trendy pokoleniowe wzakresie poziomu dystresu psychicznego nie wynikają zróżnic pod względem gotowości do przyznania się do problemów. Samobójstwo jest zachowaniem, aco za tym idzie – te informacje nie opierają się na deklaracjach osób badanych. Wskaźnik samobójstw może być zniekształcony na skutek sposobu, wjaki odnotowuje się zgony. Trudno jednak uwierzyć, że liczba samobójstw była na przemian zawyżana, zaniżana iponownie zawyżana albo że błędy wrejestrowaniu przyczyn śmierci mogły wygenerować tak duże różnice międzypokoleniowe.


  To raczej różnice pokoleniowe wywarły wpływ na liczbę samobójstw. Wydaje się, że ciche pokolenie doświadczało mniej problemów psychicznych ze względu na swoje miejsce whistorii – jego członkowie przyszli na świat wlatach Wielkiego Kryzysu iII wojny światowej, więc wodróżnieniu od najwspanialszego pokolenia, nie doświadczyli tych stresujących wydarzeń jako ludzie dorośli. Podczas II wojny światowej do armii amerykańskiej powołano 10 milionów młodych mężczyzn15 – prawie wszyscy należeli do najwspanialszego pokolenia. Dla porównania – tylko 1,5 miliona żołnierzy (ponad sześć razy mniej) walczyło wwojnie wKorei (1950–1953) wczasie, gdy członkowie cichego pokolenia byli młodymi dorosłymi. Dezorientacja icierpienie weteranów wojennych, dawniej nazywane „szokiem frontowym” (shell shock), dzisiaj określa się mianem zespołu stresu pourazowego (PTSD), który – jak wiemy – jest powiązany zdystresem psychicznym, depresją isamobójstwem. Chociaż niektórzy autorzy ubolewali, że członków cichego pokolenia ominęła chwała wojennego bohaterstwa, ominęły ich również okropności II wojny światowej.
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  RYCINA 2.16. Wskaźnik samobójstw wśród dorosłych Amerykanów (według roku urodzenia).


  Źródło: WISQARS Fatal Injury Reports, CDC.


  Uwaga: Liczba samobójstw na 100000 osób. Ciche pokolenie zacieniowano na szaro. Dane pochodzą zlat 1981–2020. Wiek: 20–72 lata. Dokładne informacje na temat wieku są dostępne wlatach 1999–2019. Dane zokresu 1981–1998 gromadzono wprzedziałach wiekowych. Na wykresie uwzględniono średni wiek wkażdym przedziale (na przykład 22 lata wprzedziale od 20 do 24). Minimalny wiek wynosi 20 lat, ponieważ jest to jedyna grupa wiekowa obejmująca wyłącznie osoby dorosłe (20–24 lata; poprzednia grupa obejmuje osoby wwieku 15–19 lat); maksymalny wiek wynosi 72 lata, powyżej tej granicy bowiem przyczyną większej liczby samobójstw są choroby śmiertelne. Kontrola zmiennej roku eliminuje wpływ przedziału czasowego (okresu whistorii), pozostawiając oddziaływanie pokolenia iwieku.


  Członkowie cichego pokolenia nie tylko wdużej mierze uniknęli wojny, lecz także budowali swoje życie zawodowe irodzinne wnajdłuższym okresie ekspansji gospodarczej wepoce powojennej. To dlatego bywają nazywani „pokoleniem dobrych czasów”. Można wskazać jeszcze inne powody: ciche pokolenie było jedną zostatnich generacji, które korzystały ztaniej edukacji wpublicznych college’ach. Było też ostatnią amerykańską generacją, która dorosła, zanim telewizja upowszechniła wygórowane oczekiwania dotyczące tego, co to znaczy odnieść wżyciu sukces. Jego członkowie pobierali się młodo, co niosło ze sobą niemałe wyzwania, ale także sprawiało, że mieli dzieci icenili życie rodzinne, co zkolei jest ważnym czynnikiem chroniącym przed zaburzeniami psychicznymi, zwłaszcza wstarszym wieku. Wreszcie, dzięki lepszej opiece medycznej ci ludzie wstarszym wieku rzadziej niż przedstawiciele najwspanialszego pokolenia zostawali wdowami lub wdowcami.


  W marcu 2020 roku wybuchła pandemia COVID-19. Zperspektywy cichego pokolenia nastąpiło to wwyjątkowo złym momencie. Jako osoby wstarszym wieku jego członkowie byli grupą szczególnie zagrożoną. Ponad połowa zgonów zpowodu COVID-19 wlatach 2020–2021 nastąpiła wśród osób powyżej siedemdziesiątego piątego roku życia. Aby zapewnić sobie bezpieczeństwo, wielu starszych ludzi postanowiło nie wychodzić zdomu zwyjątkiem takich sytuacji, gdy było to absolutnie konieczne. Niektórzy przez ponad rok nie widywali się ze swoimi dziećmi iwnukami, co było szczególnie trudne dla pokolenia tak bardzo skoncentrowanego na rodzinie.


  Mimo to członkowie cichego pokolenia radzili sobie lepiej, niż można się było spodziewać. Chociaż byli szczególnie zagrożeni chorobą, wtrakcie pandemii rzadziej niż przedstawiciele młodszych pokoleń odczuwali objawy lęku idepresji (zob. rycina 2.17 – lęk; trendy dotyczące depresji przedstawiały się podobnie).


  Być może ochroniły ich inne czynniki. Ciche pokolenie weszło wpandemię wlepszym stanie zdrowia psychicznego niż młodsze generacje. Większość jego członków była na emeryturze, co złagodziło negatywne skutki ekonomiczne pandemii. Ich dzieci są już dorosłe, więc jeśli nie zajmowali się wnukami, to zamknięcie szkół iprzedszkoli bezpośrednio ich nie dotknęło. Wreszcie, ze względu na ich długie doświadczenie życiowe pandemia była dla nich tylko ostatnim zserii katastrofalnych wydarzeń, które zdołali przetrwać. Członkowie cichego pokolenia wierzyli, że „i to przeminie”. Choć nie stało się to tak szybko, jak wielu miało nadzieję, odporność psychiczna, jaką osoby ztej generacji osiągnęły przez długie lata życia, pomogła im sobie poradzić ztą trudną sytuacją.
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  RYCINA 2.17. Odsetek dorosłych Amerykanów odczuwających silny lęk (porównanie cichego pokolenia imłodszych generacji) wlatach 2019–2022.


  Źródła: National Health Interview Survey (2019) oraz U.S. Census Household Pulse Survey (2020–2022).


  Uwaga: Poziom lęku mierzono przy użyciu kwestionariusza lęku uogólnionego GAD-2, który składa się zdwóch pytań: „Jak często odczuwałaś/eś następujące problemy wostatnich 2 tygodniach: 1. zdenerwowanie, lęk lub irytację; 2. trudności związane zopanowaniem zamartwiania się?” Odpowiedzi do wyboru: wcale (0), przez kilka dni (1), więcej niż przez połowę dni (2), prawie każdego dnia (3). Wynik 3 lub więcej punktów (na skali 0–6) oznacza podwyższony poziom lęku. Wtakim wypadku zalecana jest pogłębiona ocena przez psychologa lub psychiatrę. Obie próby były reprezentatywne dla populacji krajowej pod względem charakterystyki demograficznej. Należy jednak zaznaczyć, że badanie NHIS zostało przeprowadzone twarzą wtwarz, abadanie Household Pulse – online, co mogło wpłynąć na odpowiedzi respondentów.


  Mimo to lata 2020 i2021 były niczym emocjonalny rollercoaster – dla członków cichego pokolenia idla wszystkich pozostałych. Poziom lęku wyraźnie się zwiększył między rokiem 2019 akwietniem 2020 (na początku pandemii) nawet wśród przedstawicieli cichej generacji. Istotny wzrost poziomu lęku odnotowano również wczerwcu 2020 roku, wtrakcie protestów po zabójstwie George’a Floyda; wlistopadzie 2020, wokresie amerykańskich wyborów prezydenckich; atakże zimą 2020–2021, kiedy liczba zachorowań na COVID-19 poszybowała wgórę (zob. rycina 2.17). Później poziom lęku stopniowo spadał – ciche pokolenie dawało sobie radę. Oto jaskrawy przykład różnic pokoleniowych, wyraźnie widocznych nawet wobliczu zagrożenia zabójczym wirusem.


  W trzeciej dekadzie XXI wieku ostatni przedstawiciele cichej generacji wycofają się ze świata biznesu, rozrywki, nauki ipolityki. Jeśli pozostaną przy życiu, to wroku 2029 Warren Buffett (ur. 1930) będzie miał 98 lat, Mitch McConnell (ur. 1942) – 86, Bernie Sanders (ur. 1941) – 87, Nancy Pelosi – 88, Anthony Fauci zaś – 89. Pod koniec tej dekady niemal wszyscy seniorzy aktywni na scenie politycznej będą boomerami – w 2029 najstarsi członkowie tego pokolenia skończą 83 lata, anajmłodsi będą mieli 65 lat.


  W ten sposób dotarliśmy do tych, októrych zawsze było głośno – do generacji, która nadeszła po cichym pokoleniu, grupy, której nie sposób było ignorować, odkąd pojawiła się na świecie wradosnym powojennym roku 1946 – do pokolenia baby boomers.


  INTERLUDIUM – EPIDEMIA AIDS


  Pierwsze sygnały były zagadkowe. Dlaczego umłodych mężczyzn pojawiał się mięsak Kaposiego – nowotwór skóry twarzy, dotąd rozpoznawany najczęściej uWłochów po sześćdziesiątce? Dlaczego młodzi ludzie, którzy do tej pory cieszyli się dobrym zdrowiem, zaczęli umierać na pneumocystozę – zapalenie płuc wywołane przez grzyba Pneumocystic carinii, które wcześniej rzadko bywało śmiertelne? Wczerwcu 1981 roku amerykańskie Centrum Kontroli iProfilaktyki Chorób (Center for Disease Control and Prevention – CDC) opublikowało historię pięciu przypadków pneumocystozy umłodych homoseksualnych mężczyzn zLos Angeles. Epidemiolodzy wkońcu ustalili, że przyczyną choroby jest wirus przenoszony drogą płciową, który upośledza działanie układu odpornościowego. Proponowano różne nazwy nowej choroby, między innymi „rak homoseksualistów” oraz „upośledzenie odporności związane zhomoseksualizmem” (gayrelated immune deficiency – GRID). Ostatecznie nowo odkryty patogen nazwano ludzkim wirusem niedoboru odporności (human immunodeficiency virus – HIV), awywoływaną przezeń chorobę – zespołem nabytego niedoboru odporności (acquired immune deficiency syndrome – AIDS).


  Choroba szerzyła się wspołeczności gejowskiej, zabijając wielu jej członków wkwiecie wieku. Bruce Woods Patterson (ur. 1953) pracował wtelefonie zaufania dla osób dotkniętych AIDS, prowadzonym przez grupę Gay Men’s Health Crisis wNowym Jorku. „Dzwonili ludzie, którzy byli przykuci do łóżka, zrozpaczeni, smutni, pozbawieni nadziei” – napisał później. „Zaczynali mówić otym, że przedtem byli młodzi ipiękni imieli przed sobą przyszłość, ateraz stracili swoją tożsamość, samodzielność idumę. Wielu znich mówiło: «Nie boję się śmierci. Tym, co mnie przeraża, jest droga do niej»”16.


  Jakkolwiek homoseksualni mężczyźni oraz ludzie zażywający narkotyki wstrzykiwane dożylnie byli najbardziej narażeni na zachorowanie, badacze szybko odkryli, że każdy może się zarazić HIV. Ciężarna kobieta mogła przekazać infekcję płodowi, więc niektóre dzieci rodziły się zzakażeniem HIV. Chorzy na hemofilię ipacjenci poddawani zabiegom chirurgicznym zarażali się przez transfuzję krwi (krew do transfuzji zaczęto badać pod kątem obecności wirusa HIV dopiero wroku 1985). Chociaż epidemia AIDS dotknęła wszystkich sześciu pokoleń, jej wpływ był zróżnicowany. Przedstawiciele cichego pokolenia (którzy w1985 roku mieli od 40 do 60 lat) należeli do pierwszych pacjentów wspołeczności gejowskiej. Boomerzy (liczący sobie od 21 do 39 lat) stanowili przeważającą większość ofiar śmiertelnych AIDS; ponadto ta choroba położyła nagły kres wolności seksualnej, zapoczątkowanej przez boomerów wlatach sześćdziesiątych isiedemdziesiątych XX wieku. Nastoletni członkowie pokolenia X (które wroku 1985 obejmowało osoby wwieku 6–20 lat) imłodsi boomerzy, dopiero rozpoczynający życie seksualne, dowiedzieli się, że seks może zabijać, co skłaniało ich do rozmów zpotencjalnymi partnerami oich przeszłości seksualnej, proszenia otesty na obecność HIV przed podjęciem kontaktów seksualnych iczęstszego używania prezerwatyw. W1995 roku AIDS był najczęstszą przyczyną śmierci wśród Amerykanów wwieku 25–44 lat. Niedługo później leki antyretrowirusowe uczyniły tę chorobę dużo mniej zabójczą. Co za tym idzie – amerykańscy milenialsi oraz członkowie pokolenia Zigeneracji polarnej znają AIDS jako chorobę przenoszoną drogą płciową, która ma poważne skutki, ale nie jest śmiertelna. Wtrzeciej dekadzie XXI wieku pozostaje ona poważnym problemem zdrowotnym. Dzisiaj, wroku 2023, nadal nie ma szczepionki przeciwko wirusowi HIV.


  W 1986 roku Cleve Jones (ur. 1954) zauważył kilka tekturowych plakatów upamiętniających osoby, które zmarły na AIDS. „Pomyślałem, że to wygląda jak kołdra patchworkowa” – opowiadał. „A kiedy to powiedziałem, przywołało to potężne, kojące wspomnienia”. Jones zorganizował projekt NAMES, polegający na stworzeniu wielkiej mozaiki, złożonej ztysięcy tablic owymiarach 90 na 180 centymetrów, zktórych każda upamiętnia osobę zmarłą na AIDS. Kiedy tę mozaikę po raz pierwszy rozłożono wWaszyngtonie (w 1987 roku), „wywarła zamierzony efekt” – napisali Peter Jennings iTodd Brewster17. „Przechadzając się pośród niezliczonych plansz, nie sposób było nie zauważyć, że AIDS zabił wielu ludzi, prawdziwych ludzi”. Ta ważąca 54 tony mozaika pozostaje największym na świecie dziełem zbiorowej sztuki ludowej.


  Jednym zpierwszych dziennikarzy, którzy wpełni poświęcili się pisaniu oepidemii AIDS, był Randy Shilts (ur. 1951). Dorastając wstanie Iowa, Randy nie znał nikogo innego oorientacji homoseksualnej. Swoją orientację ujawnił podczas studiów na Uniwersytecie Stanu Oregon, apo kilku latach pracy dla gejowskiej gazety „Advocate” w1981 został zatrudniony przez dziennik „San Francisco Chronicle”. Bardzo szybko poświęcił się wyłącznie pisaniu oAIDS. Wswojej książce And the Band Played On: Politics, People, and the AIDS Epidemic (A orkiestra grała dalej – polityka, ludzie iepidemia AIDS)18 opisał zrozmachem nie tylko historię samej epidemii, lecz także reakcję gejowskiej społeczności oraz to, co uważał za katastrofalne zaniedbanie administracji Ronalda Reagana, która nie zrobiła niczego, aby powstrzymać tę katastrofę. Jego książka, wydana w1987 roku – choć wpewnych kręgach uznana za kontrowersyjną – okazała się bestsellerem. Na jej podstawie zrealizowano miniserial HBO na temat epidemii AIDS. Wmarcu 1987 roku Shilts otrzymał dodatni wynik testu na obecność wirusa HIV, aw roku 1993 rozwinęły się uniego dwie choroby opisane wjego książce: pneumocystoza imięsak Kaposiego. „HIV bez wątpienia kształtuje charakter” – powiedział. „Dzięki tej chorobie zobaczyłem wszystkie płytkie, bezwartościowe rzeczy, których się kurczowo trzymamy, takie jak ego ipróżność. Oczywiście wolałbym mieć trochę słabszy charakter itrochę więcej limfocytów T”19. Shilts zmarł na AIDS wlutym 1994 roku. Miał 42 lata.
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  Urodzeni po 1995 roku. Dorastali z telefonem komórkowym, mieli konto na Instagramie, zanim poszli do liceum, nie pamiętają czasów sprzed internetu. Różnią się od każdego poprzedniego pokolenia. To iGen (skrót od „iGeneracji”) – pokolenie internetu. Właśnie nadeszło.


  W tej fascynującej, pełnej życia książce Jean Twenge maluje odkrywczy portret nowego pokolenia, które dojrzewa wolniej i wyrasta na bardziej znerwicowane – ale również bardziej tolerancyjne i w większym stopniu dbające o bezpieczeństwo – niż poprzednie pokolenia. Jego przedstawiciele trzymają się z dala od pokus dla dorosłych, takich jak alkohol czy seks, ale też unikają odpowiedzialności wiążącej się z dorosłością – nie śpieszy im się z nauką jazdy, wyprowadzką z domu ani z osiągnięciem finansowej samodzielności. Są otwarci i postępowi, a przy tym rozważni jak żadne z wcześniejszych pokoleń młodych ludzi.


  Cechy i trendy charakteryzujące to pokolenie mogą wydawać się zdumiewające lub nawet sprzeczne z intuicją, ale jeśli chcemy z powodzeniem nawiązywać z nim kontakty – czy to jako rodzice, pedagodzy, w pracy, czy też w relacjach handlowych – musimy zrozumieć, kim są jego przedstawiciele i dlaczego zachowują się w taki, a nie inny sposób. Obecne podziały pokoleniowe są głębsze i szersze niż kiedykolwiek w historii. Właśnie dlatego tak pilna jest potrzeba zrozumienia dzisiejszego pokolenia nastolatków i młodych dorosłych, którzy dopiero wchodzą na rynek pracy. Zrozumienia nie tylko ze strony rodziców czy pedagogów, ale również pracodawców.
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