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  Mike’owi Glasscockowi


			I

			Przyjęcie zokazji chrztu zmieniło bieg, gdy zjawił się Albert Cousins zdżinem. Fix zuśmiechem otworzył drzwi, apotem uśmiechał się dalej, usiłując zrozumieć, co się dzieje: na betonowej płycie jego werandy stał Albert Cousins zbiura prokuratora okręgowego. Wciągu ostatniej półgodziny Fix otworzył drzwi ze dwadzieścia razy, witając sąsiadów iprzyjaciół, iludzi zkościoła, isiostrę Beverly, iwszystkich swoich braci, irodziców, ipraktycznie cały komisariat gliniarzy, ale tylko Cousins był dla niego zaskoczeniem. Dwa tygodnie wcześniej Fix spytał żonę, dlaczego jej zdaniem muszą zapraszać dosłownie wszystkich znanych sobie ludzi na przyjęcie zokazji chrztu. Wodpowiedzi zaproponowała, by zechciał spojrzeć na listę gości ipowiedział, kogo wykreślić. Nie spojrzał na listę, ale gdyby teraz żona stała obok niego wdrzwiach, od razu pokazałby palcem ipowiedział: „Wykreśl jego”. Nie żeby nie lubił Alberta Cousinsa, znał go najwyżej na tyle, żeby skojarzyć nazwisko ztwarzą, ale właśnie to, że tak słabo go znał, było wystarczającym powodem, by go nie zapraszać. Fixowi przyszło do głowy, że Cousins zjawił się wjego domu, żeby porozmawiać ojakiejś sprawie: jeszcze nigdy niczego podobnego nie zrobił, ale czy istniało inne wytłumaczenie? Goście tłoczyli się przed domem iFix nie umiałby powiedzieć, czy się spóźnili, czy już wychodzą, czy może po prostu szukają wytchnienia na zewnątrz, dlatego że wśrodku jest więcej ludzi, niż byłby skłonny tam wpuścić którykolwiek komendant straży pożarnej. Pewne było tylko to, że Cousins przyszedł bez zaproszenia, sam izbutelką wreklamówce.

			– Cześć, Fix – powiedział Albert Cousins. Wysoki zastępca prokuratora okręgowego, wgarniturze ikrawacie, wyciągnął rękę.

			– Cześć, Al – powitał go Fix. (Czy ludzie nazywali go Al?) – Cieszę się, że udało ci się przyjść. – Mocno uścisnął podaną dłoń, dwa razy nią potrząsnął ipuścił.

			– Ledwo zdążyłem – powiedział Cousins, patrząc na tłum wewnątrz, jakby się obawiał, że zabraknie dla niego miejsca. Od razu było widać, że przyjęcie minęło już półmetek – większość trójkątnych kanapeczek zniknęła, podobnie jak połowa ciastek. Obrus pod misą zponczem był różowy imokry.

			Fix się odsunął, żeby go wpuścić.

			– Ale już jesteś – powiedział.

			– Nie mógłbym tego przegapić. – Choć oczywiście przegapił. Nie był na ceremonii wkościele.

			Jedyną osobą zbiura prokuratora okręgowego, którą Fix zaprosił, był Dick Spencer. Kiedyś też służył wpolicji, potem poszedł na wieczorowe studia prawnicze iawansował, ani przez chwilę nie dając jednak odczuć któremukolwiek zpozostałych chłopaków, że uważa się ztego powodu za lepszego od nich. Nie miało znaczenia, czy Dick jeździ radiowozem, czy stoi przed sędzią, bo nie było wątpliwości, skąd pochodzi. Za to Cousins był takim samym prawnikiem jak cała reszta – prokuratorzy okręgowi, adwokaci zurzędu, spece od trudnych spraw – całkiem przyjaznym, jeśli czegoś potrzebował, ale raczej nieskłonnym do zapraszania funkcjonariuszy na piwo, ajeśli nawet, to tylko dlatego, że akurat podejrzewał jakiegoś gliniarza oukrywanie przed nim informacji. Prokuratorzy okręgowi byli gośćmi, którzy palą twoje papierosy, bo próbują rzucić palenie. Gliniarze wypełniający salon oraz jadalnię iwylegający na podwórze, gdzie stali pod sznurem na bieliznę idwoma drzewami pomarańczowymi, nie próbowali rzucić palenia. Pili mrożoną herbatę zmieszaną zlemoniadą ikopcili jak dokerzy.

			Albert Cousins podał reklamówkę gospodarzowi iFix zajrzał do środka. Była tam butelka dżinu, ito duża. Inni przynieśli święte obrazki, różańce zmacicy perłowej albo kieszonkowe Biblie woprawie zbiałej cielęcej skóry ize złoconymi brzegami. Pięciu chłopaków, albo raczej ich pięć żon, zrzuciło się na niebieski krzyżyk zdobiony emalią izmalutką perłą pośrodku, zawieszony na łańcuszku, bardzo ładny, na pamiątkę.

			– Czyli macie córkę isyna?

			– Dwie córki.

			Cousins wzruszył ramionami.

			– Co poradzisz.

			– Nic anic – powiedział Fix izamknął drzwi. Beverly kazała mu zostawić je otwarte, żeby do środka wpadało trochę świeżego powietrza, co tylko dowodziło, jak niewiele wiedziała na temat okrucieństwa człowieka wobec drugiego człowieka. To, ile osób jest wdomu, nie ma znaczenia. Nie zostawia się otwartych drzwi, do diabła.

			Beverly wychyliła się zkuchni. Lekko licząc, stało między nimi ze trzydzieści osób – cały klan Meloyów, wszyscy DeMatteowie, garstka ministrantów przekopująca się przez resztki ciastek – ale nie sposób było nie zauważyć Beverly. Ta żółta sukienka.

			– Fix? – powiedziała, podnosząc głos, tak żeby usłyszał ją mimo wrzawy.

			Pierwszy odwrócił się Cousins iukłonił się jej na powitanie.

			Fix odruchowo się spiął, ale po chwili mu przeszło.

			– Rozgość się – powiedział do zastępcy prokuratora okręgowego iskinął wstronę grupki policjantów stojących obok przesuwnych szklanych drzwi iwciąż ubranych wmarynarki. – Mnóstwo ludzi już znasz. – Może znał, amoże nie. Gospodarza na pewno nie znał, psia jego mać. Fix się odwrócił, żeby przejść przez tłum, atłum się przed nim rozstąpił. Gdy Fix przechodził, gratulowano mu, poklepując po ramieniu iściskając rękę. Starał się nie nadepnąć na żadne zdzieci – była wśród nich jego czteroletnia córka Caroline – które bawiły się wcoś na podłodze wjadalni, kucając iczołgając się między stopami dorosłych jak tygrysy.

			Kuchnia była wypełniona żonami, wszystkie się śmiały iza głośno mówiły, żadna nie była pomocna zwyjątkiem Lois, sąsiadki, która wyjmowała miski zlodówki. Wallis, najlepsza przyjaciółka Beverly, przeglądała się wobudowie chromowanego tostera, poprawiając makijaż ust. Wallis była zbyt chuda izbyt mocno opalona, agdy się wyprostowała, miała na ustach za dużo szminki. Matka Beverly siedziała przy stole śniadaniowym, trzymając młodszą wnuczkę na kolanach. Przebrali małą zkoronkowego stroju do chrztu wwykrochmaloną białą sukieneczkę zhaftowanymi wokół szyi żółtymi kwiatami, jakby była panną młodą, która pod koniec wesela wślizgnęła się wwyjściową sukienkę. Kobiety wkuchni na zmianę zachwycały się dzieckiem, zachowując się tak, jakby ich zadanie polegało na dostarczaniu mu rozrywki do chwili przybycia Trzech Króli. Ale dziecko wcale się dobrze nie bawiło. Jego błękitne oczy zrobiły się szkliste. Patrzyło przed siebie, zmęczone tym wszystkim. Całym tym pośpiechem wrobieniu kanapek iprzyjmowaniem prezentów dla dziewczynki, która nie miała jeszcze roku.

			– Patrzcie, jaka ona śliczna – powiedziała teściowa Fixa, nie zwracając się do nikogo konkretnego igłaszcząc dziecko grzbietem palca po krągłym policzku.

			– Lód – powiedziała Beverly do męża. – Skończył nam się lód.

			– Miała go przynieść twoja siostra.

			– Ale nie przyniosła. Możesz poprosić któregoś zchłopaków, żeby po niego skoczył? Jest za gorąco na przyjęcie bez lodu. – Fartuszek miała zawiązany na szyi, ale wpasie już nie. Starała się nie pognieść sukienki. Pasemka blond włosów wysunęły się zjej francuskiego koka iopadały na oczy.

			– Skoro nie przyniosła lodu, mogła przynajmniej tu przyjść izrobić trochę kanapek. – Mówiąc to, Fix patrzył prosto na Wallis, ale kobieta tylko zamknęła szminkę igo zignorowała. Chciał wten sposób pomóc żonie, bo najwyraźniej miała ręce pełne roboty. Patrząc na nią, każdy by uznał, że Beverly to osoba, która wydając przyjęcia, korzysta zkateringu isiedzi na kanapie, gdy inni noszą tace.

			– Bonnie bardzo się cieszy na widok tylu gliniarzy wjednym miejscu. Trudno oczekiwać, że wtakich okolicznościach będzie myślała okanapkach – powiedziała Beverly, po czym przerwała na chwilę nakładanie serka śmietankowego iogórków ispojrzała na jego rękę. – Co masz wtej torbie?

			Fix uniósł dżin, ajego zaskoczona żona uśmiechnęła się do niego po raz pierwszy tego dnia, być może po raz pierwszy od tygodnia.

			– Jak będziecie wysyłali kogoś do sklepu – odezwała się Wallis, wykazując nagłe zainteresowanie rozmową – poproście, żeby kupił tonik.

			Fix powiedział, że sam pójdzie po lód. Przy ich ulicy był sklep iFix nie miał nic przeciwko temu, żeby na chwilę wymknąć się zdomu. Względny spokój okolicy, uporządkowany układ parterowych budynków zgęstymi, zielonymi trawnikami, smukłe cienie rzucane przez palmy oraz zapach kwiatów pomarańczy – to wszystko wpołączeniu zpapierosem, którego palił, działało na niego uspokajająco. Dołączył do niego jego brat Tom iszli razem wprzyjemnym milczeniu. Tom iBetty mieli już troje dzieci, same dziewczynki, imieszkali wEscondido, gdzie Tom pracował wstraży pożarnej. Fix zaczynał rozumieć, że właśnie tak wygląda życie, gdy człowiek zrobi się starszy ipojawią się dzieci: nie ma się tyle czasu, ile zamierzało się mieć. Bracia nie widzieli się, odkąd wszyscy zjechali do domu ich rodziców, żeby pójść na pasterkę, awcześniej spotkali się chyba wEscondido przy okazji chrztu Erin. Obok przejechał czerwony sunbeam kabriolet iTom powiedział: „Ale bryka”. Fix kiwnął głową, żałując, że nie zauważył jej pierwszy. Teraz musiał czekać, aż pojawi się jakiś inny ciekawy wóz. Wsklepie kupili cztery worki lodu icztery butelki toniku. Młody sprzedawca spytał, czy potrzebują limonek, ale Fix przecząco pokręcił głową. Byli wLos Angeles imieli czerwiec. Kto by chciał limonki.

			Choć gdy wychodzili do sklepu, Fix nie spojrzał na zegarek, potrafił dobrze oszacować upływ czasu. Jak większość gliniarzy. Nie było ich dwadzieścia, góra dwadzieścia pięć minut. Za krótko, żeby wszystko zdążyło się zmienić, ale gdy wrócili, drzwi wejściowe stały otworem, aprzed domem było pusto. Tom nie zauważył różnicy, lecz trudno tego oczekiwać od strażaka. Jeśli nie śmierdzi dymem, nie ma problemu. Wdomu nadal było mnóstwo ludzi, jednak zrobiło się ciszej. Przed rozpoczęciem imprezy Fix włączył radio, ale dopiero teraz usłyszał kilka dźwięków muzyki. Dzieciaki nie czołgały się już wjadalni ichyba nikt nie zauważył ich zniknięcia. Wszyscy byli skupieni na otwartych drzwiach do kuchni, do której dwaj bracia Keatingowie właśnie zmierzali zlodem. Czekał tam na nich Lomer, partner Fixa. Skinął głową wstronę tłumu ipowiedział:

			– Przyszliście wsamą porę. 

			Już gdy wychodzili zkuchni, było wniej ciasno, ale teraz tłoczyło się tam trzy razy więcej ludzi, głównie mężczyzn. Nie było śladu po matce Beverly ani po dziecku. Beverly stała przy zlewie, trzymając nóż rzeźnicki. Kroiła turlające się po kuchennym blacie pomarańcze, uciekające zolbrzymiej sterty, adwaj prawnicy zbiura prokuratora okręgowego Los Angeles, Dick Spencer iAlbert Cousins – bez marynarek ikrawatów, zrękawami koszul podwiniętymi wysoko nad łokciami – obracali połówki pomarańczy na dwóch metalowych wyciskarkach. Czoła mieli zaczerwienione imokre od potu, ich rozpięte kołnierzyki właśnie zaczynały ciemnieć. Pracowali, jakby bezpieczeństwo ich miasta zależało od produkcji soku pomarańczowego.

			Bonnie, siostra Beverly, teraz już gotowa do pomagania, zdjęła okulary znosa Dicka Spencera iwytarła je świeżą ściereczką do naczyń, mimo że gdzieś wtłumie stała jego żona, mogąca to zrobić własnoręcznie. Gdy wzrok Dicka został uwolniony od cienkiej zasłony zpotu, mężczyzna zobaczył Fixa iToma izawołał, żeby dali lód.

			– Lód! – krzyknęła Bonnie, imiała rację, bo było gorąco jak wpiekle ilód wydawał się lepszy niż wszystko inne. Rzuciła ściereczkę, żeby wziąć od Toma dwie reklamówki, które następnie włożyła do zlewu, kładąc je na zgrabnych miseczkach zwydrążonych skórek pomarańczy. Potem zabrała reklamówki od Fixa. To ona odpowiadała za lód.

			Beverly przestała kroić.

			– Doskonałe wyczucie czasu – powiedziała izanurzyła papierowy kubek wotwartym foliowym opakowaniu, nabierając trzy skromne kostki, jakby wiedziała, że trzeba znich korzystać zumiarem. Zrobiła małego drinka – pół dżinu, pół soku pomarańczowego zpełnego dzbanka. Nalała następny, potem jeszcze jeden ikolejne, akubki wędrowały przez kuchnię, za drzwi ido rąk czekających gości.

			– Kupiłem tonik – powiedział Fix, patrząc na jedną reklamówkę, która została mu wręku. Był rozżalony. Czuł, że wczasie potrzebnym, by pójść do sklepu iwrócić, on ijego brat jakimś cudem zostali wtyle za resztą uczestników imprezy.

			– Sok pomarańczowy jest lepszy – powiedział Albert Cousins, przerywając wyciskanie owoców tylko na chwilę potrzebną na wychylenie drinka, którego zrobiła mu Bonnie. Bonnie, jeszcze niedawno zakochana wgliniarzach, zmieniła front, zwracając się wstronę dwóch prawników zbiura prokuratora okręgowego.

			– Do wódki – odparł Fix. Do screwdriverów. Każdy to wiedział.

			Cousins spojrzał na niedowiarka iprzechylił głowę, aBeverly podała mężowi drinka. Wyglądało to zupełnie tak, jakby ona iCousins wypracowali jakieś wspólne zasady. Fix trzymał kubek wręku iwpatrywał się wnieproszonego gościa. Miał wdomu trzech braci, bezlik silnych mężczyzn zpolicji wLos Angeles iksiędza, który organizował sobotnie zajęcia bokserskie dla chłopaków sprawiających problemy wychowawcze. Każdy znich przyznałby mu rację, gdyby Fix zechciał wyprosić ze swojego przyjęcia jednego zastępcę prokuratora okręgowego. 

			– Na zdrowie – powiedziała cicho Beverly. Nie miało to być toastem, lecz poleceniem, iFix, nadal przekonany, że ma powód do niezadowolenia, uniósł papierowy kubek.

			Ojciec Joe Mike siedział na ziemi oparty plecami otylną ścianę domu Keatingów, anektując skrawek cienia. Trzymał kubek zsokiem idżinem na kolanie przydziałowych czarnych spodni. Księżowskich spodni. Pił czwartego albo trzeciego drinka, dokładnie nie pamiętał, ale nie przejmował się tym, bo były bardzo małe. Starał się ułożyć wgłowie kazanie na najbliższą niedzielę. Chciał opowiedzieć parafianom, tym nielicznym, których nie było teraz na podwórku za domem Keatingów, jak rozegrał się tu dzisiaj cud rozmnożenia chleba iryb, lecz nie potrafił znaleźć sposobu, żeby usunąć ztej historii alkohol. Nie uważał, że naprawdę był świadkiem cudu – nikt tak nie myślał – ale znalazł doskonałe wyjaśnienie tego, jak mogło dojść do cudu wczasach Chrystusa. Owszem, Albert Cousins przyniósł na przyjęcie ogromną butelkę dżinu, ale zpewnością nie aż tak dużą, żeby zdołała napełnić, wpewnych przypadkach po wielekroć, kubki ponad setki gości, zktórych część właśnie tańczyła niespełna półtora metra od niego. Ichoć niedawno ogołocone drzewa pomarańczowe za domem uginały się wcześniej pod ciężarem owoców, nigdy nie byłyby wstanie dostarczyć wystarczająco dużo surowca, żeby zaspokoić pragnienie wszystkich gości. Jak powszechnie wiadomo, sok pomarańczowy nie pasuje do dżinu, azresztą kto by się spodziewał drinków na przyjęciu zokazji chrztu? Nikt nie miałby Keatingom za złe, gdyby po prostu wstawili dżin do barku. Ale Fix Keating dał butelkę żonie, ajego żona, zmęczona stresem związanym zorganizacją udanego przyjęcia, zamierzała wypić drinka – askoro ona zamierzała go wypić, to, na Boga, wszyscy goście mogli do niej dołączyć. Pod wieloma względami był to cud Beverly Keating. Albert Cousins, mężczyzna, który przyniósł dżin, zasugerował też użycie wyciskarki. Siedział obok ojca Joego Mike’a niespełna dwie minuty wcześniej, opowiadając mu, że pochodzi zWirginii ipo trzech latach wLos Angeles wciąż oszałamia go obfitość cytrusów zwisających zdrzew. Bert – powiedział księdzu, żeby mówił mu Bert – wychował się na mrożonym koncentracie dolewanym do dzbanków zwodą, który, choć wtedy otym nie wiedział, nie miał nic wspólnego zsokiem pomarańczowym. Teraz jego dzieci piły świeżo wyciśnięty sok, wogóle się nad tym nie zastanawiając, tak jak on pił wdzieciństwie mleko. Wyciskali go zowoców zerwanych zdrzew na własnym podwórku. Bert widział, jak wprawym przedramieniu jego żony Teresy twardnieją mięśnie od nieustannego obracania pomarańczy na wyciskarce, aich dzieci tylko wyciągały kubki, czekając na dolewkę. Powiedział księdzu, że nie chciały pić nic innego jak sok pomarańczowy. Piły go codziennie rano do płatków zbożowych, Teresa zamrażała sok wsilikonowych foremkach do lodów na patyku ipodawała dzieciom jako popołudniową przekąskę, awieczorem pili go we dwoje zlodem oraz wódką, burbonem albo dżinem. Chyba właśnie tego nikt nie rozumiał – nie było ważne, co się do niego dodaje, liczył się sam sok.

			– Ludzie zKalifornii otym zapominają, bo są rozpieszczeni – powiedział Bert.

			– To prawda – przyznał zdawkowo ojciec Joe Mike. Sam wychował się wOceanside inie mógł uwierzyć, że ten facet ma aż tyle do powiedzenia na temat soku pomarańczowego.

			Ksiądz, którego myśli błądziły jak Żydzi na pustyni, znowu próbował się skupić na swoim kazaniu: Beverly Keating podeszła do barku, którego nie napełniła przed przyjęciem zokazji chrztu, iwśrodku znalazła tylko jedną trzecią butelki dżinu, prawie pełną butelkę wódki oraz butelkę tequili, którą John, brat Fixa, przywiózł we wrześniu zMeksyku iktórej jeszcze nie otworzyli, bo żadne znich nie wiedziało, co zrobić ztequilą. Zaniosła butelki do kuchni, awtedy sąsiedzi mieszkający po obu stronach domu, ci znaprzeciwka oraz trzy osoby mieszkające wpobliżu kościoła zaproponowali, że pójdą do domu isprawdzą, co mają wszafkach. Gdy wrócili, przynieśli nie tylko butelki, ale ipomarańcze. Bill iSusie przyszli zposzewką na poduszkę wypełnioną owocami, które pobiegli zerwać obok domu, ioznajmili, że mogą pobiec jeszcze raz iprzynieść kolejne trzy takie poszewki. Ich wkład wimprezę okazał się prawie niezauważalny, bo inni goście poszli za ich przykładem, pobiegli do domów, przypuścili szturm na swoje drzewa pomarańczowe ipółki zmocnym alkoholem wswoich spiżarniach. Zalewali darami kuchnię Keatingów, aż stół zaczął przypominać półkę wbarze, ablat – ciężarówkę zowocami.

			Czy nie na tym polegał prawdziwy cud? Nie na tym, że Chrystus wytrząsnął ze świętego rękawa stół bufetowy izaprosił wszystkich na ryby ichleb, ale na tym, że ludzie, którzy przynieśli sobie posiłek wtorbach zkoźlej skóry, może trochę zbyt obfity jak na potrzeby ich rodziny, ale zpewnością nie dość duży, żeby wykarmić masy, zostali zachęceni do śmiałej szczodrości przykładem, jaki dał im ich Nauczyciel ijego uczniowie. Tak samo uczestnicy tego przyjęcia zokazji chrztu zostali poruszeni szczodrością Beverly Keating albo jej widokiem wtej żółtej sukience, jej jasnymi włosami, zwiniętymi iupiętymi, by odsłonić gładki kark, kark, który znikał wwycięciu ztyłu żółtej sukienki. Ojciec Joe Mike upił łyk drinka. Agdy było po wszystkim, zebrali dwanaście koszy resztek. Rozejrzał się, spoglądając na wszystkie kubki na stołach, krzesłach, na ziemi. Wwielu znich został na dnie ostatni łyk albo dwa. Ile uzbierałoby się resztek, gdyby je wszystkie pozbierali? Ojciec Joe Mike czuł się gorszy, bo nie zaproponował, że pójdzie do probostwa zobaczyć, co mógłby przynieść. Uważał jednak, że źle by to wyglądało, gdyby ksiądz pokazał parafianom, ile ma zachomikowanego dżinu, zamiast korzystać zokazji do uczestniczenia we wspólnocie.

			Poczuł lekkie stukanie wczubek buta. Przeniósł wzrok ze swojego kolana, na które patrzył, medytując nad zawartością kubka, izobaczył Bonnie Keating. Nie, pomyłka. To jej siostra wyszła za Fixa Keatinga, aBonnie nadal nosiła nazwisko Beverly zjej panieńskich czasów, ale nie mógł go sobie przypomnieć.

			– Cześć, ojcze – powiedziała, trzymając luźno między palcem wskazującym akciukiem taki sam kubek jak jego.

			– Cześć, Bonnie – powiedział, starając się, żeby zabrzmiało to tak, jakby nie siedział na ziemi, pijąc dżin. Choć nie był pewny, czy to nadal jest dżin. Możliwe, że tequila.

			– Zastanawiałam się, czy ojciec ze mną zatańczy.

			Bonnie X miała na sobie sukienkę wniebieskie astry, wystarczająco krótką, żeby ksiądz zaczął się zastanawiać, gdzie podziać oczy. Kobieta, ubierając się rano, prawdopodobnie nie przypuszczała, że jacyś mężczyźni będą siedzieli na ziemi, podczas gdy ona będzie stała. Miał ochotę zachować się po ojcowsku ipowiedzieć, że nie tańczy, bo wyszedł zwprawy, ale był za młody na jej ojca, mimo że właśnie tak się do niego zwracała. Odrzekł zatem po prostu:

			– To nie najlepszy pomysł.

			A skoro mowa onie najlepszych pomysłach, Bonnie X przykucnęła, myśląc zapewne, że znajdzie się dzięki temu na wysokości oczu księdza ibędą mogli spokojnie porozmawiać, znów nie biorąc pod uwagę tego, gdzie wtedy wyląduje rąbek jej sukienki. Bieliznę też miała niebieską. Pasowała do astrów.

			– Bo widzi ojciec, problem wtym, że wszyscy są żonaci – powiedziała, starając się, by ton jej głosu nie zdradzał zadowolenia. – Ichoć nie mam nic przeciwko tańczeniu zżonatymi facetami, bo moim zdaniem tańczenie nic nie znaczy, to oni wszyscy przyszli tu zżonami.

			– Aich żony myślą, że to coś znaczy. – Starał się nie patrzeć jej teraz za długo woczy.

			– Właśnie – powiedziała smutno izałożyła za ucho kosmyk prostych kasztanowych włosów.

			W tym momencie ojciec Joe Mike miał coś wrodzaju objawienia: Bonnie X powinna wyjechać zLos Angeles albo przynajmniej przeprowadzić się do doliny San Fernando, gdzieś, gdzie nikt nie zna jej starszej siostry, bo gdy Bonnie nie porównywano zsiostrą, wydawała się bardzo atrakcyjną dziewczyną. Jeśli jednak je ze sobą zestawiano, Bonnie stawała się kucykiem szetlandzkim stojącym obok konia wyścigowego. Zdał sobie sprawę, że gdyby nie znał Beverly, słowo „kucyk” nigdy nie przyszłoby mu do głowy. Nad ramieniem Bonnie widział, że Beverly Keating tańczy na podjeździe zpolicjantem, który nie był jej mężem, iże ten policjant wygląda na bardzo szczęśliwego mężczyznę.

			– No, niech się ojciec zgodzi – powiedziała Bonnie tonem wyrażającym coś pomiędzy błaganiem arozpaczą. – Poza nami dwojgiem chyba wszyscy są tu żonaci albo zamężni.

			– Jeśli zależy ci na dostępności, to nie spełniam wymagań.

			– Ja po prostu chcę tańczyć – powiedziała ipołożyła mu wolną rękę na tym kolanie, które nie było zajęte przez kubek.

			Przed chwilą ojciec Joe Mike wyrzucał sobie, że stawia pozory dobrego wychowania ponad prawdziwą życzliwość, toteż poczuł, że się waha. Czy choć przez dwie sekundy zastanawiałby się nad pozorami, gdyby do tańca poprosiła go gospodyni? Gdyby kucała teraz przed nim Beverly Keating, anie jej siostra, gdyby szeroko osadzone błękitne oczy Beverly były tak blisko jego oczu, gdyby jej sukienka podjechała do góry, ukazując mu kolor bielizny… Powstrzymał się, niedostrzegalnie kręcąc głową. To nie były dobre myśli. Starał się wrócić do chleba iryb, agdy okazało się to niemożliwe, uniósł palec wskazujący.

			– Tylko raz – powiedział.

			Bonnie X uśmiechnęła się do niego ztak promienną wdzięcznością, że ojciec Joe Mike zaczął się zastanawiać, czy kiedykolwiek zdołał równie mocno uszczęśliwić jakąś istotę. Odstawili kubki istarali się sobie nawzajem pomóc przy wstawaniu. Było to ryzykowne. Zanim się wyprostowali, trzymali się wramionach. Potem już niewiele brakowało, by Bonnie zarzuciła ręce na szyję ojca Joego Mike’a izawisła na niej jak stuła, którą zakładał przed wysłuchaniem spowiedzi. Zzakłopotaniem położył ręce po obu stronach jej talii, wzwężeniu, do którego jej żebra schodziły łukiem na spotkanie zjego kciukami. Jeśli patrzył na nich ktokolwiek zobecnych na przyjęciu, ojciec Joe Mike nie był tego świadomy. Przeciwnie, miał poczucie, że jest niewidzialny, jakby skrył go przed światem tajemniczy obłok ozapachu lawendy unoszący się nad włosami siostry Beverly Keating.

			Tak naprawdę Bonnie udało się raz wyjść na parkiet, zanim zwerbowała ojca Joego Mike’a, chociaż ostatecznie nie wyszła ztego nawet połowa tańca. Na chwilę odciągnęła od pomarańczy zapracowanego Dicka Spencera, mówiąc mu, że powinien zrobić sobie przerwę, zgodnie zprzywilejami pracowniczymi stosowanymi wobec mężczyzn wyciskających sok zpomarańczy. Dick Spencer nosił grube okulary wrogowej oprawie, dzięki którym wyglądał elegancko, owiele bardziej elegancko niż Lomer, partner Fixa, który zupełnie ją zignorował, mimo że dwa razy oparła się oniego, wybuchając śmiechem. (Dick Spencer był naprawdę elegancki. Był także krótkowidzem. Gdy podczas szamotania się zpodejrzanym parę razy spadły mu okulary, nie widział właściwie nic. Myśl obiciu się zmężczyzną mogącym mieć pistolet albo nóż, którego nie mógłby zobaczyć, wystarczyła, by skłonić go do zapisania się do szkoły wieczorowej, potem na studia prawnicze, anastępnie do zdania egzaminów adwokackich zdoskonałym wynikiem). Bonnie wzięła Spencera za lepką rękę ipoprowadziła go na taras. Już po chwili zataczali szeroki krąg, wpadając na innych ludzi. Obejmując go, czuła przez koszulę, jaki jest szczupły, szczupły wprzyjemny sposób. Mógłby dwa razy owinąć się wokół dziewczyny. Drugi zastępca prokuratora okręgowego, Cousins, był przystojniejszy, wzasadzie to nawet oszałamiająco przystojny, ale czuła, że jest zakochany wsobie. Za to Dick Spencer był rozkoszny wjej ramionach.

			Mniej więcej tyle zdążyła pomyśleć, zanim poczuła, jak czyjaś silna ręka łapie ją za ramię. Bardzo starała się skupić na oczach Dicka Spencera schowanych za okularami iod tego wysiłku – amoże zinnego powodu – kręciło jej się wgłowie. Trzymała się mocno Dicka inie zauważyła zbliżającej się kobiety. Gdyby dostrzegła ją wporę, mogłaby zrobić unik albo przynajmniej powiedzieć coś błyskotliwego. Teraz tylko starała się odsunąć na bezpieczną odległość, zdala od kobiety, która mówiła głośno iszybko. Po chwili Dick Spencer ijego żona opuszczali imprezę.

			– Już idziecie? – spytał Fix, gdy bez słowa minęli go wsalonie.

			– Zajmij się swoją rodziną – powiedziała Mary Spencer.

			Fix siedział na kanapie, ajego starsza córka Caroline leżała rozciągnięta na jego kolanach, pogrążona wgłębokim śnie. Mylnie uznał, że Mary chwali go za opiekę nad dzieckiem. Amoże sam przysypiał. Lekko poklepał Caroline po plecach, ale nawet się nie poruszyła.

			– Pomóż Cousinsowi – rzucił Dick przez ramię, apotem wyszedł zżoną, zapomniawszy omarynarce ikrawacie, nie żegnając się zBeverly.

			Albert Cousins nie został zaproszony na przyjęcie. Wpiątek minął na korytarzu sądu Dicka Spencera, który rozmawiał zjakimś gliniarzem. Cousins nie znał go, ale facet wyglądał trochę znajomo, jak to gliniarze. „Do zobaczenia wniedzielę” – powiedział gliniarz, agdy odszedł, Cousins spytał Spencera: „Co będzie wniedzielę?”. Dick Spencer wyjaśnił mu, że Fixowi Keatingowi urodziło się dziecko iże szykuje się przyjęcie zokazji chrztu.

			– To jego pierwsze? – spytał Cousins, patrząc, jak Keating oddala się korytarzem wswoim niebieskim mundurze.

			– Drugie.

			– Dla drugich dzieci też wydaje się przyjęcia?

			– Katolicy – powiedział Spencer iwzruszył ramionami. – Oni nigdy nie mają dość.

			Cousins nie szukał wprawdzie imprezy, na którą można by się wkręcić, lecz jego pytanie nie było całkiem niewinne. Nie znosił niedziel: uważano je za dni przeznaczone dla rodziny, więc trudno było wyrwać się zdomu. Wdni powszednie wychodził do pracy, gdy dzieci się budziły. Mierzwił im włosy, zostawiał żonie kilka poleceń ijuż go nie było. Gdy wracał wieczorem, już spały albo właśnie szły spać. Patrząc, jak wtulają się wpoduszki, uważał, że są urocze iniezbędne wjego życiu. Myślał tak onich od poniedziałkowego świtu aż do soboty rano. Ale wsobotnie poranki dzieci nie chciały dłużej spać. Cal iHolly rzucali się na jego klatkę piersiową, jeszcze zanim światło dnia zdążyło przeniknąć przez winylowe rolety, kłócąc się ocoś, co nastąpiło wciągu trzech minut, odkąd się obudzili. Gdy najmłodsza usłyszała, że rodzeństwo już wstało, natychmiast zaczynała się podciągać na prętach łóżeczka – była to jej nowa sztuczka – iwszelkie braki wprędkości nadrabiała uporem. Jeśli Teresa nie zdążyła podbiec ijej złapać, spadała na podłogę. Tym razem Teresa, choć była już na nogach, nie dała rady. Zamknęła drzwi do łazienki wkorytarzu, odkręciła wodę iwymiotowała, starając się to robić cicho, lecz sypialnię itak wypełniał miarowy odgłos jej torsji. Cousins zrzucił zsiebie dwoje starszych dzieci, ich leciutkie ciała wylądowały bezładnie na narzucie złożonej wnogach łóżka. Skoczyły na niego zpowrotem, piszcząc ze śmiechu. Nie umiał się znimi bawić inie chciał się znimi bawić, inie chciał wstawać do dziecka, ale musiał.

			I właśnie tak zaczynał się ten dzień. Teresa mówiła, że musi zostawić dzieci wdomu, żeby pojechać na zakupy, albo że ludzie mieszkający na rogu organizowali grilla, aprzecież na ostatnim grillu nie byli. Co chwila wyło któreś zdzieci, najpierw solo, potem wduecie, atrzecie tylko czekało, by się przyłączyć. Następnie dwoje się uspokajało, żeby cykl mógł się rozpocząć od nowa. Mała wpadła prosto na szklane przesuwne drzwi ijeszcze przed śniadaniem rozcięła sobie czoło. Teresa przykucnęła na podłodze, żeby zakleić ranę maleńkimi plastrami wkształcie motylków, pytając przy tym Berta, czy jego zdaniem potrzebne są szwy. Na widok krwi zawsze czuł się niewyraźnie, więc odwrócił wzrok, mówiąc: „Nie, żadnych szwów”. Holly płakała, dlatego że mała płakała, ipowiedziała, że boli ją głowa. Do tego nigdzie nie było widać Cala, mimo że krzyk, czy to którejś zsióstr, czy to rodziców, zwykle błyskawicznie ściągał go zpowrotem. Chłopak lubił kłopoty. Teresa zpalcami upaćkanymi krwią niemowlęcia spojrzała na męża ispytała, gdzie podział się Cal.

			Przez cały tydzień Cousins brodził wśród alfonsów, domowych oprawców idrobnych złodziejaszków, prezentując się od najlepszej strony nieobiektywnym sędziom iśpiącym ławnikom. Powtarzał sobie, że gdy nadejdzie weekend, zapomni owszystkich przestępstwach wLos Angeles, zwróci się wstronę swoich dzieci wpiżamkach iku żonie, która od niedawna znowu była wciąży. Wytrzymywał tylko do sobotniego południa. Potem mówił Teresie, że przed pierwszym przesłuchaniem wponiedziałek ma do dokończenia jakąś robotę wbiurze. Zabawne było to, że naprawdę jechał do pracy. Kilka razy, gdy spróbował się wymknąć na Manhattan Beach, żeby pojeść hot dogów ipoflirtować zdziewczynami wgórach od bikini iwszortach zobciętych dżinsów, spalił się na słońcu, co Teresa natychmiast skomentowała. Jeździł zatem do biura isiedział wśród mężczyzn, wśród których siedział przez cały tydzień. Zpowagą witali się skinieniem głowy iwtrzy albo cztery godziny wsobotnie popołudnie robili więcej niż wkażdy inny dzień.

			W niedzielę nie był jednak wstanie znowu się ztym mierzyć – zdziećmi, żoną ipracą – więc przypomniał sobie oprzyjęciu zokazji chrztu, na które nie został zaproszony. Teresa spojrzała na niego ijej twarz na chwilę się rozjaśniła. Mimo trzydziestu jeden lat wciąż miała piegi rozsiane na grzbiecie nosa ipoliczkach. Często powtarzała, że chciałaby wspólnie znim prowadzać dzieci do kościoła, nawet jeśli nie wierzył wKościół, wBoga ani wzwiązane znimi rzeczy. Uważała, że dobrze by im to zrobiło jako rodzinie, ato przyjęcie mogło być punktem wyjścia. Mogliby pójść tam razem.

			– Nie – powiedział. – To sprawy zawodowe.

			Zamrugała.

			– Przyjęcie zokazji chrztu?

			– Ten facet jest gliniarzem. – Miał nadzieję, że żona nie spyta onazwisko tego gliniarza, bo akurat wtym momencie nie mógł go sobie przypomnieć. – Wiesz, decyduje oważnych sprawach. Idzie całe biuro. Muszę po prostu wpaść imu pogratulować.

			Spytała, czy to chłopiec, czy dziewczynka, iczy kupił jakiś prezent. Po pytaniu rozległ się trzask wkuchni igłośny brzęk metalowych misek. Nie pomyślał oprezencie. Podszedł do barku iwyjął butelkę dżinu. Była duża, większa, niż chciałby podarować, ale gdy zobaczył, że banderola jest nietknięta, sprawa została przesądzona.

			Właśnie tak znalazł się wkuchni Fixa Keatinga, gdzie wyciskał sok zpomarańczy, po tym jak Dick Spencer opuścił posterunek dla nagrody pocieszenia wpostaci mało atrakcyjnej siostry blondynki. On postanowił wytrwać, pokazać, że można na niego liczyć. Miał nadzieję, że dzięki temu sam wyhaczy blondynkę. Wrazie potrzeby był gotów wycisnąć sok ze wszystkich pomarańczy wokręgu Los Angeles. Wmieście, wktórym wynaleziono piękno, była chyba najpiękniejszą kobietą, zjaką kiedykolwiek rozmawiał, azpewnością najpiękniejszą kobietą, obok jakiej zdarzyło mu się stać wkuchni. Owszem, była piękna, ale chodziło ocoś więcej: ilekroć podawała mu kolejną pomarańczę, między ich palcami przebiegał słaby impuls elektryczny. Czuł to za każdym razem, iskrę równie prawdziwą jak sama pomarańcza. Wiedział, że podrywanie mężatki to zły pomysł, zwłaszcza wjej domu, wktórym jest także jej mąż, będący wdodatku gliniarzem, itrwa impreza zokazji narodzin ich drugiego dziecka. Cousins wiedział to wszystko, ale po kilku drinkach doszedł do wniosku, że działają tu jakieś większe siły. Ksiądz, zktórym rozmawiał wcześniej na tarasie, nie był tak pijany jak on, amimo to zdecydowanie twierdził, że dzieje się tu coś niezwykłego. Powiedzenie, że dzieje się coś niezwykłego, było równoznaczne ze stwierdzeniem, że wszystko może się zdarzyć. Cousins sięgnął lewą ręką po kubek iprzestał wyciskać sok, żeby rozluźnić nadgarstek za pomocą okrężnych ruchów, które podpatrzył kiedyś uTeresy. Sztywniała mu ręka.

			Fix Keating stał wdrzwiach, obserwując go, jakby dokładnie wiedział, co mu chodzi po głowie.

			– Dick dał mi zadanie – powiedział Fix.

			Gliniarz nie był wielkim facetem, ale od razu można było poznać, że nerwy ma napięte jak postronki iże każdy dzień upływa mu na szukaniu bójki, wktórą można by się rzucić. Wszyscy irlandzcy gliniarze tacy byli.

			– Jesteś gospodarzem – powiedział Cousins. – Nie musisz tu siedzieć iwyciskać soku.

			– Jesteś gościem – odpowiedział Fix, sięgając po nóż. – Powinieneś dobrze się bawić.

			Cousins nigdy jednak nie czuł się dobrze wtłumie. Gdyby to było przyjęcie, na które zaciągnęła go Teresa, nie wytrzymałby dwudziestu minut.

			 – Znam swoje mocne strony – powiedział izdjął górną część wyciskarki, żeby spłukać zgłębokich metalowych żłobień nagromadzoną tam pulpę, apotem przelał zawartość pojemnika na sok do zielonego plastikowego dzbanka. Przez chwilę pracowali obok siebie imilczeli. Cousins zaczął marzyć na jawie ożonie stojącego obok mężczyzny. Właśnie się nad nim pochylała, dotykając jego twarzy, ajego dłoń sunęła wgórę jej uda, gdy nagle Fix powiedział:

			– Chyba już wiem.

			Cousins przestał wyciskać sok.

			– Co?

			Fix kroił pomarańcze iCousins zobaczył, że ciągnie nóż do siebie, zamiast pchać wprzeciwną stronę.

			– To była kradzież samochodu.

			– Jaka kradzież samochodu?

			– Wtedy cię poznałem. Odkąd przyszedłeś, próbowałem sobie przypomnieć. To było dwa lata temu. Nie pamiętam, jak ten gość się nazywał, ale kradł tylko czerwone el camino.

			Cousins nie pamiętał szczegółów konkretnych kradzieży samochodów, chyba że zwinięto je wostatnim miesiącu, ajeśli był bardzo zajęty, mógł sięgnąć pamięcią tylko tydzień wstecz. Kradzieże samochodów to był jego chleb powszedni. Gdyby wLos Angeles nie podprowadzano aut, gliniarze izastępcy prokuratora okręgowego całymi dniami graliby na biurkach wbrydża, czekając na wieści ojakimś morderstwie. Wszystkie kradzieże były takie same – jedne samochody natychmiast opychano, inne rozkręcano na części – ikażdą znich zapominało się równie szybko jak pozostałe, chyba że dokonywał jej gość zainteresowany wyłącznie czerwonymi el camino.

			– D’Agostino – powiedział Cousins, po czym powtórzył to nazwisko, bo nie miał pojęcia, skąd uniego ten przebłysk pamięci. Właśnie taki był ten dzień, dzień pozbawiony uzasadnień.

			Fix zuznaniem pokręcił głową.

			– Mógłbym tu siedzieć cały dzień, abym tego nie wymyślił. Ale tak, pamiętam go. Uważał, że ograniczanie się do jednej marki to jakiś wyznacznik klasy.

			Przez chwilę Cousins czuł się prawie jak jasnowidz albo jakby miał przed sobą otwarte akta.

			– Obrońca zurzędu obstawał przy nieprawidłowym przeszukaniu. Wszystkie samochody stały wczymś wrodzaju magazynu. – Przestał obracać pomarańczę izamknął oczy, próbując się skupić. Bezskutecznie. – Nie pamiętam gdzie dokładnie.

			– WAnaheim.

			– Nigdy bym sobie tego nie przypomniał.

			– Tak to było – powiedział Fix.

			Może itak, teraz jednak wszystko odpłynęło iCousins nie pamiętał nawet, jak ta historia się skończyła. Mniejsza ooskarżonego ioprzestępstwo, atym bardziej ogliniarzy, ale wyroki pamiętał równie dobrze jak bokser, który wiedział, kto go znokautował, akogo powalił na deski.

			– Trafił do pudła. – Cousins zaryzykował ipostawił na swoje przekonanie, że każdy oszust wystarczająco głupi, żeby kraść tylko czerwone el camino, trafia do pudła.

			Fix pokiwał głową, starając się nie uśmiechać, ale bezskutecznie. Oczywiście, że trafił do pudła. Wysilając trochę wyobraźnię, można by powiedzieć, że wpakowali go tam we dwóch.

			– Więc pracowałeś nad tą sprawą – powiedział Cousins. Wyobraził go sobie wtakim samym brązowym garniturze, wjakim wszyscy detektywi zjawiali się wsądzie, jakby mieli jeden wspólny isię nim dzielili.

			– To ja go aresztowałem – powiedział Fix. – Teraz staram się ostopień detektywa.

			– Masz kartę śmierci?

			Cousins powiedział to, żeby mu zaimponować, choć nie miał pojęcia, dlaczego miałby chcieć imponować Fixowi Keatingowi. Może ibył pierwszoligowym zastępcą prokuratora okręgowego, anie gliną, ale itak wiedział, że gliniarze prowadzą specjalne rankingi. Fix wziął jego pytanie za dobrą monetę. Wytarł ręce iwyjął portfel ztylnej kieszeni, po czym przesunął kciukiem kilka banknotów.

			– Mam przed sobą jeszcze czternastu. – Podał listę Cousinsowi, który przed wzięciem jej wytarł ręce.

			Na złożonej kartce było znacznie więcej niż czternaście nazwisk, chyba bliżej trzydziestu. „Francis Xavier Keating” widniał na samym dole, ale połowę nazwisk wykreślono pojedynczymi liniami, co oznaczało, że Fix Keating pnie się wgórę.

			 – Jezu – powiedział Cousins. – Aż tylu znich już nie żyje?

			– Nie są martwi. – Fix wziął listę zpowrotem, żeby spojrzeć na nazwiska pod czarnymi prostymi liniami. Przysunął kartkę pod światło. – No, paru tak. Reszta albo już awansowała, albo się wyprowadziła, odpadając zgry. Wszystko jedno – już się nie liczą.

			Dwie starsze kobiety wswoich najlepszych niedzielnych sukienkach ibez kapeluszy na głowach oparły się osiebie, obwiedzione ramą otwartych kuchennych drzwi. Gdy Fix spojrzał wich stronę, obie jednocześnie do niego pomachały.

			– Bar jeszcze czynny? – spytała mniejsza znich. Chciała, żeby to zabrzmiało poważnie, ale pytanie było tak dowcipne, że zachichotała, apo chwili jej przyjaciółka też zaczęła się śmiać.

			– To moja matka – powiedział Fix do Cousinsa, wskazując tę, która zadała pytanie, anastępnie pokazał tę drugą, wypłowiałą blondynkę owesołej, szczerej twarzy. – Ato moja teściowa. To jest Al Cousins.

			Cousins kolejny raz wytarł rękę iwyciągnął ją najpierw wstronę pierwszej zkobiet, apotem ku drugiej.

			– Bert – przedstawił się. – Czego się panie napiją?

			 – Tego, co zostało – powiedziała teściowa. Był wniej tylko ślad podobieństwa do córki – tak samo prężyła ramiona, miała równie długą szyję. To zbrodnia, co czas wyrabia zkobietami.

			Cousins sięgnął po butelkę burbona, która stała najbliżej, inalał dwa drinki.

			– Udane przyjęcie – powiedział. – Wszyscy na podwórku nadal dobrze się bawią?

			– Moim zdaniem za długo czekali – stwierdziła matka Fixa, przyjmując drinka.

			– Jesteś okropna – powiedziała do niej zczułością jego teściowa.

			– Nie jestem okropna – poprawiła ją. – Jestem ostrożna. Trzeba być ostrożnym.

			– Na co za długo czekali? – spytał Cousins, podając drugiego drinka.

			– Na chrzest – wyjaśnił Fix. – Mama bała się, że dziecko umrze, zanim je ochrzcimy.

			– Chorowało? – spytał Cousins, zwracając się do Fixa. Wychował się wwierze episkopalnej1, ale jej nie praktykował. Jednak ztego, co wiedział, martwe episkopalne dzieci itak trafiają do raju.

			– Nie – odparł Fix. – Małej nic nie dolegało.

			Matka Fixa wzruszyła ramionami.

			– Nie możesz być tego pewien. Nie wiadomo, co się dzieje wtakim dziecku. Ja ochrzciłam ciebie itwoich braci przed upływem miesiąca. Nie zwlekałam. Ato dziecko – powiedziała, zwracając się do Cousinsa – ma już prawie rok. Nie zmieściło się nawet wrodzinne ubranko do chrztu.

			– No tak, to największy problem – powiedział Fix.

			Jego matka wzruszyła ramionami. Wypiła całego drinka, po czym potrząsnęła pustym papierowym kubeczkiem, jakby zaszła jakaś pomyłka. Skończył im się lód, atylko lód spowalniał tempo pijących. Cousins wziął od niej kubeczek inapełnił go jeszcze raz.

			– Ktoś ma dziecko – powiedział Fix do matki. Nie było to pytanie, lecz stwierdzenie faktu.

			– Co ma? – spytała.

			– Dziecko.

			Zastanawiała się przez chwilę. Przymknęła oczy iskinęła głową twierdząco, ale odezwała się ta druga, teściowa.

			– Ktoś ma – powiedziała, choć nie ją oto spytano.

			– Jak to jest – zastanowiła się matka Fixa, niezainteresowana kwestią dziecka – że mężczyźni mogą stać wkuchni przez cały dzień, robiąc drinki iwyciskając do nich sok zpomarańczy, ale nie przekroczą jej progu, żeby przygotować jedzenie? – Spojrzała wymownie na syna.

			– Nie mam pojęcia – powiedział Fix. Kobieta skierowała pytający wzrok zpowrotem na Cousinsa, ten jednak tylko pokręcił głową. Dwie niezadowolone panie jednocześnie odwróciły się na pięcie izkubkami wrękach ruszyły zpowrotem na przyjęcie.

			– Ma rację – powiedział Cousins. Nigdy by tu nie stał, robiąc kanapki, choć czuł, że kanapka dobrze by mu zrobiła, że ma na nią ochotę. Jednak zamiast się za nią zabrać, nalał sobie następnego drinka.

			Fix znowu zajął się krojeniem pomarańczy. Był ostrożnym mężczyzną irobił to bez pośpiechu. Nawet po pijaku nie zamierzał uciąć sobie palca.

			– Masz dzieci? – spytał.

			Cousins pokiwał głową.

			– Troje ijedną trzecią.

			Fix zagwizdał.

			– Nie próżnujesz.

			Cousins zastanawiał się, co Fix miał na myśli: „Nie próżnujesz, biegając za dzieciakami” czy „Nie próżnujesz, posuwając żonę”. Mniejsza oto. Do zlewu wypełnionego po brzegi pustymi skórkami po pomarańczach włożył kolejną. Zakręcił nadgarstkiem.

			– Zrób sobie przerwę – powiedział Fix.

			– Zrobiłem.

			– No to zrób następną. Mamy zapas soku, ajeśli moja matka iteściowa mogą dawać jakieś wyobrażenie osytuacji, to niedługo większość gości nie będzie wstanie znaleźć kuchni.

			– Gdzie jest Dick?

			– Wyszedł, uciekł razem zżoną. 

			„No jasne”, pomyślał Cousins. Przed oczami mignęła mu wizja jego własnej żony irozwrzeszczanego domu wariatów pod jego dachem.

			– Awłaściwie to która godzina?

			Fix spojrzał na zegarek marki Girard-Perregaux, owiele fajniejszy, niż można by się spodziewać po gliniarzu. Była za piętnaście czwarta, co najmniej dwie godziny później niż wich najśmielszych domysłach.

			– Jezu, powinienem już iść – powiedział Cousins. Był pewny, że obiecał Teresie, że wróci do domu najpóźniej wpołudnie.

			Fix pokiwał głową.

			– Każda osoba wtym domu, która nie jest moją żoną albo moimi córkami, powinna już iść. Ale najpierw zrób mi przysługę iposzukaj małej. Dowiedz się, kto się nią zajmuje. Jeśli stąd wyjdę, wszyscy będą chcieli ze mną rozmawiać izanim ją znajdę, wybije północ. Zrób szybki obchód, dobra? Upewnij się, że jakiś pijak nie zostawił jej na krześle.

			– Skąd będę wiedział, że to twoje dziecko? – spytał Cousins. Gdy się nad tym zastanowił, uświadomił sobie, że nie widział na tej imprezie niemowlęcia, aprzy tylu irlandusach zpewnością było ich tu mnóstwo.

			– To to nowe – odparł Fix ostrzejszym tonem, jakby Cousins był kretynem, jakby nie bez powodu niektórzy faceci zostawali prawnikami, anie gliniarzami. – To wśmiesznym ubranku. To jej impreza.

			Tłum przesuwał się wokół Cousinsa, otwierał się przed nim, zamykał za nim, przepychał go dalej. Wjadalni wszystkie półmiski były ogołocone, nie został nawet krakers ani słupek marchewki. Rozmowy, muzyka ipijacki śmiech stopiły się wjedną nierozróżnialną ścianę dźwięku, zktórej od czasu do czasu wyrywało się jakieś pojedyncze wyraźne słowo albo zdanie – „Okazuje się, że kiedy on gadał, ona cały czas leżała wbagażniku”. Gdzieś wgłębi korytarza, wmiejscu, którego Cousins nie widział, jakaś kobieta śmiała się niemal do utraty tchu ikrzyczała: „Przestańcie! Przestańcie!”. Widział dzieci, mnóstwo dzieci; niektóre wyjmowały kubki zrąk nieświadomych tego dorosłych iwypijały ich zawartość. Nie zauważył jednak żadnych niemowląt. Wsalonie było za gorąco ipolicjanci pozdejmowali już marynarki, odsłaniając służbowe rewolwery przyczepione do pasków albo umieszczone wkaburach pod ramionami. Cousins zastanawiał się, jak mógł dotąd nie zauważyć, że połowa gości jest uzbrojona. Wyszedł przez otwarte szklane drzwi na taras ispojrzał na popołudniowe słońce zalewające przedmieścia Downey, nad którymi nie było ani jednej chmurki, nad którymi nigdy nie było ani jednej chmurki inad którymi nigdy nie miało być ani jednej chmurki. Zobaczył swojego przyjaciela księdza stojącego nieruchomo jak głaz itrzymającego Bonnie wramionach. Sprawiali wrażenie, jakby tak długo tańczyli, że zasnęli na stojąco. Na krzesłach na tarasie siedzieli mężczyźni rozmawiający zinnymi mężczyznami, wielu znich miało na kolanach kobiety. Kobiety, wszystkie wzasięgu jego wzroku, wpewnym momencie pozdejmowały buty izniszczyły sobie pończochy. Żadna znich nie trzymała niemowlęcia inie było go także na podjeździe. Cousins wszedł do garażu iwłączył światło. Drabina wisiała na dwóch hakach, aczyste puszki farby stały na półce posortowane według wielkości. Była tam łopata, grabie, zwoje kabla zprzedłużaczem, stół znarzędziami, było miejsce na wszystko iwszystko było na swoim miejscu. Na środku czystej betonowej podłogi stał czysty granatowy peugeot. Fix Keating miał mniej dzieci, fajniejszy zegarek, zagraniczny samochód iznacznie ładniejszą żonę. Afacet nie był nawet detektywem. Gdyby wtym momencie komukolwiek przyszło do głowy spytać Cousinsa ozdanie, powiedziałby, że wydaje mu się to podejrzane.

			Mniej więcej wchwili, gdy zaczął na poważnie przyglądać się samochodowi, który wydawał się seksowny tylko dlatego, że pochodził zFrancji, przypomniał sobie ozaginionym dziecku. Pomyślał owłasnym niemowlaku, oJeanette, która niedawno nauczyła się chodzić. Miała siniaka na czole po wczorajszym zderzeniu zszybą, wciąż nosiła plastry, aon wpadł wpanikę na myśl, że powinien był jej pilnować. Mała Jeanette – nie miał pojęcia, gdzie ją zostawił! Teresa powinna była wiedzieć, że jej mąż nie nadaje się do opieki nad niemowlęciem. Nie powinna była mu powierzać takiego zadania. Wyszedł zgarażu, żeby jej poszukać, zsercem walącym ożebra, jakby chciało go wtych poszukiwaniach wyprzedzić. Wtedy ujrzał wszystkich gości Fixa Keatinga ito przywróciło mu poczucie rzeczywistości. Stał tak jeszcze przez chwilę, trzymając się drzwi, jednocześnie czując swoją śmieszność iulgę. Niczego nie zgubił.

			Gdy ponownie spojrzał na niebo, zobaczył, że słońce było niżej. Postanowił powiedzieć Fixowi, że idzie do domu, bo powinien się zająć własnymi dziećmi. Wszedł do domu wposzukiwaniu łazienki, ale najpierw znalazł drzwi do dwóch szaf. Włazience przystanął, żeby spryskać twarz wodą, po czym wyszedł. Po drugiej stronie korytarza były kolejne drzwi. Dom nie był duży, ale odnosiło się wrażenie, że zbudowano go wyłącznie zdrzwi. Otworzył te naprzeciwko izobaczył, że wśrodku panuje półmrok. Ktoś opuścił rolety. Był to pokój dla małych dziewczynek – różowy dywan, różowy pasek dekoracyjny zgrubiutkimi królikami. Wjego domu też był taki pokój, Holly dzieliła go zJeanette. Wkącie dostrzegł trzy małe dziewczynki śpiące na wąskim łóżku. Ich nogi krzyżowały się ze sobą, apalce dłoni wplatały się wnie swoje włosy. Jakimś cudem nie zauważył tylko Beverly Keating, która stała przy przewijaku zmłodszym dzieckiem. Spojrzała na niego ina jej twarzy pojawił się uśmiech towarzyszący rozpoznaniu.

			– Znam cię – powiedziała.

			Zaskoczyła go, amoże – po raz kolejny – zaskoczyła go jej uroda.

			– Przepraszam – powiedział. Położył rękę na klamce.

			– Nie obudzisz ich. – Skinęła głową wstronę dziewczynek. – Chyba się upiły. Przyniosłam je tu po kolei iżadna się nie obudziła.

			Podszedł ispojrzał na nie. Największa miała najwyżej pięć lat. Nie mógł nie lubić widoku śpiących dzieci.

			– Jedna znich jest twoja? – spytał. Wszystkie trzy wyglądały trochę podobnie. Żadna nie przypominała Beverly Keating.

			– Ta wróżowej sukience – powiedziała, skupiona na trzymanej wręku pieluszce. – Dwie pozostałe to jej kuzynki. – Uśmiechnęła się do niego. – Nie powinieneś robić drinków?

			– Spencer już poszedł – powiedział, choć nie była to odpowiedź na jej pytanie. Nie przypominał sobie, kiedy po raz ostatni się denerwował, na pewno nie wobliczu przestępców ani sędziów przysięgłych, azpewnością nie przy kobietach trzymających pieluchy. Zaczął od nowa. – Twój mąż poprosił, żebym poszukał małej.

			Beverly skończyła przewijanie, ubrała dziecko zpowrotem wsukieneczkę ipodniosła.

			– Oto ona – powiedziała. Zbliżyła nos do noska dziecka, aono uśmiechnęło się iziewnęło. – Ktoś tu długo nie spał. – Beverly odwróciła się wstronę kołyski.

			– Pozwól mi ją zanieść na chwilę do Fixa – poprosił Cousins. – Zanim ją położysz.

			Beverly Keating lekko przechyliła głowę ispojrzała na niego ze zdziwieniem.

			– Po co mu ona?

			Chodziło owszystko. Obladoróżowy kolor jej ust wpółmroku różowego pokoju, odrzwi, które były już zamknięte, choć nie przypominał sobie, żeby je zamykał, ozapach jej perfum, który jakimś cudem zdołał lekko stłumić znajomy smród kubła zpieluchami. Czy Fix prosił, żeby przynieść mu dziecko, czy tylko żeby je znaleźć? Nie robiło to żadnej różnicy. Powiedział jej, że nie wie, apotem do niej podszedł. Jej żółta sukienka jaśniała wciemności jak osobne źródło światła. Wyciągnął ręce, aona zbliżyła się, podając mu dziecko.

			 – Oprzyj jej główkę na ręku – powiedziała. – Masz dzieci? 

			Stanęła bardzo blisko niego iuniosła twarz. Wsunął jedną rękę pod niemowlę, co oznaczało, że wsuwa ją także pod jej piersi. Nie minął rok, odkąd urodziła to dziecko, ichoć nie wiedział, jak wyglądała przedtem, trudno było mu sobie wyobrazić, że kiedykolwiek mogła wyglądać lepiej niż teraz. Teresa nigdy nie odzyskała dawnej figury. Mówiła, że to niemożliwe, gdy rodzi się jedno dziecko za drugim. Miał ochotę je sobie przedstawić, żeby pokazać żonie, ile można osiągnąć, jeśli tylko chce się spróbować. Nie, wcale nie. Wogóle nie interesowało go zapoznawanie Teresy zBeverly Keating. Wolną ręką objął jej plecy, przycisnął palce do prostej linii zamka. Działała magia dżinu isoku pomarańczowego. Dziecko balansowało między nimi dwojgiem, gdy ją pocałował. Właśnie do tego zmierzał ten dzień. Zamknął oczy icałował ją, aż iskra, którą czuł wpalcach, gdy dotykał jej ręki wkuchni, przebiegła przez całą długość jego drżącego kręgosłupa. Beverly położyła wolną dłoń unasady jego pleców, akoniuszek jej języka przesunął się między jego rozchylonymi zębami. Zaszła między nimi prawie niezauważalna zmiana. Poczuł to, awtedy ona się odsunęła. Trzymał dziecko. Maleństwo zapłakało, wydając zsiebie pojedyncze łkanie, apotem zaczerwienione cichutko czknęło iprzywarło do piersi Cousinsa.

			– Udusimy ją – powiedziała iroześmiała się. Spojrzała na śliczną buzię dziecka. – Przepraszam.

			Lekkość córeczki Keatingów była dla jego ramion czymś znajomym. Beverly wyjęła zprzewijaka miękką chusteczkę iwytarła mu usta.

			– Szminka – powiedziała, apotem się przysunęła ipocałowała go jeszcze raz.

			– Jesteś… – zaczął, ale do głowy przyszło mu zbyt wiele słów, by powiedzieć tylko jedno.

			– Pijana – dokończyła iuśmiechnęła się. – Pijana ityle. Idź zanieść małą Fixowi. Powiedz mu, że za chwilę po nią przyjdę. – Wycelowała wniego palec. – Inie mów mu nic więcej, kolego. – Znowu się roześmiała.

			Wtedy zdał sobie sprawę zczegoś, co wiedział od pierwszej chwili, wktórej ją zobaczył, odkąd wychyliła się zza kuchennych drzwi izawołała męża. To był początek jego życia.

			– Idź – powiedziała.

			Zostawiła mu dziecko, asama poszła na drugi koniec pokoju izaczęła układać dziewczynki wwygodniejszych pozycjach. Jeszcze przez chwilę stał obok zamkniętych drzwi ipatrzył na nią.

			– Co? – spytała. Nie mówiła flirciarskim tonem.

			– Niezłe przyjęcie – powiedział.

			– Otak.


Dalsza część książki dostępna wwersji pełnej





					1 Kościół episkopalny, zwany też anglikańskim, to jeden zKościołów protestanckich działających na terenie Stanów Zjednoczonych obok takich wyznań jak m.in. baptyści, metodyści, luteranie iprezbiterianie (przyp. red.; pozostałe przypisy wksiążce pochodzą od tłumaczki).

				





II

Dostępne wwersji pełnej


III

Dostępne wwersji pełnej


IV

Dostępne wwersji pełnej


V

Dostępne wwersji pełnej


VI

Dostępne wwersji pełnej


VII

Dostępne wwersji pełnej


VIII

Dostępne wwersji pełnej


IX

Dostępne wwersji pełnej


  


  Tytuł oryginału

Commonwealth


  Copyright © 2016 by Ann Patchett


  Copyright © for the translation by Anna Gralak


  Projekt okładki

Robin Bilardello


  Adaptacja oryginalnego projektu okładki

Magda Kuc


  Opieka redakcyjna

Alicja Gałandzij


  Adiustacja

Agnieszka Szmuc


  Korekta

MELES-DESIGN




  ISBN 978-83-240-4667-6


  [image: znak]


  Książki zdobrej strony: www.znak.com.pl


  Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, 30-105 Kraków, ul. Kościuszki 37


  Dział sprzedaży: tel. 12 61 99 569, e-mail: czytelnicy@znak.com.pl


  Plik opracował iprzygotował Woblink


  [image: woblink]


  woblink.com

OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Regular.otf


OEBPS/Images/znak.png
Znakxk





OEBPS/Images/cover.jpg
D21ed21ctwo

atchett

2






OEBPS/Images/woblink.png
woblink





OEBPS/Images/title.jpg
Ann Patchett

DZIEDZICTWO

tlumaczenie
Anna Gralak

m litera
nova

Krakow 2017





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Bold.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Italic.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-BoldItalic.otf


