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  OD AUTORKI


  Słyszymy często, że święta Bożego Narodzenia są czasem radości inadziei. To zdanie, powtarzane po wielokroć, wbiło się nam wpamięć tak bardzo, że przestajemy zwracać uwagę na jego treść iwłaściwe przesłanie. Bo przecież co to znaczy: czas radości inadziei? Czy tylko tyle, że mamy się cieszyć ioczekiwać zmian na lepsze? Nie. Przede wszystkim my sami mamy sprawić, że inni, bliżsi czy dalsi, będą się cieszyli wraz znami. Jeżeli chcemy sami mieć nadzieję – musimy również umieć dawać ją innym. Radość inadzieja nie biorą się przecież znikąd, nie rodzą się same zsiebie.


  Pięć wigilijnych opowiadań, które macie przed sobą, łączy jedna wspólna myśl. Wświecie bohaterów moich dwóch cykli powieściowych – oAgacie Donimirskiej iKarli Linde – to, czy umiemy coś dać innym, stanowi oczłowieczeństwie, oprawdziwej wartości ludzi. Inie chodzi tu odawanie ztego, co nam zbywa. Aby ofiarować komuś radość inadzieję, często trzeba zrezygnować zczegoś własnego, przezwyciężyć niechęć ilenistwo, wyjść zbańki, wktórej jest nam dobrze ibezpiecznie. Wszystko to wimię tego, co najważniejsze: wimię miłości.


  Zaludniłam opowiadania postaciami zmoich powieści; dla tych, którzy je pokochali, będzie to uzupełnienie historii ulubionych bohaterów iszansa, aby jeszcze przez chwilę pobyć znimi, gdy zasiadają do wigilijnego stołu. Aci, którzy nie słyszeli dotąd omoich książkach – być może sięgną po nie, skuszeni wizją świata, wktórym żyją ludzie skłonni przejmować się bardziej losem innych niż swoim własnym. Iw te święta Bożego Narodzenia takiego właśnie świata, świata, wktórym nikt nie jest samotny, Wam wszystkim, isobie również – zcałego serca życzę.


  Marzena Rogalska


  O Lwowie można by opowiadać całe życie. Oludziach, zabytkach, języku, otysiącleciu jego historii, ojego tragicznych losach, oapoteozie lwowskiej wielonarodowości. Obałaku– lwowskiej gwarze– który odchodzi wprzeszłość, tak jak odeszli ludzie używający go, aktóry musiałam– wybaczcie mi, lwowiacy– nieco uprościć, bo byłby dla wielu niezrozumiały.


  Mecenas Szułdrzyński pochodził właśnie stamtąd. Gdyby wczasach Karli był młody, zakochałabym się wnim– jak cudownie pisał nieodżałowany Jerzy Pilch– bezwstydną miłością nastolatki. Atak– kocham go platonicznie, wyznaję– prawie równie mocno jak Emila Lindego. Dlatego właśnie Lwów.


  Kiedy pisałam tetralogię oKarli, często myślałam ocudownym, bezmiernie mądrym iironicznym lwowskim mecenasie. Co stało za jego późniejszą historią? Iskąd się wziął przy nim nieodłączny rejent Moś? Dowiecie się za chwilę. Aja zcałą żarliwością modlę się, aby Lwów przetrwał swoją kolejną wojnę. Są miasta, które zasługują na nieśmiertelność.
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  LWÓW, GRUDZIEŃ 1909


  –Pożegnać się trzeba…


  Cichy, ledwie słyszalny głos żony sprawił, że Szułdrzyński drgnął gwałtownie. Nachylił się do wezgłowia szpitalnego łóżka. Krzesło, na którym siedział, zaskrzypiało niebezpiecznie.


  –Taż ja się nigdzie nie wybieram bez ciebi– zaciągnął zczułością.– Posiedza tu jeszcze, może jaka pielęgniareczka przyjdzie ichociaż oczy naciesza…


  Na twarzy pani Anieli Szułdrzyńskiej pojawił się cień uśmiechu. Zawsze gdy zust męża słyszała lwowską gwarę, wiedziała, że jakaś facecja blisko.


  –Ot ifiglarz– szepnęła. Próbowała pogrozić mężowi żartobliwie, ale była już na to za słaba. Jej dłoń zaledwie się oderwała od obleczonego wszpitalną pościel pledu ijuż opadła bezwładnie. Mecenas ujął ją delikatnie.


  –Afiglarz– potwierdził cicho.– Bo przecie od tego dnia, kiedy cię pierwszy raz moje oczy ujrzały, na żadną inną nie spojrzałem. Dwadzieścia dwa lata przeszły wmaju. Pamiętam jak dzisiaj…


  Usta pani Anieli zadrgały. Przymknęła oczy. Szułdrzyński sięgnął po chusteczkę idelikatnie osuszył samotną, spływającą po policzku żony łzę.


  –Miałam wtedy sukienkę– szepnęła– wchabry imaki… lekką jak powiew wiatru…


  –Atwoja matka fulminowała, że siedemnastoletniej pannie na wydaniu nie przystoi wdziecięcych sukieneczkach na kanikułę się dawać prowadzić– zaśmiał się.


  Pani Szułdrzyńska zdawała się nie słyszeć.


  –Było wtedy tak ciepło…– westchnęła.– Ciepło od tej łąki, na której rwałeś dla mnie kwiaty… gorąco, jakie poczułam na twarzy, kiedy uklęknąłeś iwręczyłeś mi bukiet… radość iżal, kiedy ukłoniłeś się iodszedłeś, amój ojciec ofuknął mnie, że przyjęłam kwiaty… istrach, gdy pomyślałam, że może już nigdy cię nie zobaczę…


  Jej głos, wiotki icichy, rwał się wraz zoddechem. Szułdrzyński położył palec na jej ustach.


  –Nic już nie mów, nie męcz się– poprosił.– Jeszcze nieraz opowiemy sobie otym, jak się wtedy spotkaliśmy… Adwa lata później był ślub przecie…


  W panią Anielę jakby wstąpiły nowe siły.


  –Mówiłam, pożegnać się trzeba– rzekła mocniej iwyraźniej.– Iprzeprosić mi przyjdzie, że Pan Bóg dziećmi nie pobłogosławił.


  –Co tam dzieci– żachnął się mecenas.– Tobą mnie pobłogosławił. Kochałem cię zawsze…


  –Ija ciebie.– Wgłosie pani Szułdrzyńskiej zabrzmiała dawna stanowczość.– Ale teraz trzeba mi odejść. Czuję to. Śmierci się nie boję, tylko mi żal.


  –Czego?– Mecenas poczuł, że jeszcze chwila, aon zacznie szlochać. Opanowywał się ostatkiem woli.


  –Ciebie– usłyszał.


  Patrzył na Anielę, która zaczęła nagle mówić szybko, gorączkowo, jakby się bała, że nie zdąży wypowiedzieć tego, co leżało jej na duszy od chwili, gdy zrozumiała, że to już koniec.


  –Ciebie mi żal, rozumiesz? Żal, że wrócisz do pustego mieszkania, że będziesz patrzył na moje fotografie, dotykał książek, które mi czytałeś, że otwierając moją szafę, poczujesz zapach moich perfum ipomyślisz, że wszystko się skończyło. Że nie zobaczysz mnie wnaszych dzieciach, że nie zechcesz zacząć życia na nowo, że zostaniesz sam…


  –Cicho, kochana, cicho– szeptał do niej Szułdrzyński, czując, że po policzkach ciekną mu łzy.– Nie mów już nic, tak proszę…


  Jednak Aniela zdawała się nie słyszeć.


  –Żal mi tego, że cię zawiodłam. Że odchodzę sama. Że nie dałam ci niczego.


  Tego Szułdrzyński nie mógł już znieść. Przesiadł się zkrzesła na krawędź szpitalnego łóżka, nachylił się nad żoną izamknął jej usta pocałunkiem. Nie miała siły protestować. Oddała pocałunek. Szułdrzyński objął ją iszepnął do ucha:


  –Dałaś mi siebie. Dałaś mi wszystko, co miałem na tym świecie. Jesteś jedyna, ibędziesz jedyna. Nie żegnamy się na zawsze, wierzę, że jeszcze się zobaczymy: młodzi, radośni, wsłońcu iwśród kwiatów. Ibędziemy tak żyć wiecznie, bo za naszą miłość nie może być lepszej nagrody…


  Trzymając ją za rękę, poczuł leciutkie drgnienie jej dłoni. Na jej wymizerowanej twarzy ujrzał uśmiech. Jej oczy były zamknięte, oddech, jeszcze przed chwilą szybki iurywany, uspokajał się, stawał się coraz słabszy ipłytszy, aż wreszcie ustał zupełnie. Szułdrzyński oślepiony przez łzy dotknął jeszcze ustami jej policzka, po czym ztrudem wstał. Serce biło mu opętańczo szybko, jakby ina niego miał przyjść kres. Chwilę czekał oparty czołem ościanę, serce zaczęło się uspokajać. Zebrał się wsobie, wziął głęboki oddech, otarł twarz wierzchem dłoni iwyszedł zseparatki. Na korytarzu zobaczył pielęgniarkę. Ruszył wjej kierunku.


  –Panie mecenasie?– zapytała zniepokojem, gdy ją mijał.


  –Umarła– powiedział Szułdrzyński powoli iwyraźnie.– Umarła.


  Doszedł do schodów odprowadzony wzrokiem kobiety. Po chwili wychodził już wśnieżny, grudniowy wieczór.


  Pogrzebu prawie nie pamiętał, tak jak nie pamiętał tych wszystkich ludzi, którzy mniej lub bardziej szczerze składali mu kondolencje. Od chwili gdy trumnę zciałem jego żony opuszczono do rodzinnego grobowca, miał przedziwne wrażenie, że patrzy zboku na samego siebie iobserwuje uważnie ibez emocji, jak jego drugie wcielenie, odziany wczarny płaszcz niewysoki inietęgi mężczyzna, ściska dłonie żałobników, jak przyjmuje wyrazy współczucia, skłaniając co chwilę odkrytą głowę, białą od siwych włosów ipłatków prószącego delikatnie śniegu. Gdy wszyscy się rozeszli, pozostawiwszy go samego przed grobowcem, dziwaczne wrażenie ustąpiło. Stał samotnie przed zimną, dopiero co zasuniętą granitową płytą, która odgrodziła go na zawsze od jedynej miłości jego życia, ido głowy zaczęły mu napływać najczarniejsze myśli.


  –Będziem zamykać, proszę jaśnie pana– dobiegło go zboku. Zerknął szybko wtę stronę. Za sąsiednim grobowcem stał cmentarny dozorca.


  Mecenas odwrócił się iposzedł do bramy. Zamówiony uprzednio dorożkarz czekał na niego; ponury izmarznięty poprawiał akurat derkę na końskim grzbiecie, tupiąc głośno dla rozgrzewki. Szułdrzyński wyjął pugilares iwydobył zniego dziesięciokoronowy banknot.


  –Jedź– powiedział, podając pieniądze. Dorożkarz popatrzył na banknot ina mecenasa. Było to zpięć razy tyle, ile należało się za przejazd.


  –To nadto– burknął.


  –Wypij za mnie, akonia do stajni– rzekł tonem nieznoszącym sprzeciwu Szułdrzyński.– Mróz chwyta, to ico mocniejszego się nada. Jutro Wilija.


  Dorożkarz schował troskliwie dziesięciokoronówkę za pazuchę.


  –Panie Boże zapłać– mruknął. Ściągnął zkońskiego grzbietu derkę iwspiął się na kozioł. Otulił się wygrzaną wkońskim cieple wełną izerknął wdół.– Nie zabierze się jaśnie pan mecenas?– upewnił się jeszcze.


  –Jedź– usłyszał.


  Cmoknął na konia, który nie wierząc chyba własnemu szczęściu, pociągnął mocno iruszył żwawo. Szułdrzyński odwrócił się izkapeluszem wdłoni poszedł ku bramie od strony ulicy Świętego Pawła ipo chwili zmierzał wkierunku Piekarskiej. Śnieg przestał prószyć, robiło się ciemno, gazowe uliczne latarnie nie dawały zbyt wiele światła. Tylko cudem, gdy mijał klinikę, znagłego odruchu nie zboczył zdrogi inie wszedł do środka. Zatrzymał się tak gwałtownie, że kobiecina idąca za nim ulicą wpadła na niego zcałym impetem, omal go nie przewracając.


  –Ta cóż pan robisz najlepszego?!– ofuknęła go.– Jajca by mi stłukł, figlarz jeden! ZKulparkowa na święta wypuścili, a?


  –Przepraszam– mruknął.


  Dopiero teraz zauważył, że szedł zgołą głową. Szybko, zpoczuciem wstydu wcisnął kapelusz iruszył spiesznie dalej. Za niedługą chwilę skręcił wPańską iprzeszedł przez plac Bernardyński. Zatrzymał się przed wystawą Składu Broni Szadkowskiego iKopczyńskiego iprzez chwilę przyglądał się tak mocno reklamowanym ostatnio rewolwerom Bayarda. Półtora roku zokładem wcześniej, tuż po zamachu na namiestnika Galicji, sam właściciel, zapaleniec imiłośnik śmiercionośnych zabawek, ztalentem namawiał go do zakupu broni, tłumacząc zogniem woczach przewagę swoich rewolwerów nad nędzną pukawką zamachowca. Ichoć nikomu wtedy we Lwowie nie było do śmiechu, mecenas wraz zżoną tygodniami odgrywali tę scenę, zaśmiewając się do łez zżarliwej kupieckiej reklamy. „Czwartym strzałem dopiero! Jakby miał mojego bayarda…” Uśmiechnął się leciutko na to wspomnienie. Kiedy już podjął decyzję– wszystko stawało się prostsze.


  Kątem oka zauważył, że od latarni oderwała się zakutana wchusty zmarznięta dziewczyna. Wskostniałych palcach wystających zmitenek trzymała zapalonego papierosa.


  –Pójdziesz pan ze mną, panie?– usłyszał.– Będę miła. Niedużo wezmę.


  –Stary jestem, żadnej już ztego przyjemności nie mam– mruknął na odczepnego Szułdrzyński– to ipłacić nie ma za co.


  Pchnął drzwi sklepu zdecydowanym ruchem iwszedł do środka.


  Gdy chwilę później wychodził, ściskając pod pachą małe tekturowe pudełko ciążące zawartością, dziewczyny nie było już przed sklepem. Szułdrzyński nie dziwił się wcale; mógł być przecież agentem wcywilu, akto wie, jak się miała jej książeczka policyjna. Czując coraz większe zmęczenie, ruszył Serbską do Rynku. Bliskość domu dodała mu sił; przyspieszył kroku, przeszedł wzdłuż wschodniej pierzei iwszedł na Grodzickich, minął jednak tak dobrze znajomą bramę pod numerem czwartym iposzedł dalej, do placu Strzeleckiego. Skręcił ijuż po chwili stanął przed pierwszym komisariatem. Dopiero teraz zdał sobie sprawę zabsurdalności swego postępku. Po co rejestrować broń, która użyta zostanie wkrótce, itylko raz? Zawahał się. Nagle zwnętrza dobiegł odległy, przeraźliwy, dziecięcy krzyk, odgłos uderzeń, apotem– zapadła straszna cisza. Szułdrzyński wpadł do środka tak szybko, że posterunkowy stojący przed drzwiami nawet nie zdążył się poruszyć. Mecenas jednym susem przesadził trzy schodki imijając biegiem dyżurnego, wpadł do pierwszej sali przesłuchań, trzaskając drzwiami tak, że dwóch odwróconych tyłem żandarmów aż podskoczyło zprzerażenia.


  –Ta ja cię naucza bez pytania na komisariat wchodzić!– ryknął pierwszy.


  Chciał jeszcze coś dodać, ale drugi zatkał mu usta. Mecenas Szułdrzyński, jeden znajbardziej znanych lwowskich adwokatów, bywał częstym gościem na śródmiejskim komisariacie, ajego nieco ironiczna idelikatna fachowość sprawiała, że żandarmi czuli przed nim respekt. Od prostego posterunkowego– po naczelnika. Inawet pozbawieni wyobraźni funkcjonariusze drżeli na myśl, że mecenas mógłby użyć swojej wiedzy fachowej, ale– co ważniejsze– wykorzystać koneksje na wszystkich szczeblach zarówno prokuratorskich, jak isądowych, by im dopiec. Nigdy się to jeszcze nie stało, ale strach itak był.


  Szułdrzyński ogarnął wzrokiem pokój. Do kraty, która dzieliła ich od korytarzyka prowadzącego do aresztu, przykuty był kajdankami za prawą rękę chłopak może dziesięcioletni, chudy, brudny iobdarty. Połykał łzy, widać było, że pas, który trzymał wręku żandarm, już nieraz wylądował na jego plecach ipośladkach.


  –Batiar jeden– oskarżał gorliwie drugi funkcjonariusz, trzymając jeszcze rękę na twarzy kolegi.– Doliniarz, gościowi, mówią, pugilares wybrał zkieszeni… Powitać pana mecenasa wprzedświąteczny czas, choć wniedobra pora… Idź, Gienek– zwrócił się do dyżurnego, który stał wprogu osłupiały– my tu zpanem mecenasem pogadamy.


  Dyżurny przytomnie wycofał się iza drzwiami odetchnął zulgą, czego nie można było powiedzieć okolegach zpokoju przesłuchań. Szułdrzyński na krótki moment zapomniał ocałym świecie. Ogarnęła go zimna wściekłość.


  –Kto zkim pogada iczy ja nie wporę przyszedł, okaże sia– wycedził, patrząc na nich jak na rozdeptane robaki– ale jak mi Bóg miły, pozostana na ta żałobna okoliczność… Dusza naciesza, bo już moje oczy widza, jak to meldunek pójdzie do naczelnika policji foremnie wypisany, że żandarmi skutego dzieciuka, bajbusa małego, pasem rżną bez dania racji, ajeszcze gorzej, że ibez protokołu. Anie protestować mi tu, bo po oczach widza, że protokołu nie ma inie było, akto wie, czy ten pugilares to też nie bajanie. Ajak meldunek dzisiaj jeszcze dojdzie, arozkaz jutro wróci, to sam stał tu będę, nóżką wolniutko tupał ipatrzał, jak numerki policyjne wsama Wilija zedrą, broń zabierą izgoła dupa na świat wypuszczą. Patrzajcie państwo, jakie to Pan Bóg fajne jasełka jeszcze przed Bożym Narodzeniem mi zesłał. Ijak tu nie mówić, że miłosierny?


  –Ale…– zaczął pierwszy. Szułdrzyński nie dał mu dojść do głosu.


  –Rozkuć– zarządził. Drugi żandarm zniechęcią pomanipulował przy zamku kajdanek, które szczęknęły głucho. Chłopak zrobił gest, jakby chciał się wyrwać, ale żandarm trzymał go mocno za drugą rękę.


  –Tak idobry początek– pochwalił chłodno mecenas.– To jak ztym protokołem?


  –Abo to tyle pisania, panie mecenasie– pożalił się drugi żandarm, zapinając wstydliwie pas.– To ijuż lepiej będzie, jak puścim batiara, nauka swoja odebrał…


  Szułdrzyński pytająco spojrzał na chłopaka, który wyprostował się gwałtownie.


  –Nikugo nie okradłem– powiedział drżącym, ale zdecydowanym głosem. Chciał jeszcze coś dodać, ale gdy zobaczył, że Szułdrzyński przykłada palec do ust, zmilczał posłusznie.


  –Lepiej będzi– zgodził się Szułdrzyński.– Aja ręcza za niego. Toż widza, że to nie batiar.


  –Czypili się mnie, że im „Kurjera” pod kumisariatem sprzedawał– wybuchnął chłopak.– Nu ajak gazeta sprzedawać inie drzyć kłapacza? To uni wtedy…


  –Cichaj– mruknął tylko Szułdrzyński. Chłopcu głos uwiązł wkrtani. Spojrzał ztrwogą na mecenasa, który zdawał się tego nie zauważać.– Ta jak bedzi?– zwrócił się do starszego zżandarmów.– Wypuskaj go pan, azapomnę, co widziałem. Tylko mi tu leworwer do rejestru pan wpisz– podał pudełko trzymane wciąż pod pachą– to ikwita będziem.


  W oczach obu żandarmów zagościła ulga. Szybko dopełnili formalności. Młodszy puścił chłopaka, który szybko odstąpił dwa kroki, podniósł leżący na podłodze kaszkiet istanął obok Szułdrzyńskiego. Mecenas odebrał pudełko zbronią.


  –Tak ipożegnać się przyjdzi– powiedział.– Co złego, to nie ja. Chodź, bajbus.


  Wyciągnął rękę. Mały zawahał się, ale chwycił ją wreszcie. Mecenas nie czekał, odwrócił się iwymaszerował zpokoju. Przeszedł przez korytarz, nie odpowiedział na uniżony ukłon dyżurnego, kiwnął tylko głową posterunkowemu przed wejściem. Mały zadrżał od zimna iwcisnął na ostrzyżoną na jeża łepetynę kaszkiet. Uszli kawałek, aż za róg, iwtedy Szułdrzyński zatrzymał się nagle, nie wypuszczając jednak zdłoni małej rączki chłopca.


  –Naprawdę sprzedajesz gazety?


  –Ajak– potwierdził zaskoczony mały.


  –To jakie dzisiaj wiadomości w„Kurjerze”?


  –Koniec sesji parlamentu– powiedział pewnie mały.– Pogrzeb króla Leopolda.


  Szułdrzyński skrzywił się.


  –Ta jak ty chcesz sprzedawać, jak takie durne wiadomości ty mi tu dajesz?– spytał zniesmakiem.


  Chłopakowi błysnęło oko.


  –Morderca Stoffów skazany!– zawołał.– Dawydiuk będzie wisiał!


  Mecenas uśmiechnął się kwaśno.


  –Isprzedajesz te gazety?– zapytał.– Wiela ich bierą?


  Chłopak jakby stracił rezon.


  –Różnie– przyznał.


  Szułdrzyński zaśmiał się cicho.


  –Na drugi raz– doradził przyjaźnie– nie wołaj, jaki wyrok wydali, tylko że wydany, więcej ludzi kupi. Taż jak to jest, żebym ja fachmanowi wdziennikarskim fachu takie rzeczy opowiadał, co za czasy… No dobra, hulaj pan– rzekł, puszczając dłoń małego.– Jak na życie sam pan zarabiasz, to już mi nie lza od bajbusów wyzywać. Chociaż widzi mi się, mizerny to zarobek…


  Chłopak, wbrew oczekiwaniu mecenasa, nie zerwał się do biegu. Spojrzał woświetloną przez latarnię twarz mecenasa.


  –Dziękuji– powiedział. Widać było, że waży coś wsobie. Szułdrzyński czekał cierpliwie.– Apan szanowny to kto?– zapytał wreszcie mały nieśmiało.– Bo to widzi pan szanowny, te salcesuny mało co wportki nie popuścili, jak pan, tam wpadłszy, raban zrobiłeś…


  –Ahaukacz– uśmiechnął się Szułdrzyński.– Po innemu: adwokat. One tam mnie znają, niejednego od nich wyciągnąłem, ai wsądzie wybroniłem…


  Chłopak przetrawiał coś wsobie.


  –Taż co trzeba, żeby być jak szanowny pan mecenas?– spytał wreszcie.


  –Uczyć si. Apan jaka szkoła kończył? Albo chocia izaczął?


  –Czytać ipisać umim…– Zabrzmiało to obronnie. Mecenas pokiwał głową.


  –Mało– stwierdził.– Sam pan widzisz– przeszedł płynnie na dialekt– misztygi na dupa dziurami świcą, ityle ztego czytania ipisania okazuje si. Starych pan masz? Czy pan na wystawie okazawszy si?


  –Matka umarli.


  Szułdrzyńskiego nagle coś zakłuło wsercu, że aż stracił dech. Wszystko, zczym wchodził jeszcze przed chwilą na komisariat, aco zniknęło, gdy zobaczył bitego chłopaka, wróciło znowu. Ból, żal, zmęczenie– ita dojmująca, wszechogarniająca myśl, że naprawdę nie warto żyć.


  –Nic, nic– mruknął, widząc zaniepokojone spojrzenie chłopaka.– Aojciec?


  –Ojciec chirus straszny, pijak znaczy…


  –Wiem, co to chirus– stwierdził łagodnie mecenas. Spokojnie czekał na ciąg dalszy.


  –No inie wie, kiedy dzień, kiedy noc, bo ciągle upity– wyrzucił zsiebie mały.


  –Daje baty?


  –Ajak!…


  Szułdrzyński westchnął. Sięgnął do kieszeni, wktórej namacał srebrną pięciokoronówkę.


  –Weź pan– powiedział.– Mnie już się nie przyda.


  Mały popatrzył na monetę. Dawno nie widział takiego nominału.


  –No już– ponaglił go mecenas.– Dobrych Świąt.


  Mały wziął ją wdwa palce znabożnym szacunkiem, po czym zupełnie nieoczekiwanie oddał je zpowrotem.


  –To honorarium– powiedział dorośle, starannie artykułując obce słowo.– Za to, że mnie pan szanowny odkołopućkał. Iza lekcyję. Nie bedym nikomu nic krewny.


  Po czym dał nogę. Szułdrzyński patrzył na swoją dłoń ina monetę.


  –Ato chojrak, no– mruknął zpodziwem. Popatrzył za chłopakiem, ale ten zniknął już mu zoczu. Stał tak jeszcze moment, po czym odwrócił się iodszedł wolnym krokiem. Chwilę później był już przy Grodzickich, przed bramą kamienicy pod numerem czwartym. Stróż, który bardziej chyba na pokaz niż dla potrzeby zamiatał trotuar, uchylił czapki.


  –Dobry wieczór szanownemu panu mecenasowi– powiedział przyciszonym głosem, podchodząc bliżej iprzytrzymując ciężką bramę.– Przykro, że pani Aniela, świeć Panie nad jej duszą, już wgrobie, to ikondolencja zuszanowaniem składam.


  –Dziękuję– mruknął Szułdrzyński.– Pytał kto omnie?


  –Nikt.– Stróż wyprężył się służbiście.– Ino moja żona prosiła…– przerwał stropiony. Dla dodania sobie animuszu tupnął nogą, niby to strzepując zbuta śnieg.


  –No mówcież, bo ziąb– zniecierpliwił się Szułdrzyński.


  –Ale nie śmiem… Bo widzi pan mecenas szanowny, jutro Wilija, to jakby się pan mecenas nie powstydził… zapraszamy do stołu. Bo to przecież bez pani ­Anieli, świeć Panie nad jej duszą, ajakże to tak samotnie, wtaki wieczór…


  Szułdrzyński wzruszony położył mu rękę na ramieniu.


  –Niech Jacenty podziękuje żonie za serce– powiedział cicho– ale nie mnie ten czas radości smutną miną drugim kwasić. Bóg zapłać.


  Puścił go iprzeszedł przez bramę. Szybko przemierzył schody, otworzył drzwi iwszedł do środka. Rzucił przed siebie kapelusz, po omacku podszedł do okrągłego stolika, położył na nim pudełko zrewolwerem idopiero wtedy podkręcił gazową lampkę, która rozjarzyła się mlecznym światłem. Ogarnął wzrokiem przytulne, biedermeierowskie meble, ciepłą czerwień dywanu, ulubiony kilim Anieli, na którym wisiała ślubna fotografia sprzed lat izasuszony bukiecik konwalii przypięty balowym kotylionem. Patrzył, jakby widział je pierwszy raz; jeszcze nigdy to miejsce, do którego zawsze wracał zradością, nie wydało mu się tak puste ibezduszne. Ciepły ład, októry dbała Aniela, rzecz jasna przy wydatnym udziale gosposi, teraz wydawał mu się nieludzkim, pozbawionym sensu porządkiem, groteskowo zbędnym iniestosownym.


  Usiadł przy stole izdjął pokrywkę zpudełka. Wyjął rewolwer, do bębenka załadował jeden, jedyny nabój. Przekręcił bębenek tak, że nabój znalazł się naprzeciw lufy, zatrzasnął zamek iodciągnął kurek. Przyglądał się broni uważnie. Decyzję podjął już dawno– pozostawało mu tylko jedno. Pożegnać ukochany Lwów iodejść.
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