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  Patrickowi, dzięki któremu znalazłam wyjście


  Od autorki


  Byłam jednym zkilkuset dzieci, które dorastały wPaynes­ville wMinnesocie wlatach osiemdziesiątych ubiegłego wieku. Żyłam wprzekonaniu, że wkażdym małym miasteczku odwudziestej pierwszej rozlega się dźwięk syren przypominających ogodzinie policyjnej, że postrachem wszystkich dzieci jest Chester Molester*, że podglądacze mogą czaić się wszędzie. Miałam swoje problemy wdomu, niektóre prozaiczne, inne poważniejsze, ale stałym, regularnie powracającym motywem mojej młodości były pogłoski omężczyźnie czyhającym na dzieci.


  Ukończyłam liceum w1988 roku iprzeprowadziłam się do Minneapolis.


  Kiedy 22 października 1989 roku wSt. Joseph, niecałe pięćdziesiąt kilometrów od Paynesville, doszło do uprowadzenia Jacoba Wetterlinga, akurat dojrzewałam do myśli orzuceniu studiów na drugim roku koledżu. Nagle przypomniałam sobie opowieści iostrzeżenia zdzieciństwa: „Nie wychodź wieczorem zdomu, bo Chester cię dorwie!”. Zdjęcia Jacoba były dosłownie wszędzie. Ludzie zbierali się wgrupy irazem szukali sympatycznego jedenastolatka, którego porwał zamaskowany mężczyzna zbronią. Mijały dni, potem tygodnie, anawet lata, ale Jacoba wciąż nie zdołano odnaleźć. Stało się to dopiero wtedy, kiedy miejscowy bloger wskazał na potencjalny związek między zniknięciem Jacoba aprzypadkami uprowadzenia iuwolnienia ośmiu chłopców wPaynesville iokolicach wlatach osiemdziesiątych. Wówczas, po dwudziestu siedmiu latach poszukiwań, nareszcie udało się aresztować sprawcę, który następnie doprowadził śledczych do miejsca, gdzie znajdowały się szczątki Jacoba.


  Echa tamtych wydarzeń długo prześladowały mnie icałą społeczność dorastającą na Środkowym Zachodzie, stawiały na głowie naszą iluzoryczną wiedzę na temat wiejskich społeczności ibezpieczeństwa dzieci. Prawdę owypadkach, które się wtedy rozegrały, można poznać zwielu źródeł, polecam szczególnie pierwszy sezon podcastu In the Dark. Mnie interesowało co innego, mianowicie emocjonalne następstwa tej sprawy. Czułam potrzebę uspójnienia wspomnień odorastaniu wwiecznym strachu. Gdy do moich myśli zawitała postać Cassie McDowell ipoprosiła, bym opowiedziała jej historię, dostrzegłam swoją szansę.


  Mimo że inspiracją dla fabuły mojej książki były prawdziwe zdarzenia oraz ludzie zkrwi ikości, jest ona od początku do końca tworem fikcji literackiej. Niemniej mam nadzieję, że postacią Gabriela udało mi się oddać cześć dobru tkwiącemu wtamtych dziewięciu chłopcach.


  Dziękuję za lekturę.


  
    
      * Chester the Molester to publikowana wmagazynie „Hustler” wlatach 1976–1989 seria komiksowa autorstwa Dwaine’a B. Tinsleya oChesterze, którego głównym zajęciem było molestowanie seksualne kobiet oraz dziewcząt wwieku przed pokwitaniem. Dla wygody polskiego czytelnika wtekście upraszczam zapis do Chester Molester (przyp. tłum.).

    

  


  PROLOG


  Żył we mnie przesycony samotnym krzykiem zapach tamtej piwnicy zklepiskiem.


  Przeważnie trzymał się ciemnego zakątka mojego umysłu, ale każda myśl oLilydale powodowała, że wypełzał zukrycia iprzytłaczał mnie. Woń jaskini drapieżcy, duszący odór wielkiego sennego potwora orozwartej, wygłodniałej paszczy. Miał słoiki zamiast zębisk, awmiejscu języczka zwieszający się zgołej żarówki sznurek. Czekał spokojnie icierpliwie na wiejskie dzieci, które wejdą do środka po szkieletowych schodach.


  Pozwalał nam szukać po omacku języczkowego sznureczka.


  Nasze palce ocierały się oniego.


  światło!


  Ulga była słodyczą, słońcem, srebrnymi dolarówkami iostatnią przyjemną rzeczą, którą było nam dane poczuć, zanim bestia połknęła nas wcałości itrawiła przez tysiąc lat.
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  Nie, to nie tak.


  Podobno miałam wyjątkowo bujną wyobraźnię.


  Piwnica wcale nie była potworem.


  Był nim mężczyzna.


  I wcale nie siedział zzałożonymi rękami, tylko polował.


  Nie wróciłam do Lilydale po tamtej nocy. Policjanci, apotem mama pytali, czy chcę zabrać coś ze swojego pokoju, ale odpowiadałam przecząco. Nie byłam głupia, po prostu miałam trzynaście lat. Wielu ludzi myli jedno zdrugim.


  Jego pogrzeb zmusił mnie do powrotu do domu. Wrezultacie wstrętna woń zaatakowała ze zdwojoną siłą, wbiła się jak haczyk wmoją twarz, głęboko, tam, gdzie nos łączy się zczaszką. Odór wkradał się nawet do snów, kazał mi wyobrażać sobie, że znów siedzę uwięziona wtamtej grobowej piwnicy. Rzucałam się ikrzyczałam, budziłam męża.


  Brał mnie wramiona. Znał moją historię.


  A przynajmniej tak mu się wydawało.


  Podzieliłam się nią wswojej pierwszej powieści. Na spotkaniach autorskich wcałym kraju opowiadałam czytelnikom otym, skąd czerpałam natchnienie. Ale nigdy nikomu, nawet Noahowi, nie wspomniałam owisiorku. Może czułam, że to zbyt cenne.


  Albo może po prostu się bałam, że wyjdę na idiotkę.


  Zamykałam oczy iwidziałam go wyraźnie. Według dzisiejszych standardów złoty łańcuszek zostałby uznany za zbyt ciężki, ale wosiemdziesiątym trzecim był ostatnim krzykiem mody. Wisiorek, papierowy samolot, zrobiono ztego samego materiału.


  Wierzyłam, że będzie moją przepustką do życia poza Lilydale.


  Nie zakładałam, że kiedykolwiek rzeczywiście nim polecę. „No proszę cię”, jak to się wtedy mówiło. Ale chłopak, który nosił ten łańcuszek… Gabriel… byłam przekonana, że wszystko zmieni.


  I chyba rzeczywiście tak się stało.


  ROZDZIAŁ 1


  –Piętnaście dwa, piętnaście cztery ipara sześć– Sephie się rozpromieniła.


  Z miejsca po przeciwnej stronie stołu tata posłał jej równie olśniewający uśmiech.


  –Niezła ręka. Aty, Cass?


  Z triumfem na twarzy– nie chciałam, usta same się wykrzywiły– położyłam karty na blacie.


  –Piętnaście dwa, piętnaście cztery, piętnaście sześć isekwens dziesięć!


  Mama wetknęła nasz kołeczek wodpowiedni otwór.


  –Wygrałyśmy.


  Wykonałam triumfalny taniec ramionami.


  –Jak chcesz, mogę dać ci lekcje, Sephie.


  Przewróciła oczami.


  –Czego? Bycia tą, zktórą nie ma zabawy?


  Roześmiałam się iwzięłam garść popcornu. Godzinę wcześniej, zanim usiedliśmy do gry, mama przygotowała solidną porcję kukurydzy iposypała ją dużą ilością soli ipłatków drożdżowych. Najlepsze już dawno zjedliśmy ina dnie miski zostały wwiększości nieuprażone ziarenka, które zwykło się nazywać

  „starymi pannami”. Zaczęłam grzebać wposzukiwaniu tych częściowo rozpękniętych, bo jak na mój gust nic nie jest smaczniejsze od starych panien orozchylonych łupinkach.


  Tata wstał od stołu.


  –Dolewkę?– spytał, mając na myśli pocącą się wparnym majowym powietrzu, do połowy pełną szklaneczkę mamy. Wtym roku lato miało nastać wcześniej niż zwykle, aprzynajmniej tak twierdził mój nauczyciel biologii, pan Patterson. Mówił, że to nie wpłynie dobrze na zbiory.


  Był tym wyraźnie zaniepokojony, ale większość dzieciaków tak jak ja nie mogło się już doczekać upałów. Planowałyśmy zSephie, że spieczemy się na kolor fasoli wsosie pomidorowym iutlenimy sobie włosy. Jakaś koleżanka jej koleżanki powiedziała, że wcale nie musimy kupować drogich rozjaśniaczy iolejków ozapachu kokosa, wystarczy oliwka dla niemowląt na skórę imgiełka zwody zoctem na włosy. Szeptałyśmy nawet między sobą, że znajdziemy miejsce na skraju działki, na polanie niedaleko rowu melioracyjnego, ibędziemy się smażyć nago. Na samą myśl otym przechodził mnie dreszcz. Oglądałam Małe kochaniątka iwiedziałam, że chłopakom nie podobają się niejednolicie opalone ciała.


  Mama uniosła szklaneczkę, opróżniła ją ipodała tacie.


  –Dziękuję, kochanie.


  Tata obszedł stół, by pochylić się nad mamą izłożyć na jej ustach soczysty pocałunek. Obie zSephie przewróciłyśmy oczami. Wten sposób mama itata, zwłaszcza tata, regularnie przypominali nam, że jesteśmy szczęściarami, mając nadal kochających się rodziców. Nie no, fajnie, ale… błee.


  Tata podniósł wzrok, zobaczył nasze miny, roześmiał się tym swoim dychawicznym śmiechem iodstawił obie szklaneczki, żeby mieć wolne ręce do masażu maminych barków. Wszyscy zawsze powtarzali, że nasi rodzice stanowią cudowną parę. Mama była piękną iniezwykle fotogeniczną kobietą, oczym świadczyły wszystkie jej matowe zdjęcia, do tego nadal miała lśniące włosy iładne, duże oczy, choć nie dało się nie zauważyć, że noszenie Sephie imnie wbrzuchu odłożyło się na jej biodrach warstewką tłuszczu. Tata też był przystojny iroztaczał wokół siebie szczególną aurę niczym Charles Bronson. Patrząc na nich, nietrudno było dojść do wniosku– szczególnie po tym, jak mamie zdarzało się wypić kieliszek wina iprzyznać, że zawsze, nawet już wliceum, pociągali ją niegrzeczni chłopcy– że ich spotkanie było nieuniknione.


  Do grona mojej najbliższej rodziny zaliczało się tylko kilka osób: mama iciocia Jin, starsza siostra Persephone (rodzice mieli słabość do greckich imion), no itata. Nie znałam rodziny ze strony ojca, ale chyba niewiele traciłam, bo nie byli warci funta kłaków, jak powtarzał do babci dziadek po stronie mamy tamtej zimy, kiedy zmarł na rozległy zawał serca. Babcia nie zaprzeczała. Była potulną osóbką, która zawsze, bez względu na porę roku, pachniała świeżym chlebem. Kilka tygodni po śmierci dziadka sama też pożegnała się zżyciem, zabił ją udar, ale nie taki słoneczny.


  Kiedy miałam trzy lata, rodzice mojej mamy stracili syna. Domyślam się, że niezły był zniego numer. Wujek Richard zawinął się wswoim chevrolecie camaro zsiedemdziesiątego dziewiątego, grając wkto pierwszy stchórzy. Podobno był pod wpływem, przynajmniej tak ludzie mówili. Nie miałam wiele wspomnień znim, zapamiętałam właściwie tylko jedno: na jego pogrzebie Jin strasznie płakała, ale mama robiła to głośniej. Podeszła do dziadka, żeby go przytulić, on jednak odwrócił się od niej. Wyglądała wtedy smutniej niż zagubione dziecko.


  Któregoś dnia spytałam ją oto. Chciałam wiedzieć, dlaczego dziadek jej nie objął. Odparła, że byłam za mała, by cokolwiek pamiętać zpogrzebu Richa, poza tym lepiej nie rozgrzebywać przeszłości.


  –Wasza matka jest najpiękniejszą kobietą pod słońcem– oznajmił tata, masując mamie barki; przymknęła oczy izrobiła błogą minę.


  –Okej– skwitowałam.– Wynajmijcie sobie gdzieś pokój albo coś.


  Ręka taty zatoczyła szeroki łuk, akąciki jego ust powędrowały do góry.


  –Mam cały dom. Powinnaś się odprężyć, wiesz? Jesteś następna wkolejce do masażu.


  Łypnęłam na Sephie. Pstrykała zagiętym rogiem jednej zkart.


  –Dzięki, nie trzeba– bąknęłam.


  –Aty, Sephie? Masz napięty kark?


  Wzruszyła ramionami.


  –To rozumiem!– Podszedł do niej ipołożył dłonie na jej kościstych łopatkach. Była dwa lata starsza ode mnie ichuda jak patyk, choćby nie wiem ile jadła. Wystające zęby idołeczki wpoliczkach, normalnie sobowtórka Kristy McNichol, ale prędzej zjadłabym zupę widelcem, niżbym jej otym powiedziała.


  Tata zaczął masować Sephie.


  –Dobrze jest czuć się dobrze– mruknął do niej.


  Coś mnie zaswędziało wśrodku.


  –Zagramy jeszcze wkriba?


  –Później– odparł.– Najpierw chcę poznać wasze letnie marzenia.


  Jęknęłam. Tata miał bzika na punkcie marzeń. Wierzył, że można być, kim tylko się zechce, oile najpierw się to „ujrzy”. Hipisowskie pitu-pitu, ale dało się przyzwyczaić. Wymieniłyśmy zSephie spojrzenia. Nie musiałyśmy nic mówić. Wiedziałyśmy, że tata nie pochwali naszego zamiaru przeobrażenia się wblondynki. Dziewczęta nie powinny starać się schlebiać niczyim gustom, powie. Muszą umieć zawiadywać własnym umysłem iciałem.


  Wszystko pięknie, ale… błee.


  –Chcę odwiedzić ciocię Jin– podsunęłam.


  Mamie zamykały się oczy, ale kiedy usłyszała imię siostry, otworzyła je szeroko iwykrzyknęła:


  –Świetny pomysł! Możemy pojechać na tydzień do Kanady.


  –Znakomicie– przyklasnął tata.


  Ucieszyłam się jak nie wiem co. Rzadko kiedy jeździliśmy na północ dalej niż autostradą do St. Cloud na zakupy wkooperatywie, ale teraz, gdy mama uczyła na pełny etat, rodzice od pewnego czasu przebąkiwali oletniej wyprawie samochodowej. Mimo to trochę się bałam proponować odwiedziny ucioci Jin. Mama itata zgasiliby pomysł na całą wieczność, gdybym przypadkiem trafiła na ich gorszy nastrój, abardzo potrzebowałam zobaczyć się zciocią Jin, bo kochałam ją bez pamięci.


  Ona jedna nie udawała, że jestem normalna.


  Była przy moich narodzinach, potem została unas jeszcze przez kilka tygodni, żeby pomóc mamie, ale moje pierwsze prawdziwe wspomnienie związane znią pochodzi zpogrzebu wujka Richarda, awłaściwie tuż po. Ciocia Jin była odekadę młodsza od mamy, co oznaczało, że musiała mieć wtedy nie więcej niż siedemnaście lat. Przyłapałam ją na gapieniu się na moją szyję. Nic nadzwyczajnego, wiele osób to robiło.


  Tyle że zamiast odwrócić wzrok, ciocia uśmiechnęła iskomentowała:


  –Gdybyś się urodziła dwieście lat temu, utopiliby cię.


  Chodziło jej oczerwone, włókniste jak spleciona lina igrube jak złoty łańcuch Mr. T znamię biegnące dokoła miejsca, wktórym szyja przechodziła wramiona. Podobno wyszłam zmamy zgardłem obwiązanym pępowiną, sina jak lody jagodowe, zszeroko otwartymi oczami, nie będąc wstanie zaczerpnąć powietrza. Wyleciałam ztaką prędkością, że wyślizgnęłam się lekarzowi zrąk.


  Przynajmniej tak mi opowiadano.


  Dyndałam jak ostatnie gówienko, które nie chce spaść, dopóki jedna zpielęgniarek nie doskoczyła do mnie, nie rozplątała stryczka pępowiny inie odkryła, że tym, co mnie dusi, jest pasmo owodniowe. Nie zastanawiając się długo, przecięła je, po czym sprzedała mi takiego klapsa, że zapłakałam. Uratowała mi życie, ale pasmo naznaczyło mnie do końca moich dni. Mama mawiała, że na pierwszy rzut oka rana wygląda jak rozjuszony szkarłatny wąż. Chyba jednak przesadzała. Tak czy inaczej, podejrzewam, że pielęgniarka musiała być nieźle roztrzęsiona, kiedy wkońcu wręczyła mnie mamie. Bo umówmy się: to nie była dobrze wykonana robota. Poza tym jakieś dwa lata wcześniej na ekranach kin pojawiło się Dziecko Rosemary iwszyscy na porodówce zpewnością zachodzili wgłowę, co takiego sprawiło, że wystrzeliłam złona matki jak zarmaty.


  –Dziecko, które jego własna matka dwukrotnie próbowała udusić, przynosiłoby pecha– dokończyła ciocia Jin, głaszcząc mnie pod brodą. Uznałam, że może sobie pozwolić na taki żart, bo jest siostrą mojej mamy iobie mnie kochają.


  Oto inne zwalniętych powiedzonek, które ciocia Jin lubiła do mnie rzucać:


  –Ziemia. Jeśli wiesz, co robisz, to znaczy, że jesteś wniewłaściwym miejscu.


  Poruszała przy tym gęstymi brwiami iprzechylała niewidzialne cygaro. Nie miałam pojęcia, skąd wytrzasnęła ten gest, ale rechotała tak głośno, jej śmiech perlił się jak szklane kulki wsłońcu, aż nie wytrzymywałam ichichotałam razem znią.


  Od tego rozpoczynały się każde odwiedziny cioci Jin. Najpierw żarcik otym, że dwieście lat temu by mnie utopiono, potem parę treściwych tekstów ożyciu, apóźniej tańce iwspólne śpiewy do jej ulubionych taśm Survivor iJohnny’ego Cougara. Opowiadała mi opodróżach ipozwalała popijać przemycony zAmsterdamu likier obarwie miodu albo częstowała mnie swoimi ukochanymi ciasteczkami (aja udawałam, że nie smakują jak zwietrzałe krakersy). Sephie bardzo chciała do nas dołączyć, widziałam, jak kręciła się zboku, ale nigdy tak naprawdę nie wiedziała, jak wskoczyć do tego pędzącego dyliżansu, którym była ciocia Jin.


  Ja wiedziałam.


  Znałyśmy się jak łyse konie.


  Dlatego nie przeszkadzało mi, że tata lubił Sephie owiele bardziej niż mnie.


  Zmarszczyłam nos. Naprawdę przykładał się do tego masażu. Ponieważ ugniatanie ramion Sephie zdawało się trwać wnieskończoność, mama wstała, żeby pójść napełnić swoją itaty szklaneczkę, chociaż wcześniej proponował, że sam to zrobi.


  –Sephie– odezwałam się, bo miała zamknięte oczy ichciałam, by to się już skończyło.– Aty jakie masz marzenie na lato?


  –Chcę popracować wDairy Queen– odparła cicho, niemal szeptem.


  Dłonie taty znieruchomiały. Zrobił minę, której nie udało mi się rozszyfrować; amyślałam, że rozpoznaję już wszystkie skurcze mięśni jego twarzy. Wułamku sekundy zastąpił ten dziwny grymas głupkowatym uśmiechem, od którego broda podniosła mu się ojakiś centymetr.


  –Świetny pomysł! Odłożysz trochę pieniędzy na koledż.


  Sephie pokiwała głową, ale raptem posmutniała. Od grudnia miała same humory iskrywała jakieś tajemnice. Zmiana wusposobieniu mojej siostry zbiegła się wczasie ztym, że zaczęły jej rosnąć cycki („Prezent od Świętego Mikołaja!”– droczyłam się znią), dlatego nie potrzebowałam przenikliwości Laury Holt zDetektywa Remingtona Steele’a, by wiedzieć, że jedno ma związek zdrugim.


  Mama wróciła do jadalni znapełnionymi szklankami.


  –Jeszcze jedną partyjkę kriba?– skierowała pytanie do taty.


  Odchyliłam się, żeby zerknąć na wiszący wkuchni zegar. Wpół do jedenastej. Wszyscy wszkole mówili, jakie to super, że nie mam wyznaczonej godziny, októrej muszę chodzić spać. Może itak. Ale nazajutrz przypadał pierwszy dzień ostatniego tygodnia wsiódmej klasie, dlatego powiedziałam:


  –Zagrajcie we trójkę. Ja idę się położyć.


  Mama pokiwała głową.


  –Karaluchy pod poduchy!– rzucił tata.


  Wychodząc, nawet nie spojrzałam na Sephie. Zrobiło mi się lekko niedobrze na myśl, że zostawiam ją znimi, kiedy piją, ale uznałam to za odpłatę za fakt, że zawsze zasypiała pierwsza, kiedy zdarzało nam się wieczorami siedzieć bez opieki wdomu iczasem nawet leżeć wjednym łóżku. Pozwalała mi kłaść się obok siebie, co było miłe, po czym raz

  -dwa uderzała wkimono. Szczelnie opatulona kołdrą, tak że wystawały mi tylko usta inos, czuwałam, zadręczając się każdym dźwiękiem. Nocą nasz wiekowy budynek pełen był niewyjaśnionych stuknięć iskrzypnięć. Gdy wkońcu udawało mi się zdrzemnąć, Sephie nagle rzucała się przez sen iwybudzała mnie.


  W drodze do łazienki usiłowałam przypomnieć sobie, kiedy ostatnio spałyśmy razem, ale nie byłam wstanie. Umyłam twarz, sięgnęłam po szczoteczkę izaczęłam myć zęby, zastanawiając się, co założę następnego dnia. Jeśli wstanę czterdzieści pięć minut wcześniej, będę mogła zakręcić termoloki. Tyle że nie uzgodniłam tego zSephie. No, ale odeszłam już od stołu inie chciałam tam wracać. Wyplułam pastę iprzepłukałam usta tą samą metaliczną wodą ze studni, od której rudziały mi końcówki włosów.


  Aby dostać się do mojego pokoju na piętrze, musiałam przejść przez jadalnię. Zrobiłam to wgłębokim zamyśleniu, ze wzrokiem wbitym wpodłogę izramionami uniesionymi tak, jakbym chciała zasłonić nimi uszy. Wcześniej zdążyłam odrobić pracę domową istarannie umieścić ją wkupionej na wyprzedaży garażowej plastikowej kolorowej teczce na dokumenty. Była prawie jak nowa, jeśli nie liczyć niewielkiego zaklejonego przezroczystą taśmą rozdarcia tuż przy zgrzewie.


  Według planu lekcji na pierwszej godzinie powinniśmy mieć angielski, ale powiedziano nam, żebyśmy poszli od razu do sali gimnastycznej na apel. Wcałej szkole rozwieszono plakaty zinformacją opogadance na temat bezpieczeństwa latem, którą pomysłowi ósmoklasiści zmiejsca przerobili na „gadkę ogadach”, sssss. Wtym tygodniu usłyszałam plotkę ozaginięciach dzieciaków wLilydale. Iotym, że odnajdują się odmienieni. Wszyscy ją słyszeli. Wszkolnym autobusie starsi uczniowie paplali, że to obcy porywają dzieci iwkładają im zgłębniki.


  Obcy wcale nie byli mi obcy. Kiedy stałam wkolejce do kasy wspożywczaku, gapiły się na mnie wielkookie zielone stworzenia zokładki „National Enquirer”, tuż pod zdjęciami wampiryczno-małpiego bobasa Elizabeth Taylor.


  Obcy. No jasne.


  W pogadance zapewne chodziło oto, żeby położyć kres pogłoskom, ale moim zdaniem pomysł, by zorganizować ją akurat jutro, był chybiony. Raz, to początek ostatniego tygodnia szkoły, adwa– odstępstwo od ustalonego planem lekcji porządku sprawi, że wszyscy poczują się zdezorientowani.


  W połowie drogi na górę wychwyciłam stuknięcie, od którego włoski na karku stanęły mi dęba. Zupełnie nowy dźwięk. Miałam wrażenie, jakby jego źródło znajdowało się tuż pode mną, wpiwnicy.


  Mama, tata iSephie musieli usłyszeć to samo, bo nagle zamilkli.


  –Stary dom– skwitował wkońcu tata znapięciem wgłosie.


  Biegiem pokonałam ostatnie stopnie, dotarłam na piętro, wparowałam do swojego pokoju izatrzasnęłam za sobą drzwi. Przebrałam się wpiżamę, aT-shirt ifrotowe szorty wrzuciłam do kosza na brudną bieliznę. Nastawiłam budzik. Uznałam, że jednak zrobię termoloki. Sephie nie miała na nie wyłączności, poza tym kto wie, może podczas apelu przypadnie mi miejsce obok Gabriela? Na wszelki wypadek chciałam wyglądać jak najlepiej.


  Mimo że oczy zamykały mi się ze zmęczenia, moje pełne poczucia winy spojrzenie padło na stojący na półce egzemplarz Wierzcie lub nie według Nellie Bly, który ciocia Jin przysłała mi jako wczesny prezent urodzinowy. Książka była pełna zupełnie niesamowitych rysunków iopowieści, na przykład oniejakim Martinie J. Spaldingu, który wwieku czternastu lat został profesorem matematyki, albo oPięknej Antonii, „nieszczęśliwej kobiecie, której miłość sprowadzała śmierć”.


  Delektowałam się tymi historyjkami wniewielkich dawkach, czytałam po jednej każdego wieczoru, żeby wystarczyły na dłużej. Przyznałam się cioci Jin do marzenia ozostaniu pisarką. Osiągnięcie tego celu wymagało wprawy oraz dyscypliny. Nieważne, że padałam znóg. Musiałam poczytać Nellie przed snem ikoniec.


  Otworzyłam książkę na chybił trafił imój wzrok przyciągnął rysunek przedstawiający dumnego owczarka niemieckiego.
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  Uśmiechnęłam się zadowolona. Sama mogłabym pisać takie historyjki. Mój plan zakładał, że począwszy od pierwszego dnia po zakończeniu roku szkolnego będę układała jedną opowieść wstylu Nellie tygodniowo. Zawarłam nawet umowę sama ze sobą– nazwałam ją „letnimi obowiązkami pisarskimi Cassie”– wktórej zobowiązałam się do wysłania swojego portfolio do Nellie Bly International Limited przed wrześniowym Świętem Pracy. Przewidziałam oczywiście karę na okoliczność, gdyby mi się nie udało: zero telewizji przez tydzień. Wzięłam Sephie na świadka izłożyłam podpis.


  Odłożyłam wielką księgę wżółtej okładce na półkę zmoi­mi skarbami, wygięłam plecy włuk ipomacałam mięśnie. Gdzie wolałyby dziś spać: wyciągnięte pod łóżkiem czy zwinięte wkłębek wszafie?


  Wyciągnięte, odparły.


  Nie ma sprawy. Wzięłam poduszkę ipołożyłam ją pod skrzynią łóżka, po czym zsunęłam się na plecach, ciągnąc za sobą kołdrę. Wcisnęłam się wnajgłębszy kąt ipołożyłam na wznak. We wsączającym się przez okno blasku księżyca zobaczyłam nad sobą czarne zwoje sprężyn.


  Przymknęłam oczy– iodpłynęłam.


  ROZDZIAŁ 2


  –Nie hałasuj– powiedziała mama, kiedy następnego ranka weszłam do kuchni.– Tata jeszcze śpi.


  Innymi słowy: płatki na śniadanie.


  Zrobiłam grymas niezadowolenia.


  –Według ciebie to fair, że może sobie pospać?


  Mama krzątała się między lodówką ablatem. Wyjęła mięso, żeby rozmroziło się do kolacji, zostawiła tacie resztki na potem izaczęła pakować swój lunch.


  –Gdyby życie było fair, nie byłoby głodujących dzieci– odparła, nawet nie patrząc wmoją stronę.


  Jakoś nie miałam nastroju.


  –Może jak dorosnę, będę mogła przesypiać całe dnie.


  Mama nagle zesztywniała, amnie przeszło przez myśl, że przegięłam. Była bardzo wyrozumiała, ale kiedy wpadała wszał, robiło się nieprzyjemnie.


  –Artyści żyją we własnym rytmie– skomentowała wkońcu iponownie zajrzała do lodówki.– Pracuje nad nowym projektem.


  To by wyjaśniało, czemu przez cały weekend zachowywał się jeszcze dziwniej niż zwykle.


  Donny McDowell to artysta iżołnierz– mawiał osobie.– Artysta zwyboru, żołnierz zkonieczności. Po odejściu ze służby próbował zmamą rozkręcić interes wSt. Cloud, ale nie był wstanie znieść miejskiego zgiełku. Uznał, że widzi swoją przyszłość na wsi, gdzie będzie mógł powrócić do korzeni iwieść życie wduchu pierwszych osadników, wpoczuciu wolności iwzgodzie znaturą.


  Rodzice zabrali manatki iwyruszyli do Lilydale, gdy miałam cztery lata. Jedyne, co pamiętam znaszego życia wSt. Cloud, to że kiedy pewnego dnia wróciłam wcześniej od koleżanki mieszkającej parę domów dalej, zastałam tatę gołego włóżku znajlepszą przyjaciółką mamy. Najlepsza przyjaciółka mamy też była goła. Wybiegłam na dwór izobaczyłam, że zapłakana mama jeździ na rowerze dokoła kwartału. Nie chciała ze mną rozmawiać. Nigdy więcej ją oto nie zapytałam, tak jak nie dociekałam, dlaczego dziadek odwrócił się od niej na pogrzebie wujka Richarda.


  Jeśli nie liczyć tamtego incydentu, nie miałam praktycznie żadnych wspomnień związanych zSt. Cloud iod początku utożsamiałam Lilydale zprawdziwym domem, anie po prostu zmiejscem, do którego się przeprowadziliśmy. Nie zapamiętałam, kiedy rodzice posadzili lilaki, które rosły teraz przed budynkiem igęste jak bajkowe dzikie róże osłaniały go od strony ulicy. Zanim przerobili spichlerz na pracownię taty, potrafiłam już chodzić. Akiedy zaadaptowali czerwoną stodołę na przestronną, pełną poduch komnatę warabskim stylu, byłam już na tyle duża, że pomagałam przy malowaniu ścian, chociaż Sephie skarżyła się, że rozchlapuję za dużo farby.


  Za dnia tata lubił spędzać czas na dworze. Wieczorami zabierał butelkę iszedł do pracowni albo do piwnicy, zająć się

  „prywatnymi sprawami”. Bywało, że zalegał przed telewizorem ze szklaneczką wręku ipo pewnym czasie zapadał wpełne napięcia milczenie albo robił się supergadatliwy iopowiadał, jak wjakiejś dżungli najadł się ołowiu inawet po latach nadal robiło mu się niedobrze od samego zapachu ryb, bo to była ostatnia rzecz, jaką wziął do ust, zanim wylały się zniego flaki. Kiedy dużo pił– nie zdarzało mu się zbyt często, ale czasem owszem– patrzył na mnie ina Sephie wzrokiem potwora, który odnalazł kryjówkę swojej ofiary. Mama mówiła wtedy, żebyśmy lepiej poszły do łóżek inie wychodziły do rana.


  Wieczory zgrami, takie jak wczorajszy, były rzadkością, weekendowym dziwactwem taty.


  Nowy projekt– iwszystko jasne. Tata zawsze przechwalał się, że mógłby sprzedawać swoje dzieła za duże pieniądze, ale nie zamierza być byle trybikiem wjakiejś kapitalistycznej machinie. Jego rzeźby były naprawdę imponujące, nawet jeśli niewiele znich znajdowało nowych właścicieli. Wycinał, zginał ispawał metalowe elementy tak, że powstawały znich najpiękniejsze figury ikwiaty. Ten kontrast zawsze wprawiał mnie wzdumienie. Tata potrafił skonstruować trzymetrową ładniczkę ze stali ibarwionej blachy, tak niesamowicie prawdziwą, tak złudnie miękką, że jedynie poprzez dotyk można było się przekonać, że wcale nie jest żywą rośliną, aczłowiek nie jest mrówką na jej łodydze. Pod palcami wyczuwało się metal, lodowaty zimą ipiekielnie gorący latem.


  Na naszej pięciohektarowej farmie stworzył istną krainę zbajki, posiadłość Willy’ego Wonki, której wszystkich tajemnic nie poznał nikt poza nim. Wykarczował część dziko rosnącej roślinności iznaszą pomocą wytyczył kilka ścieżek przez las. Każda znich miała swoje sekretne odnogi, na których można się było natknąć na zrywające się do lotu metalowe trzmiele otrzepoczących ludzkich rzęsach zkutego żelaza albo pobawić się wchowanego na rabacie pełnej stokrotek zmetalu. Ilekroć tata urządzał swoje legendarne (jak sam je określał) imprezy– arobił to przynajmniej dwa razy wroku– każdy, kto nas odwiedzał, nieodmiennie był pod autentycznym wrażeniem jego inwencji.


  –Jesteś szczęściarą, że masz pomysłowego ojca!– bredzili goście.– Wogóle cała twoja rodzina jest taka niekonwencjonalna. Ach, gdyby moje dzieciństwo tak wyglądało! Ty farciaro!


  Rozumiem, dlaczego to mówili. Ibywali na tyle przekonujący, że czasem nawet wto wierzyłam, ale zwykle niezbyt długo, przynajmniej dopóki nie rozejrzałam się inie zobaczyłam, co robią dorośli. Na samą myśl otym skręcało mnie wżołądku.


  –Mogę po cichu usmażyć jajka.


  –Itak będzie za głośno– orzekła mama.


  –Aja lubię płatki– oznajmiła Sephie, wchodząc do kuchni.


  Odwróciłam się, by spiorunować siostrę wzrokiem, ale irytację przyćmiło zaskoczenie jej wyglądem. Nałożyła sobie na twarz regularną tapetę. Nie wiem, może myślała, że nic jej nie grozi, skoro tata jeszcze śpi, ale przecież nie było mowy, żeby mama pozwoliła Sephie wyjść zdomu wmakijażu typowym dla jakiejś dziuni zklipu ZZ Top.


  Odchrząknęłam.


  Mama nadal się krzątała.


  Odchrząknęłam jeszcze raz, tylko głośniej.


  Mama łypnęła na Sephie. Otworzyła szeroko oczy, apotem je zmrużyła. Nagle zrobiła zmęczoną, zrezygnowaną minę.


  –Spakuję wam lunch.


  Oburzyłam się. Jak to? Dlaczego Sephie może pójść do szkoły, paradując jak żywa reklama Mary Kay, amnie nie wolno nawet ogolić nóg? Zanim jednak zdążyłam cokolwiek powiedzieć, Sephie znów mnie zaskoczyła.


  –Może byś nas podwiozła?– zwróciła się do mamy.


  Odebrało mi mowę. No nieźle, pochwaliłam Sephie ruchem brwi. Rezultat porannego zabiegu termowałkami rozminął się zoczekiwaniami, tak więc podwózka oznaczała przynajmniej odsunięcie wczasie momentu, wktórym koleżanki ikoledzy zklasy zobaczą moje włosy. Tak już jest wmałych miasteczkach, że każdy wie, jak powinnaś wyglądać, ajeśli coś zmieniasz, to lepiej, żebyś dała czadu, bo inaczej…


  Akcją ztermowałkami zdecydowanie nie dałam czadu.


  –Nie-e– mruknęła mama, rozpakowując bochenek domowego chleba, żeby ukroić sześć kromek.– Przed siódmą muszę być wpracy, bo mam do podpisania odwołanie od oceny.


  Zaczęłam się gorączkowo zastanawiać. Jeśli wsiądę do porannego autobusu, to zanim dojedziemy do szkoły, będę już nosiła nowe przezwisko, wnajlepszym razie Curly Temple, wnajgorszym– Roseanne Roseannadanna.


  –Mój pan od techniki mówił, że zbiera puste doniczki do rozsad na letnią szkołę– powiedziałam.– Tata trzyma je wpiwnicy, prawda? Mogłabyś podrzucić odwołanie, zawieźć nas idoniczki do Lilydale, żeby pomóc drugiemu nauczycielowi, apotem wrócić do Kimball jeszcze przed pierwszą lekcją! Zobacz, ile osób dobrze by na tym wyszło.


  Mama ściągnęła brwi, ale wiedziałam, że rozważa moją propozycję.


  –Wporządku– zgodziła się wkońcu.


  Ja iSephie pisnęłyśmy zzachwytu.


  –Tata mówił, że przechowuje doniczki wpiwnicy?– spytała mama, wten sposób dając nam do zrozumienia, żebyśmy po nie poszły, zanim się rozmyśli.


  –Y-hy!– rzuciłam.


  Tata podkreślał, że piwnica istodoła są zarezerwowane dla dorosłych imamy tam nie chodzić. Na co dzień nie przeszkadzało mi, że muszę trzymać się zdala od tych miejsc, zwłaszcza że kiedy jeden jedyny raz zdarzyło mi się zawędrować do piwnicy, skojarzyła mi się zgrobem czekającym na ciało. Według naszych domysłów tata musiał hodować tam grzybki imoże inne rzeczy, bo dziwnie pachniało, poza tym na początku każdej imprezy częstował gości halunkami tak hojnie, jakby były piwem korzennym. No, ale skoro miałam pozwolenie od mamy iwperspektywie podwózkę do szkoły, byłam gotowa pobiec na dół wpodskokach. Odwróciłam się wstronę drzwi do piwnicy– iomal nie zderzyłam się ztatą.


  Wszystkie trzy znieruchomiałyśmy, to znaczy chyba, wkażdym razie ja na pewno. Serce nagle zaczęło mi walić jak młot.


  Cofnęłam się oparę kroków, unikając wzroku taty.


  –Mówiłem, żeby nigdy tam nie wchodzić– warknął groźnie. Miał na sobie jedynie białe majtki. Czerwieniąc się, odwróciłam spojrzenie od ciemnej plątaniny włosów wgórnej części jego ud, takiej samej jak tuż nad gumką majtek. Sephie ija odłożyłyśmy pieniądze ikupiłyśmy mu szlafrok na święta. Raz go założył, owszem, tyle że nie zawiązał.


  –Chciały po prostu wziąć parę starych doniczek, których itak nie używasz– stanęła wnaszej obronie mama, ale zaniepokoił mnie błagalny ton jej głosu.– Nauczyciel techniki wklasie Cassie zbiera je na letnią szkołę.


  Milczenie taty było jak broń leżąca pomiędzy nim amamą. Mama nie sięgnęłaby po nią pierwsza, nie było takiej możliwości, dlatego wkońcu to on przerwał ciszę.


  –Wyjaśnij mi, proszę, której części „nigdy” nie rozumiesz.


  Słowa taty podziałały na mamę jak głaz na postać wkreskówce: zmiażdżyły ją ichoć zpozoru wyglądała normalnie, to kiedy się odwróciła, stało się jasne, że spłaszczyło ją jak naleśnik.


  –Przepraszam– powiedziała.– Masz rację.


  Zmierzył ją wzrokiem mówiącym: „Jasne, do cholery, że mam”, iskwitował jej głupotę lekceważącym uśmieszkiem połączonym zuniesieniem brwi. Nie ruszyłam się zmiejsca. Nie chciałam, żeby zwrócił uwagę na moje włosy ani wogóle na cokolwiek związanego zmoim ciałem.


  –Planowałam zawieźć dziewczynki do szkoły– poinformowała mama głosem promiennym jak oszroniona szyba.


  Nienienie, nie podsuwaj mu kolejnego powodu do złości.


  Zaryzykowałam łypnięcie na Sephie. Widziałam, że myśli otym samym. Nie miałam pojęcia, dlaczego tak jej zależało na podwózce do szkoły, ale obie zdążyłyśmy się już na to nakręcić.


  –No to lepiej się zbierajcie– rzucił tata, zerkając na zegar.– Chyba że macie wehikuł czasu.


  Nareszcie wypuściłam powietrze.


  Mama spojrzała na niedokończone kanapki. Czułam, że na jednej szali kładzie koszt lunchu dla nas dwóch, ana drugiej cenę spokoju, którą musiałaby zapłacić, gdyby postawiła się tacie.


  –Masz rację– powtórzyła izaczęła chować chleb, wycierając oczy.


  Spakowawszy pieczywo, podeszła do taty, żeby go pocałować. Mimo że dzieliło mnie od niego kilka kroków, wyraźnie czułam jego zapach: kwaśną woń alkoholu, przykry poranny oddech, pot. Obrzydliwość. Oco nagle tyle krzyku ztą piwnicą?


  Sephie złapała mnie za rękę iwyciągnęła na dwór.


  ROZDZIAŁ 3


  Poza tym, że uczyła angielskiego, jesienią mama pełniła funkcję trenerki biegów przełajowych wliceum wKimball, aod grudnia była doradczynią do spraw klasowej księgi pamiątkowej. Oprócz tego wiosną szkoliła uczniów wsztuce przemawiania. Mówiła, że bez zaangażowania wte wszystkie rzeczy, ito od razu pierwszego roku, mogła zapomnieć oetacie. Dla mnie liczyło się tylko to, że uwielbiałam jej towarzyszyć, nawet jeśli przebywałam znią wszkole nie dłużej niż dziesięć minut.


  Była kimś, bo należała do „kadry”, aSephie ija do pewnego stopnia mogłyśmy być tego częścią. Nieważne, że nosiła niemodne ciuchy ifryzurę. Po nauczycielce nie spodziewano się przecież niczego innego. Najistotniejsze, że była inteligent­na. Iświetna wswoim fachu. Świadczył otym sposób, wjaki się do niej odnoszono.


  –Dzień dobry, pani McDowell!– zaszczebiotały do niej uczennice, które zameldowały się wszkole jako pierwsze.


  Odpowiedziała im uśmiechem. Szłyśmy do sekretariatu, ja iSephie kroczyłyśmy dumnie uboku mamy. Powiedziała, że możemy zaczekać wsamochodzie, ale nie było mowy. Nie przeszkadzały mi nawet moje beznadziejne włosy.


  Sekretarka Kimball, Betty– przyjazna, rozplotkowana kobieta, która nosiła szorstkie na pierwszy rzut oka spodnie zwysokim stanem– zajmowała już miejsce na swoim stałym posterunku. Rozpromieniła się na nasz widok.


  –Cassie, jaka cudowna fryzura!– zachwyciła się, zanim zdążyłam wejść do środka.


  Przejechałam dłonią po głowie. Kiedyś miałam okazję pogłaskać pudla. Jego sierść była przyjemniejsza wdotyku niż moje włosy… Ale może trochę oklapły po tym, jak wyszliśmy zdomu? Dobrze by było, przynajmniej mniej bym się stresowała na lekcjach.


  –Dziękuję.


  –Sephie, ten niebieski cień do powiek znakomicie pasuje do twojej urody!


  Twarz Sephie rozświetliła radość.


  Wszystko tutaj było tak rozkosznie normalne, jak wjakimś serialu.


  –Zapowiada się gorący dzień– powiedziała Betty, przechylając brodę wstronę okna. Wręczyła mamie plik dokumentów.


  –Ale już tylko tydzień do wakacji– odparła zuśmiechem mama.– Nie ma takiej rzeczy, której byśmy nie znieśli przez te kilka dni.


  Betty pokiwała głową.


  –Wspaniale, że zechciałaś przyjść tak wcześnie. Zdajesz sobie sprawę, Peg, że jesteś naszą najlepszą nauczycielką, prawda?


  Wiedziałam.


  –Dziękuję za miłe słowa.– Mama złożyła podpis na formularzu, który wręczyła jej Betty, apotem, stukając długopisem ousta, wczytała się wdokument istudiowała go nieco dłużej, niż się spodziewałam.– Muszę teraz odwieźć dziewczynki do szkoły, ale wrócę po siódmej na wypadek, gdyby trzeba było jeszcze coś ztym zrobić.


  –Twoje podejście do obowiązków jest nadzwyczajne– skomentowała Betty zszerokim uśmiechem, który stopił się jak plastik wognisku, gdy jej wzrok padł na mnie iSephie.– Dziewczynki chodzą do Lilydale, prawda?


  Potwierdziłyśmy skinieniem głowy, wciąż promieniując dumą. Miałam cudowną fryzurę, Sephie była ładna, amamie nikt nie mógł dorównać. Czekałyśmy na kolejny komplement zust Betty, ale nagle zrobiła minę, jakby poczuła się skrępowana.


  –Oco chodzi?– spytała mama, oddając jej papiery.– Wszystko wporządku?


  Betty znów rzuciła nam zaniepokojone spojrzenie, po czym przykleiła do twarzy cierpki uśmiech iodparła:


  –Tak, wszystko dobrze. Życzę wam, moje drogie, fantastycznego dnia wszkole.


  Betty próbowała przełknąć ślinę, ale nie udało jej się. Mama to wychwyciła.


  –Coś nie gra.


  Betty się wzdrygnęła, czy tylko mi się wydawało?


  –Chodzi ote… plotki.


  Brwi mamy spotkały się niemal unasady nosa.


  –Jakie plotki?


  Betty kolejny raz łypnęła na mnie iSephie. Było oczywiste, że nie chciała przy nas mówić, ale mama oznajmiła stanowczo:


  –Nie trzymam niczego wtajemnicy przed dziewczynkami.


  Betty nabrała powietrza.


  –Wzeszły weekend zgwałcono chłopca wLilydale.


  Powiedziała to jak jedno słowo: „WzeszływeekendzgwałconochłopcawLilydale”.


  Kiedy już udało mi się oddzielić poszczególne wyrazy, zdanie nadal nie miało dla mnie sensu. Jak to: zgwałcono chłopca? Przecież ofiarami gwałtu padały dziewczynki, nie chłopcy. Chyba że to miało coś wspólnego zopowieściami oporywaniu dzieci przez obcych? Gapiłam się na mamę zdezorientowana.


  Tyle że mama nie mogła mi pomóc, bo zmieniła się wkamień.


  –Co to za chłopak?– spytała Sephie.


  Nieoczekiwany trzepot łopat wirnika przelatującego nad budynkiem śmigłowca sprawił, że wszystkie cztery jak na zawołanie spojrzałyśmy wstronę okna. Według taty helikoptery nigdy nie zwiastują niczego dobrego. Zzachowania Betty można było wysnuć wniosek, że uważa dokładnie tak samo.


  Odchrząknęła, ignorując pytanie Sephie. Nachyliła się do mamy ipowiedziała cicho:


  –Ludzie mówią, że zrobiła to grupa mężczyzn zMinneapolis.


  Skoczył mi puls. „Grupa”. Wpadający przez otwarte okno lekki poranny wiatr przerzucał papiery ułożone wstos na grzejniku. Powietrze miało gęsty, trochę kapuściany zapach, jakby ktoś gotował skunksa wwolnowarze. Mama nadal się nie poruszyła.


  –Podobno ci zMinneapolis polowali na chłopców– odezwała się znów Betty, mimo że żadna znas nie zareagowała na jej poprzedni komentarz.– Obserwowali ich, apotem wybierali tego, którego najłatwiej było zaatakować.


  Zamilkła na chwilę izaczęła wachlować się dłonią.


  –Ale nie mam zamiaru podsycać plotek, bo itak już żyją własnym życiem. Chciałam tylko, żebyś wiedziała imogła zadbać obezpieczeństwo dzieci.


  Nie byłam pewna, czy chodziło jej omnie iSephie, czy ouczniów mamy. Pewnie ionas, ionich.


  –To się wydarzyło tylko wLilydale?– spytała mama chrapliwym głosem, który zabrzmiał jak rechot żaby.


  Betty obrzuciła wzrokiem Sephie imnie.


  –Na razie tak.


  ROZDZIAŁ 4


  Pani Janowski, nasza dyrektorka, wyszła na środek sali gimnastycznej zuśmiechem na ustach imikrofonem wdłoni.


  –Witam wszystkich na pogadance na temat bezpieczeństwa latem!


  Z początku nikt jej nie słuchał. Byłam ciekawa, jak sobie ztym poradzi, ale wydawała się zupełnie niewzruszona. Wystarczyło na nią spojrzeć, by wiedzieć, że nie było takiego ucznia, którego nie zdołałaby przetrzymać. Kiedy wkońcu się uspokoiliśmy, zachowała się tak, jakby wszystko było zaplanowane.


  –Dziękuję.– Jej uśmiech rozciągnął się od ucha do ucha.– Dzisiejszą pogadankę poprowadzi bardzo szczególny gość, sierżant Bauer zLilydale.


  Po sali rozszedł się szum, dzieciaki szeptały między sobą

  „Brody” i„glina”, tak jakby którykolwiek znas, młodych nastolatków, miał powód, by obawiać się policji. Poza tym nie rozumiem, jak informacja otym, kto będzie przemawiał, mog­ła kogoś zaskoczyć, skoro od samego początku, jeszcze zanim wszyscy uczniowie weszli do sali, sierżant Bauer wpełnym rynsztunku stał na linii bocznej boiska. Jego najmłodsza córka chodziła do dziewiątej klasy, tak jak Persephone. Znałam go zjednej zimprez taty. Znałam lepiej, niżbym chciała.


  Uśmiechnął się iwolnym krokiem podszedł do pani Janowski, żeby przejąć od niej mikrofon.


  –Czołem, dzieci!– zagrzmiał.– Jesteście gotowi na lato?


  Trybunami wstrząsnęło tupanie do wtóru gwizdów ipokrzykiwań.


  Sierżant Bauer uniósł wolną dłoń. Światło zawieszonych pod sufitem lamp odbiło się od koperty jego srebrnego zegarka.


  –Tak myślałem– skwitował rechotliwym tonem. Miał mięsiste czerwone wargi, które sprawiały wrażenie podrażnionych przez szczeciniasty zarost.– Nie tak dawno sam byłem uczniem waszej szkoły, dlatego wiem, że nie możecie się już doczekać zasłużonych wakacji. Mimo to chcę, żebyście mnie wysłuchali.


  Postukał palcem omikrofon.


  –Bo to ważne. Tego lata postanowiliśmy uruchomić nowy program wtrosce owasze bezpieczeństwo ito właśnie onim muszę wam opowiedzieć. Pierwsza sprawa to godzina policyjna.


  Po sali rozszedł się jęk zawodu. Założę się, że większość znas nawet nie miała pojęcia, czym tak naprawdę jest godzina policyjna, po prostu wiedziała, że kiedy zdaniem dorosłego coś jest „dla naszego dobra”, trzeba zacząć narzekać ityle. Dorzuciłam swój głos do chóru oburzenia, bo czemu nie. Nauczyciele, którzy zajęli pierwszy rząd trybun, musieli wstać, żeby nas uciszyć. Dopiero wtedy zobaczyłam siedzącego trochę niżej po prawej Gabriela. Na jego widok poczułam przyjemne ciepło, tak jak wtedy, gdy znajdowałam wskrzynce list od cioci Jin.


  Kiedy wkońcu zamilkliśmy, sierżant Bauer mógł podjąć przerwaną pogadankę.


  Dalsza część rozdziału dostępna w pełnej wersji
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