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  Mój brat obalił dyktatora


  To wózek skromny nawet jak na najbiedniejszy region Tunezji. Dwa koła rowerowe, trochę niezdarnie zespawanych stalowych rurek iblaszany blat. Wózek sprzedawcy warzyw iowoców, który nie miał pozwolenia na handel. Od tego wózka zaczęła się rewolucja, która obaliła obracającego miliardami prezydenta Ben Alego.


  Wózek podjeżdżał codziennie na placyk przed siedzibą władz lokalnych, jednym zniewielu solidnych budynków wczterdziestotysięcznym Sidi Bu Zajd. Istawał wśród innych, zazwyczaj większych, trzykołowych. Mohamed Buazizi, októrym teraz mówi cały arabski świat, sprzedawał zniego banany, mandarynki znieoderwanymi listkami, marchew idymkę. Często musiał uciekać przed policją, która lubowała się wwymuszaniu pieniędzy od nielegalnych sprzedawców. Wdniu, który zadecydował onagłym przyśpieszeniu historii Tunezji, Mohamed Buazizi przeżył dodatkowe upokorzenie. Nie tylko dostał mandat. Został spoliczkowany na oczach innych sprzedawców iklientów. Ito przez kobietę wmundurze policyjnym.


  „Zagubiłem się na ścieżce życia, nie kontroluję go. Wybacz mi, rozpoczynam podróż, zktórej nie ma powrotu”! Tak na Facebooku tłumaczył ukochanej matce, której pracą na targu próbował pomóc wutrzymaniu dużej rodziny, to, co zaplanował.


  Podpalił się obok miejsca, wktórym handlował, wcentrum Sidi Bu Zajd, miasta wgłębi Tunezji, zdala od turystycznych szlaków. Był 17 grudnia 2010 roku. Mohamed Buazizi miał dwadzieścia sześć lat. Zmarł wskutek poparzeń 4 stycznia, gdy bunt ogarnął już kolejne biedne miasta, ale nic nie wskazywało na to, że Zin al-Abidin Ben Ali jest skończony. Prezydent uciekł zkraju dziesięć dni później.


  – Przez dwadzieścia trzy lata nikt nie zagroził dyktatorowi. Nie udało się to bogatym, wpływowym ludziom, politykom zdużych miast. Mój brat okazał się silniejszy od tych wszystkich wielkich graczy. On obalił Ben Alego – mówi ze łzami woczach jego młodsza siostra, dziewiętnastoletnia Samia. Wysoka dziewczyna stoi na malutkim betonowym podwórku domu Buazizich wdzielnicy biedoty Haj Nur. Cała wczerni, zchustą na głowie, tylko na nogach ma skarpetki wpastelowe paski ikolorowe kapcie zuśmiechniętymi kotkami. Niedokończony dom bohatera rewolucji tunezyjskiej to trzy pokoje, tak małe, że kanapa, na której leży zbolała matka, zajmuje całą szerokość sypialni. Ten skromny biały dom, którego jedynym barwnym elementem są dwie klatki zkanarkami, znają już wszyscy wmieście. Nie miałem problemu zodnalezieniem go.


  Rewolucja tunezyjska jest jak smutna bajka. Dobry zwyciężył złego, ale zapłacił najwyższą cenę. Męczennik pośmiertnie pokonał dyktatora. Dobry kontra zły, Buazizi kontra Ben Ali. Biedak zprowincji kontra władca, pomieszkujący wkilku pałacach itransferujący wielkie sumy na zachodnie konta. Ofiara systemu zbudowanego na korupcji, kłamstwie ignębieniu przeciw temu, kto ten system zbudował inadzorował.


  Bajka nie liczy się zprawdopodobieństwem. Nie docieka, dlaczego właśnie ten niczym niewyróżniający się biedak pokonał despotę, dlaczego jego samospalenie doprowadziło do obalenia dyktatury. Rewolucję tunezyjską próbują jednak zrozumieć iprzerażeni arabscy dyktatorzy, izaskoczeni przywódcy zachodni. Próbuję ija, jeżdżąc po najważniejszych ośrodkach buntu, od Sidi Bu Zajd po Tunis. Wyjaśniają ją sobie Tunezyjczycy. Widzą wBuazizim kogoś, kto wyrwał ich ze snu, kazał powiedzieć: „Dość!”! Obudził wnich godność iprzypomniał owartościach, przeciw którym występowała przez długie lata elita skupiona wokół Ben Alego.


  – Kulturę narodu ikulturę elity politycznej dzieliła przepaść – tłumaczy Ahmed Abderrauf Unajes, emerytowany dyplomata, który po obaleniu Ben Alego został wiceministrem spraw zagranicznych, adziesięć dni później ministrem. – Ataki stan prędzej czy później kończy się starciem. Potrzebna jest tylko iskra – uważa Unajes. Itą iskrą był desperacki czyn Buaziziego.W Sidi Bu Zajd, jak wszędzie wTunezji, wwyborach zawsze zwyciężała prezydencka partia Zjednoczenie Demokratyczno-Konstytucyjne (RCD). Gdy po podpaleniu się Buaziziego gniewna młodzież wyszła tam na ulice, sekretarz generalny rcd zażądał od deputowanych iradnych, którzy zdobywali wSidi Bu Zajd przygniatającą większość głosów, by przygotowali kontrdemonstrację. Żeby zebrali odpowiednią grupę obywateli, którzy powiedzą wyraźnie, że nie godzą się na „zagrażanie stabilności kraju iuderzanie winstytucję prezydenta” Iusłyszał od nich: „Wśród demonstrantów są nasi synowie icórki, nic nie możemy zrobić, bo stracilibyśmy zaufanie własnych rodzin” – To był dowód na zakłamanie, wktórym żyliśmy przez tyle lat. Pod wpływem tego tragicznego wydarzenia nawet ludzie zrcd zrozumieli, że nie można już ukrywać rzeczywistości, którą sami od dawna znali – mówi Unajes.


  To zBuazizim identyfikowali się prześladowani. Ci, którzy jak on nie mieli szans na stałą pracę. Ci, których nękała policja. Ci, którzy nie mogli marzyć ozałożeniu rodziny. Ci, którym doskwierało dzielenie stanowisk wśród znajomych iczłonków wszechwładnej partii RCD. Utożsamili się znim studenci ibezrobotni absolwenci wyższych uczelni. Uznali, że był jednym znich, choć on wcale nie był absolwentem informatyki, jak onim mówiono. – Skończył tylko technikum wSidi Bu Zajd – wyjaśnia jego siostra Samia, która właśnie ukończyła tutejsze liceum. Imarzy ostudiach ekonomicznych. Pewnie jej się uda.


  Negatywny bohater rewolucji, siedemdziesięcioczteroletni obecnie Ben Ali, zaczął iskończył karierę zpistoletem wręku. Chłopak ze skromnej prowincjonalnej rodziny, jedno zjedenaściorga dzieci, wcześnie postawił na wojsko isłużby bezpieczeństwa. Po ukończeniu szkół, wojskowej we Francji iwywiadowczej wUSA, szybko piął się po szczeblach hierarchii warmii kraju, który właśnie wyrwał się spod francuskiego protektoratu iuzyskał niepodległość. Pomógł mu wtym generał, ojciec pierwszej żony Naimy. W1980 roku jego kariera przyhamowała, wyjechał do Warszawy, gdzie przez cztery lata był ambasadorem. Potem na początku 1984 roku, kilka miesięcy przed narodzinami Mohameda Buaziziego, zpistoletem wręku wykazał swoją przydatność prezydentowi Habibowi Burgibie wtłumieniu zamieszek. Burgiba wnagrodę mianował go szefem służby bezpieczeństwa, apotem MSW.


  Wpodobny sposób miał przekonać lekarzy, by trzy lata później wydali oświadczenie, że schorowany Burgiba, blady jak mumia, nie jest już wstanie rządzić. Zkolei uciekając 14 stycznia zTunezji do Arabii Saudyjskiej, siedział wkokpicie samolotu zpistoletem wręku, co ujawnił francuski tygodnik „Jeune Afrique”, którego szef, Tunezyjczyk, miał zBen Alim dobre układy.


  – Na zawsze pozostał typem wojskowego ipolicjanta, przede wszystkim policjanta. Burgiba wykorzystywał jego bezwzględność do prześladowania ludzi, nawet wydzwaniał do niego do Warszawy, aon stamtąd pociągał za odpowiednie sznurki – mówi Azza Turki, dziennikarka francuskojęzycznego tygodnika „Réalités”!


  Od Burgiby różniło go zamiłowanie do korzystania znarodowego bogactwa. Opierwszym prezydencie Tunezji do dziś krążą opowieści, dowodzące, że choć też nie był demokratą, to jednak jego ręce pozostały czyste. – Przyszedł kiedyś na uroczystość obrzezania swego wnuka. Odbywała się wnowym domu jego syna. „Skąd wziąłeś pieniądze na taki piękny duży dom?” spytał syna. „Jutro masz się go pozbyć”, zażądał. Taki był Burgiba, sam nie dbał oswój majątek, akrewnym willi ipałaców nie pozwalał stawiać. Odwrotnie niż Ben Ali – opowiada przedsiębiorca ze starszego pokolenia.


  Ben Ali pozwalał krewnym nie tylko stawiać wille ipałace. Wich ręce trafiły najatrakcyjniejsze państwowe przedsiębiorstwa. Uzyskiwali monopol na import ropy ibananów, pobierali łapówki przy okazji różnych transakcji, przejmowali główne banki, anawet cmentarze. Ajeszcze bardziej niż krewnym pozwalał na to rodzinie swojej drugiej żony Leili, zdomu Trabelsi. – Tym Trabelsim, prostym ludziom, zktórych część to analfabeci, powiązania rodzinne zprezydentem przewróciły wgłowie. Jeden nie miał głosu, ale wymarzył sobie karierę śpiewaka. Iśpiewał, występował wrzymskim teatrze wKartaginie. Inny nawet chyba podstawówki nie skończył, asprawił sobie kancelarię adwokacką – dodaje wspomniany przedsiębiorca.


  Opierwszej damie tunezyjska ulica mówiła zwiększą nienawiścią niż ojej mężu. Inadal tak jest, oniej tu słyszałem najwięcej. Nawet przypadkowo spotkani na ulicy Tunezyjczycy, cieszący się nagle uzyskaną wolnością słowa, wypominają byłej pierwszej damie, że zaczynała jako fryzjerka. Dzięki urodzie zyskiwała bogatych iwpływowych mężczyzn, wkońcu także przyszłego prezydenta, który, gdy ją poznał, był żonaty. Wtak konserwatywnym społeczeństwie romanse idzieci pozamałżeńskie są źle widziane, aLeila Trabelsi urodziła Ben Alemu pierwszą córkę jeszcze przed ślubem. Druga pojawiła się na świecie krótko po ślubie. Powtarzano mi też pogłoski, że wmłodości była prostytutką, wyczekującą na klientów na ulicach francuskich miast.


  Pięćdziesięciotrzyletnia Leila Ben Ali nagle zniknęła zTunezji kilka dni po podpaleniu się Buaziziego. Wówczas bunt dopiero się tlił wodległych prowincjach. Prezydenckim boeingiem wywiozła do Dubaju sztabki złota ważące półtorej tony. Przeczuwała to, co innym wydawało się nieprawdopodobne. Przeczuwała upadek swego męża. Potwierdziła legendę, że jest czarownicą, która magicznymi sztuczkami omamiła Ben Alego iprzejęła od niego władzę nad Tunezją.


  Do pozostawionego przez żonę wpałacu wKartaginie Ben Alego docierały doniesienia służb owzburzeniu wSidi Bu Zajd iozdjęciach płonącego Buaziziego, rozsyłanych masowo telefonami komórkowymi iumieszczanych na Facebooku. Media oficjalne milczały oBuazizim przez kilka dni. Wreszcie czołowy arabskojęzyczny dziennik „Assabah” kontrolowany przez typowanego na następnego władcę zięcia Ben Alego Mohameda Sachera el-Matriego, opublikował onim tekst pod tytułem Co się wydarzyło? Jak? Dlaczego?


  Odpowiedź podchwycona przez inne media brzmiała: Samospalenie to odosobniony przypadek, desperacja człowieka wtrudnej sytuacji. 28 grudnia Ben Ali pojawił się przy łóżku szpitalnym Buaziziego, obwiązanego bandażami po czubek głowy. Apotem wystąpił wtelewizji, grożąc „nielicznym ekstremistom iagitatorom wzniecającym manifestacje”.


  Ledwie Ben Ali skończył występ wtelewizji, bunt dotarł do Kasserine, pięćdziesiąt kilometrów na zachód od Sidi Bu Zajd. Kasserine ma osiemdziesiąt tysięcy mieszkańców isto pięćdziesiąt kawiarenek, ale nigdy nie było wnich wolnych miejsc, bo tysiące młodych mężczyzn całymi dniami wysiadywało na plastikowych krzesełkach ze szklaneczką espresso. Wielu znich po studiach iod zawsze bez szansy na zatrudnienie. Ben Ali był tu tylko raz, na początku swojej prezydentury.


  Obrzucono go kamieniami. Teraz Kasserine stało się bastionem buntu imiejscem najostrzejszego starcia między służbami reżimu atłumem.


  Zaczęło się wdzielnicy Haj Essalem, biednej, ale nie najbiedniejszej. Wszyscy tu wiedzieli odesperackim proteście Buaziziego inagle usłyszeli, że unich też się podpalił młody człowiek. Izmarł. – Nikt nie uwierzył, że się sam podpalił. Wszyscy wHaj Essalem byli przekonani, że to prowokacja służb Ben Alego – opowiada jeden zwpływowych mieszkańców Kasserine.


  Na początku wściekły tłum zaatakował siedziby banków Amen iBanque de Tunisie, należących do pierwszej rodziny wkraju. Potem ruszył na salony meblowe isamochodowe, budynki partii rcd iwładz lokalnych, paląc je igrabiąc. Nazwy tych instytucji nie powiedzą wszystkiego – zrujnowane siedziby banków oraz zniszczone salony meblowe, które oglądałem, to jednokondygnacyjne klockowate budynki bez łuków, bez arabskich zdobień. Małe ido bólu skromne.


  Kilkanaście razy tłum wpadał do komisariatu, wktórym jak wcałej Tunezji obok zwykłej policji urzędowała także służba bezpieczeństwa. Na ulicy walały się nadpalone akta bezpieki. Można się było przekonać, jak szczegółowo inwigilowano społeczeństwo. Kto zapuścił brodę, stawał się podejrzany osympatyzowanie zfundamentalistami islamskimi, kto za długo czytał Koran, podobnie. Kto nie wywiesił odpowiedniej dekoracji na 7 listopada, święto narodowe upamiętniające przejęcie władzy przez Ben Alego, był potencjalnym opozycjonistą. Itakiego śledzono bardzo dokładnie, zkim rozmawia, jak gorliwie się modli wmeczecie, czy ma nowy numer telefonu komórkowego, dokąd się przeprowadził. Ludzie czytali to iprzekonywali się, że żyją wśród szpicli.


  To znienawidzoną służbę bezpieczeństwa wielu mieszkańców obwinia oto, że wKasserine polało się najwięcej krwi. Przez kilka dni na początku stycznia, gdy wcentrum trwały wielkie protesty, zginęło kilkanaście osób. Nieoficjalnie mówi się, że dużo więcej. Krążą opowieści onajgorszych kryminalistach, których naczelnik miejscowego więzienia wypuścił, by siali postrach wmieście. By Tunezyjczycy błagali Ben Alego, aby ich ratował iprzywrócił porządek. Szerzy się pogłoska, że to nie od kul policji ginęli ludzie, lecz że celowali do nich ubrani po cywilnemu snajperzy zbezpieki, ukryci na dachach najwyższych budynków. Mieli nawet używać kul rozpryskowych, by ofiar było więcej.


  Prezydenta Ben Alego już nie ma, ale Kasserine nie ustaje wbuncie. Policja pilnuje nawet stacji benzynowych, czego winnych regionach nie widziałem. Główną ulicą dzień wdzień przechodzą marsze protestacyjne. Nauczyciele, związkowcy, sędziowie ibezrobotni domagają się usunięcia wszystkich przedstawicieli znienawidzonej partii rcd zrządu jedności narodowej, który powstał po ucieczce dyktatora. Delegacje zKasserine iSidi Bu Zajd wyruszyły też do Tunisu, by tam żądać, aby rząd był wreszcie „nasz”.


  „Akt terrorystyczny nie może być tolerowany. Źle nastawione elementy wykorzystywały bezrobocie idesperację. Wrogie elementy na obcym żołdzie zaprzedały duszę ekstremizmowi iterroryzmowi” Wten sposób Ben Ali zwrócił się do narodu 10 stycznia, wswoim przedostatnim, jak się później okazało, przemówieniu telewizyjnym. Rewolucja dotarła już wówczas do Tunisu.


  – Nic nie zrozumiał ztego, co się dzieje. Nie zrozumiał, że ludzie walczą ogodność. Chciał nas postraszyć – mówi Mohamed, czterdziestopięcioletni menedżer zbranży turystycznej.


  To było przemówienie sztywnego dyktatora oderwanego od ludu, wtrącającego co kilka zdań: „Obywatele, obywatelki” Na dodatek wygłoszone zkartki wliterackim arabskim, anie dialekcie tunezyjskim. Oprócz straszenia była wnim iobietnica. Ben Ali zapowiedział, że wciągu dwóch lat powstanie trzysta tysięcy nowych miejsc pracy. Wdziesięciomilionowym kraju, wktórym jedna trzecia świeżo upieczonych absolwentów nie miała szans na zatrudnienie, niewielu to przekonało. Ale reżim jeszcze się bronił. Następnego dnia Tunezyjski Związek Przemysłu, Handlu iRzemiosła rozpoczął akcję tworzenia pięćdziesięciu tysięcy miejsc pracy. Posypały się jak zrękawa oferty zfirm opanowanych przez klan prezydenta iinnych beneficjentów reżimu. Propozycje, októrych wcześniej można było tylko pomarzyć. Wczasie gdy płonęły przedmieścia Tunisu, awcentrum stolicy protestowali studenci iartyści, gazety cytowały wdzięcznych młodych Tunezyjczyków. „Wspaniałe wcielenie decyzji prezydenta”, „Chwalebna inicjatywa”, „Szczególny gest zrozumienia” – mówili zachwyceni studenci iabsolwenci.


  Mohamed Sacher el-Matri zaoferował dwieście pięćdziesiąt miejsc pracy dla bezrobotnych zdyplomem, „zgodnie zdecyzjami prezydenta”. Przy okazji pojawiła się lista firm tego trzydziestodwulatka, których sześć lat wcześniej, przed ślubem zcórką dyktatora Nesrin, jeszcze nie miał: Bank Zitouna, portowe przedsiębiorstwo Goulette Shipping, towarzystwo ubezpieczeniowe Zitouna Takaful, firmy mające monopol na sprzedaż najlepszych marek samochodów Ennakl iCity Cars, wielkie wydawnictwo prasowe Dar Assabah, sieć telefonii komórkowej Tunisiana.


  El-Matri był jednym zbohaterów depesz ambasadora amerykańskiego ujawnionych przez WikiLeaks. Przeciekły zaraz przed rewolucją ibez wątpienia miały na nią wpływ. Wynikało znich, że zięć prezydenta prowadził luksusowe życie. Rozbijał się po tunezyjskich drogach austinem martinem ihummerem, na wakacje do Saint-Tropez latał prywatnym odrzutowcem, wielką willę wkurorcie Al-Hammamat ozdobił autentycznymi rzymskimi kolumnami iantycznymi freskami, awogrodzie trzymał wklatce wielkiego tygrysa zwanego Paszą, pochłaniającego dziennie cztery kurczaki.


  Mniej niż okorupcji iwystawnym życiu Ben Alich iTrabelsich Tunezyjczycy wiedzieli orepresjach wobec opozycji. Agdy powstawał rząd jedności narodowej, wwięzieniach zprzyczyn politycznych siedziało ponad dwa tysiące ludzi.


  – Represje to nie tylko więzienie. Reżim robił wszystko, żebym ani na chwilę nie mogła zapomnieć, że nie mam tych samych praw co inni – mówi Ahlem Belhadż, żona trzykrotnie więzionego adwokata ipolityka nigdy niezalegalizowanej partii komunistycznej, feministka iprofesor psychiatrii dziecięcej na uniwersytecie wTunisie. – Nie mogłam zapomnieć wdomu, bo przed nim stali tajniacy, którzy czasem wyzywali mnie od dziwek. Nie mogłam zapomnieć wpracy na uniwersytecie, bo wciąż się pojawiały jakieś trudności. Gdy wystartowałam wkonkursie na etatowego profesora iokazało się, że jako jedyna ubiegam się oto stanowisko, władze uczelni anulowały konkurs.


  Zastraszano jej znajomych, kontrolowano korespondencję, odcinano dostęp do internetu. – Tajniacy podeszli do mojego syna, gdy miał cztery lata, izaproponowali, że kupią mu czekoladę. Wszystko po to, bym wiedziała, że imój syn nie jest bezpieczny. Wtamtym czasie policja nie chciała mnie przepuścić do szwagra, który prowadził strajk głodowy, amały synek wstroju Zorro groził im zabawkową szabelką. Wciąż to nosi wpamięci, ama czternaście lat. Do dziś mówi: „Mamo, ale ja cię przed tymi panami broniłem” – opowiada Ahlem Belhadż, drobna czterdziestosześciolatka, ostrzyżona na krótko brunetka opięknej, ale zmęczonej twarzy. Ubrana jest wdżinsy ibluzkę wkolorowe pasy. Wczasie naszej rozmowy wkawiarni artystycznej co chwila ustalała przez telefon szczegóły projektu napisów na plakaty wzywające do manifestacji feministek, teraz już legalnej.


  Jej problemy zaczęły się, gdy w1992 roku poznała Dżalela Ben Brika Zoglamiego, który właśnie wyszedł na wolność po miesięcznej odsiadce wwięzieniu za przynależność do partii trockistowskiej. Nawet ślub musieli wziąć potajemnie. Nie mogli razem nigdzie wyjechać, bo wżadnym hotelu by ich nie zameldowano.


  Teraz mąż będzie mógł wrócić do pracy wswoim zawodzie. Pani profesor bez problemu dzwoni do znajomych, zagląda do internetu: – Wciąż nie mogę uwierzyć, że Ben Ali uciekł. – Na jej twarzy po raz pierwszy pojawia się uśmiech. – Codziennie rano po przebudzeniu szczypię się wdłoń. Iokazuje się, że nie śnię. Dyktatura się skończyła.


  Upadek Ben Alego był niespodziewany. Uciekł zkraju kilkanaście godzin po przemówieniu, wktórym zapowiedział wprowadzenie demokracji inatychmiastowe zniesienie cenzury. Było to wystąpienie inne od poprzednich. „Wszystko zrozumiałem. Mój smutek jest wielki”. Po raz pierwszy posługiwał się dialektem tunezyjskim, nie mówił „Obywatele, obywatelki” jak jeszcze trzy dni wcześniej, lecz „Drogi narodzie tunezyjski”. Nie czytał zkartki, chwytał mikrofon, poruszał rękami, jakby prosił opomoc. „Nie wszystko poszło tak, jak chciałem. Wprowadzali mnie wbłąd, ukrywali fakty” – zrzucał winę na swoje otoczenie.


  – Pierwszy raz od dwudziestu trzech lat powiedział właściwe słowa, właściwym tonem, zodpowiednią wrażliwością. Wkońcu stał się Tunezyjczykiem. Ja uwierzyłem, że może rządzić krajem winny sposób. Ale logika polityki jest inna, nie mógł przetrwać długo – mówi Ahmed Abderrauf Unajes, szef msz wrządzie tymczasowym.


  – Niby był to zupełnie inny Ben Ali – przyznaje dziennikarka Azza Turki. – Zapowiedział zniesienie cenzury internetu igdy po chwili sprawdziłam, YouTube rzeczywiście się otwierał. Ale mimo wszystko coś zostało po staremu. Kilka godzin później ta sama telewizja państwowa pokazała nie ofiary, nie gniew ludzi, ale grupkę wiecującą mimo godziny policyjnej na głównej ulicy ztransparentami „Dziękujemy ci, prezydencie”. To był dopiero szok. Znowu to samo. Zresztą wprzemówieniu nie wspomniał orozkradaniu państwa, ana to ludzie czekali.


  Następnego dnia, 14 stycznia, rano na główną ulicę stolicy, aleję Habiba Burgiby, wyległy dziesiątki tysięcy demonstrantów, krzyczących: „Ben Ali precz!”, „Gra skończona!” Jeszcze polała się krew, dyktator próbował się utrzymać przy władzy. Nie wiadomo, kto go przekonał, by kilka godzin później opuścił pałac wKartaginie pod Tunisem iwyruszył na lotnisko. Uciekiniera przyjęła Arabia Saudyjska, zapewne na prośbę Amerykanów, zktórymi przez wiele lat współpracował.


  Główne media do ostatniej chwili wspierały dyktatora, do ostatniej chwili na pierwszych stronach gazet umieszczano pozowane zdjęcie Ben Alego. Przeglądałem egzemplarze wyrzucone na podłogę wdomu wydawniczym Dar Assabah, który nagle stracił szefa, zięcia dyktatora. Do 14 stycznia prezydent Ben Ali występował albo wzbliżeniu, zawsze zwystudiowanym uśmiechem, lecz zróżnymi krawatami, albo wplanie ogólnym zflagą narodową uboku. Gdy nie było go już wkraju, te same gazety zaczęły zamieszczać na pierwszych stronach zdjęcia rannych demonstrantów czy spalonych domów, awkomentarzach rozliczać mafijny klan Ben Alich iwychwalać męczeństwo Buaziziego.


  Wózek Mohameda Buaziziego stoi na piaszczystej uliczce wdzielnicy biedoty wSidi Bu Zajd, wśród byle jak skleconych domków. Właściwie jest tu, kilkaset metrów od uliczki Buazizich, ukryty. Kuwejcki biznesmen chciał za niego zapłacić rodzinie dziesięć tysięcy dolarów, więcej niż miejscowi widują przez rok. Rodzina ofertę odrzuciła, ale kto wie, czy ktoś inny nie zechce zarobić. Do wózka zaprowadził mnie krewny Mohameda. Twierdził, że robi to zsentymentu do Polski, bo był kiedyś związany zPolką, która opiekowała się turystami wSousse iMonastyrze.


  Wózek czeka na powrót do centrum Sidi Bu Zajd. To najważniejsza rzecz, jaka pozostała po męczenniku tunezyjskiej rewolucji. Ma się tryumfalnie zatrzymać wmiejscu, gdzie stoi pomnik 7 listopada, dnia, wktórym do władzy doszedł Ben Ali. Teraz pomnik jest obklejony plakatami rewolucyjnymi izwieńczony zdjęciem Mohameda Buaziziego. Niedługo stanie tam wózek. Skromny nawet jak na Sidi Bu Zajd. Trochę metalowych rurek idwa koła od roweru. Pomnik Buaziziego zajmie miejsce pomnika Ben Alego. Także tu bezrobotny zdzielnicy biedoty pokona dyktatora.
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