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Wolfgang teraz płaci alimenty na dwa tygodnie
przed ustalonym terminem. Tak dla pewności. Zcoraz większą
frustracją. Jego była żona od kilku miesięcy sypia zjego (byłym)
najlepszym przyjacielem. Ale za mąż za niego nigdy nie wyjdzie.
Straciłaby wtedy alimenty...


Baby blues...

Marika „urodziła” — sama tak to nazywa —
dokładnie dwieście osiemdziesięcioro dziewięcioro dzieci,
zktórych jedno, ostatnie, to jej własne. Córeczka Leoni. Przyszła
na świat wsierpniu ubiegłego roku. Zupełnie naturalnie.
Wzwyczajnej państwowej klinice wHamburgu. Bez znieczulenia.
Około czwartej nad ranem, po trzech godzinach od pierwszych skurczów,
lekarz położył na jej piersiach lepkie od czerwonego śluzu
„stworzenie”. Powinna je przytulić, objąć, powitać, poczuć wzruszenie,
popłakać się, spojrzeć woczy, pogłaskać delikatnie po czarnych włoskach na główce ipoczuć więź. Tak
bywało zazwyczaj przy innych „jej dzieciach”. Ale przy jej własnym nic
takiego nie czuła. Tylko dotkliwy ból wpodbrzuszu, ulgę, że poród
wreszcie się skończył, iogromne zmęczenie. Oddała pospiesznie
Leoni wręce położnej ichciała jak najszybciej zasnąć. Gdyby
lekarz nie musiał jej zszywać, zasnęłaby natychmiast.

Następnego dnia wpołudnie pielęgniarka
przywiozła Leoni, aby matka ją nakarmiła. Wcześniej do karmienia
przywiozła zaraz po śniadaniu Nathalie. Córkę dziewczyny, która leżała
włóżku obok iurodziła tej samej nocy. Wwózku leżało
wrzeszczące niemowlę, obok pielęgniarki pchającej wózek kroczył ojciec
Nathalie przysłonięty bukietem róż, aza ojcem dreptała starsza
kobieta zdrugim bukietem. Zanim głodna Nathalie przylgnęła do
piersi dziewczyny, zrobiono zdjęcia isfilmowano to wydarzenie
kamerą. Apotem dziewczyna karmiła igdy było widać na jej
twarzy największe szczęście igdy to właśnie wtedy wydarzało się
najważniejsze, nikt tego nie fotografował inie filmował.

Gdy przywieziono jej Leoni, nie było róż inikt niczego nie fotografował. Nie było także ojca Leoni. Teoretycznie mógł być. Powiadomiła go otym, że jest wciąży, że to jego dziecko iże chce je urodzić. Już zaraz na początku, gdy tylko upewniła się ulekarza. Potem listy wysyłane do niego do Moguncji wracały zdopiskiem „adresat nieznany”. Najpierw ją to bardzo bolało, potem się do tego przyzwyczaiła, aż wkońcu Leoni wjej brzuchu była już tylko jej.

Jej matka miała być przy niej podczas porodu
iteraz znią, ale nie dostała wizy. Ponieważ „nie gwarantuje
spełnienia warunków terminowego opuszczenia Niemiec”. Ukrainka, wdowa,
której jedyna córka pracuje wNiemczech, faktycznie nie gwarantuje
tego, czego oczekiwał urzędnik wniemieckim konsulacie
wKijowie.

Gdy pielęgniarka podała jej Leoni, poczuła
przerażenie. Patrzyła na niemowlę inieporadnie starała się
podsunąć swoją pierś. Płacz Leoni ją denerwował. Czuła rozdrażnienie.
Nie poczuła żadnej bliskości. Gdyby nie pielęgniarka, która stała obok,
najchętniej uciekłaby zpokoju. Karmienie było dla niej męczarnią.
Nie tylko tego pierwszego razu, ale także przez kolejne cztery dni
pobytu wszpitalu. Dziecko płakało, ona płakała,
apielęgniarki dawały jej lekcje zmacierzyństwa. Jej!
Położnej zdyplomem!

Marika przyjechała do Hamburga zchórem
akademickim pięć lat temu. Chór wrócił do Kijowa, aona została.
Koleżanka zRosji natychmiast znalazła jej pracę wszpitalu.
Niemieckie szpitale chętnie zatrudniają personel ze Wschodu. Jest
świetnie wykształcony, pracowity inie narzeka na niskie pensje,
pracę na trzy zmiany lub na zawołanie. Potem skończyła trzyletni
oficjalny kurs ijako akuszerka zaczęła asystować przy porodach
wprywatnych domach. To ostatnio bardzo modne wNiemczech.
Przyjmowała porody samodzielnie. Tylko wdwóch skomplikowanych
przypadkach musiała przywołać lekarza. Wszystkie jej dzieci były jej
bliskie, wpewnym sensie ukochane. Zniektórymi ma do dzisiaj
kontakt. Tylko, paradoksalnie, jej własnej wyczekiwanej Leoni nie mogła
pokochać...

Jeszcze wszpitalu zgłosiła, że potrzebuje
pomocy. Przez cztery tygodnie przychodziła do niej położna wysyłana
przez szpital iopiekowała się Leoni. Marika wtym czasie
popadła wdepresję. Czuła nie tylko bezgraniczny smutek,
bezradność ibeznadziejność. Miała też ataki panicznego lęku, rano
nie mogła podnieść się złóżka, krzyczała bez powodu. Czuła, że
brodzi wzastygającym betonie. Często miewała ataki konwulsji. Nie
mogła słuchać ani płaczu, ani śmiechu Leoni. Nie chciała jej oglądać,
dotykać, zbliżać się do niej, przyłapywała się na tym, że czuje do niej
nienawiść iobrzydzenie. Miała wtedy ogromne poczucie winy
imyślała wtedy osamobójstwie.

To nie był żaden przemijający poporodowy, jak to nazywają, baby blues,
który dotyka wiele kobiet. To była głęboka kliniczna depresja. Jej
szpital wstawił się wkonsulacie wKijowie za jej matką. Gdy
przyjechała wgrudniu iobjęły się po raz pierwszy od
długiego czasu, znowu mogła płakać. Wiedziała, że teraz, przy babci,
Leoni jest bezpieczna. Zajęła się sobą. Łykała regularnie przepisany
przez psychiatrę prozac, szpital wysyłał do niej co drugi dzień
psychoterapeutkę. Po trzech miesiącach sama chodziła na terapię
grupową, spotykała się zinnymi matkami, które także dotknęła
depresja. Potem zaczęła powoli zbliżać się do Leoni. Wpatrywała się
wnią, przygotowywała butelki zmlekiem, dotykała jej
ubranek. Którejś nocy Leoni zapłakała. Zatrzymała swoją matkę
wdrodze do pokoju dziecka. Sama poszła do dziewczynki, wzięła ją
na ręce, mocno przytuliła izaczęła całować...


Ukrwienie

Tak naprawdę to postawiłam jej tylko jeden
warunek, chyba najgorszy zmożliwych — mówi cichym, spokojnym
głosem, wktórym nie pobrzmiewa ani nuta żalu, ani tym bardziej
rezygnacji. — Powiedziałam, że chcę przynależeć do tego związku.
Wpełni. Należę do Konstantego, więc chcę należeć także do niej.
Byłam całkowicie zagubiona wtym, co czułam wtrakcie tego
spotkania, ale dwie rzeczy wiedziałam na pewno. Nie czuję — zupełnie
tego nie pojmując — zazdrości, atakże nigdy nie zgodzę się na
banalną iżałosną rolę zdradzonej żony. Nie będę robić żadnych
scen inie będę również „z pazurami walczyć oswoje”, bo
żaden człowiek nigdy nie jest częścią „swojego”. Kto myśli inaczej,
musi być niespełna rozumu lub dał się zaślepić nienawiści. Wiedziałam,
że ona musi być nie mniej pogubiona niż ja, atym, co
powiedziałam, wprawiłam ją wosłupienie...

Sarah ma trzydzieści osiem lat, jest szczupłą, atrakcyjną brunetką, matką dwóch synów. Patryk ma dziesięć lat, aSven pięć. Od czternastu lat zna Konstantego, aod dwunastu lat są małżeństwem. Konstanty jest pisarzem iscenarzystą. Pisze także słuchowiska dla radia, które czasami sam czyta. Któregoś wieczoru, około roku temu, wrócił ze studia ipowiedział, że Julia, aktorka, zktórą pracuje iktóra przy drugim mikrofonie czyta razem znim ostatni tekst, „zakochała się wnim”.

Wyobrazi sobie to pan?! Ot tak. Tak po prostu
wrócił do domu, usiadł sobie przy stole wkuchni igdy ja,
stojąc odwrócona do niego plecami, kroiłam ser do kanapek dla chłopców,
tak mi powiedział. Apotem dodał, że Julia przeważnie płacze, gdy
otym rozmawiają, ponieważ ona wie, iż „on przecież należy tylko
do mnie iże mnie kocha, iże nigdy mnie nie opuści”.
Apotem powoli stawał się inny. Taki zbyt dobry, zbyt czuły, zbyt
delikatny, zbyt zabiegający omoją uwagę imoją bliskość. No
wie pan... nie tak normalnie jak mąż po dwunastu latach małżeństwa.
Powinnam się tym przecież cieszyć, prawda? Konstanty to moja pierwsza
ijedyna miłość. Żaden inny mężczyzna nie miał znaczenia
wmoim życiu. Tylko on. Powinnam. Ale nie mogłam. Łączyłam jego
dobroć zistnieniem tej drugiej kobiety. Kiedyś wprost zapytałam
go oto. Wyznał, że potrzebuje obecności Julii, że bez niej nie
może być szczęśliwy. Ani beze mnie ichłopców. Julia pojawiła się
wjego życiu inie wyobraża sobie życia ani beze mnie, ani
bez chłopców, ani bez Julii. Konstanty zawsze urzekał mnie swoją
otwartością iszczerością do bólu. Nie potrafił kłamać, udawać,
mataczyć ani grać jakichś ról. Onic mnie wtedy nie poprosił. Ani
owybaczenie, ani oczas do namysłu. Przydarzyła mu się druga
miłość, ale nie chce, aby skończyła się pierwsza. Chce przeżywać obie.
Inaczej obumiera. Jak nieukrwiona kończyna. Tylko wtedy może być
szczęśliwy. Długo iodziwo spokojnie rozmawialiśmy
otym. ZKonstantym trudno rozmawiać bez pewnego podziwu. On,
prawdopodobnie dlatego że jest pisarzem, zawsze potrafi bardzo pięknie
oddać sedno rzeczy. Pamiętam ztej rozmowy najważniejszą myśl.
Pamiętam, jak wpewnej chwili powiedział: „To jest dziecinne,
założyć, że wszystkie moje tęsknoty ipragnienia wciągu
całego życia może zaspokoić jeden tylko człowiek, to jest wynalazek
zdziewiętnastego wieku, zktórym powinniśmy się pożegnać”.
Szczerze mówiąc, gdy teraz to panu mówię isama słyszę swoje
słowa, to Konstanty może się panu wydać bezgranicznym egocentrykiem,
jeśli nie wstrętnym bezdusznym łajdakiem. Ale tak nie jest. Proszę mi
wierzyć. Ja go znam bardzo długo... 
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