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      Zawsze zdużą podejrzliwością odnosiłem się do książek pisanych przez celebrytów. No bo po co piszą...? Iczy faktycznie piszą...? Częściej odpowiadają na pytania, apotem redaktor przepisuje, szlifuje, pucuje iuzupełnia. Dotego dorzuca się trochę zdjęć zprywatnego archiwum idzieło gotowe. Piszą, żeby się pochwalić swoimi sukcesami albo nagle poczuli się ekspertami wdziedzinach, które ledwie liznęli.


      Komuś udało się ugotować zupę... to pisze książkę kucharską albo co najmniej kulinarny poradnik. Schudł parę kilo, to zostaje ekspertem od diety ifitnessu. Trochę mnie śmieszą te poradniki, jak być pięknym, młodym, bogatym iwogóle człowiekiem sukcesu. Jednym się udaje, ainnym nie. Bywa też ekstremalnie... poczytajcie, wjakie bagienko zabrnąłem ijak pięknie się ztego wyczołgałem.


      Aż tu nagle... „masz babo placek!” –propozycja książki. Po co?, dlaczego? Co to za dziwaczny pomysł? Nie czuję się ani pisarzem, ani ekspertem wżadnej dziedzinie. No, może poza siatkówką. Ale upierają się, że chcą. Ico tu robić? Filip tłumaczy, że „ryje znane, to ludzie ciekawi, skąd się wzięły”. Odmówić nie wypada, anuż coś fajnego ztego wyjdzie. Tylko jak to zrobić?


      Więc wymyśliliśmy, że sobie pogadamy. Trochę tak jak wradiu, które obaj bardzo cenimy.


      Pogadamy jak stary zmłodym, jak uczestnik pochodów pierwszomajowych (tak przy okazji to moja data urodzin, taki pracuś ze mnie!) zbywalcem Ikei iMcDonalda.


      Gadaliśmy opierwszych prywatkach –umnie oznaczało to adapter Bambino, pocztówki dźwiękowe zbazaru Różyckiego icudem zdobyte płyty zachodnich wykonawców, auFilipa to była już era płyt CD ijakości HD. Gadaliśmy osamochodach, podróżach, ciuchach ipracy.


      Porównania wychodziły zaskakujące iczasem bardzo zabawne. Wyrastaliśmy wróżnych epokach. Ja wczasach PRL-u, wielkich zmian izupełnie nowej Polski, Filip zaś całe trzydzieści lat później. Jaki był świat wtedy, jaki jest dziś? Przeżyliśmy całą epokę rozwoju technologii, od telefonów ztarczą izdemolowanych budek telefonicznych po smartfony itablety.


      Aco ztego wynika? Odpowiedź na to pytanie pozostawiam Wam, Drodzy Czytelnicy!


      Miłej lektury.
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      F: Jakie masz pierwsze wspomnienie zdzieciństwa? Zaczyna starszy!


      Z: Święta. To chyba dzieciom najczęściej zostaje wpamięci, bo to taka fascynująca imagiczna chwila. Moment, kiedy pojawia się Mikołaj, który puka do okna…


      F: Przecież wy nie mieliście Mikołaja!


      Z: Jak to nie? Mieliśmy.


      F: Mieliście jakiegoś Dziadka Mroza.


      Z: Oszalałeś?


      F: Zakomuny?!


      Z: Co ja, wZwiązku Radzieckim mieszkałem?


      F: Zakomuny Święty Mikołaj?


      Z: No przestań… Jaka komuna?


      F: No jaka? Głęboka!


      Z: Nie no, bzdury opowiadasz.


      F: Gwiazdora mieliście!


      Z: Sam jesteś gwiazdor.


      F: Adziękuję!


      Z: Chyba nawet komuniści nie próbowali nigdy podważać takich tradycji, tradycyjnych świąt itak dalej…


      F: Gwiazdor to wPoznaniu.


      Z: Ale regionalnie on się inaczej nazywał. Natomiast wWarszawie chodził prawdziwy Święty Mikołaj iroznosił prezenty.
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      F: Ale przychodził ten wczapce, przebrany?


      Z: Tak, tak, tak. To znaczy: pierwszego pamiętam tak, że miał brodę zwaty, oczywiście czerwony strój, tylko buty miał jakieś dziwne. Bo dzieci zawsze po butach chyba rozpoznają, że coś jest nie tak. Ichyba pierwsze prezenty… Jeszcze pamiętam, jak się choinka spaliła.


      F: Kto spalił choinkę?


      Z: Chyba ja.


      F: Ale jak? Miała prawdziwe świeczki?


      Z: Zapałkami. Typowa dziewczynka zzapałkami. Kiedyś nie było, wiem, trudno to sobie wyobrazić, światełek elektrycznych, tylko mieliśmy takie cieniutkie prawdziwe świeczki…


      F: Naprawdę?


      Z: Nachoince były świeczki.


      F: Ajakieś BHP?


      Z: Bardzo lubiłem, jak na choince było dużo włosa anielskiego. Takie serpentyny na całej choince, które imitowały sopelki czy śnieg. No ioczywiście kiedy podpalałem kolejną świeczuszkę, to się wszystko razem pięknie zajęło…


      F: Mama zawsze uważała, że włosy anielskie to straszna wiocha. Izabraniała ich używać.


      Z: Ale całe święta to wiocha!


      F: Ale…


      Z: Ale to wszystko musi wyglądać bardzo kolorowo.


      F: …Ale wogóle twój związek zmatką to jest trochę mezalians, bo ty jesteś zPragi. To tak à propos tych włosów anielskich ipodejścia do estetyki. Itobie się włosy anielskie bardzo podobają, im więcej „napiżdżone” na choinkę, im bardziej kolorowo, im więcej „nachrzanione” tego wszystkiego, tym lepiej.


      Z: Natym polegają święta!


      F: Zkolei matka, która jest zOchoty, jak widzi włosy anielskie itaki przesadyzm wformie, kolorze idoborze, to już jest chora. Zawsze wtej kwestii mieliście rozbieżne zdanie.


      Z: No dobrze, czy ja mogę skończyć otych świętach? Skończ zdygresjami. Święta były jak najbardziej tradycyjne, ata paląca się choinka to rzeczywiście bardzo utkwiła mi wpamięci, dlatego że mój brat bardzo dzielnie zareagował –zresztą cała rodzina rzuciła się na tę choinkę –ale chyba brat najsensowniej, bo narzucił jakiś koc na choinkę iją ugasił.


      F: Andrzej, tak?


      Z: Andrzej. Trochę się tylko firany spaliły izasłona.


      F: Tak się właśnie kończy przesada wformie.


      Z: Nie było zastępczej choinki. Ile ja mogłem mieć lat? Sześć.


      F: Ale ciekawi mnie co innego: jak pozyskiwaliście choinkę?


      Z: Nie, nie wycinało się, nie chodziliśmy zsiekierą do lasu. Kupowało się.


      F: Naprawdę? Tak jak dzisiaj? Tak po prostu?


      Z: Zwykłą jodełkę. Oczywiście, że tak. Ty masz wyobrażenia jak zfilmów Barei, że się bierze siekierkę irusza do lasu.


      F: No tak mi się właśnie wydawało.


      Z: Nie no, bzdury. Były normalne składy zchoinkami. Myśmy najczęściej kupowali choinkę wskładzie zwęglem, dlatego że pan, który sprzedawał węgiel ikoks, sezonowo sprzedawał inne towary. Izimą, przed świętami, sprzedawał choinki. Podobnie jak dzisiaj były targi też zchoinkami. Oczywiście trudno było znaleźć ładną choinkę, ajuż nie mówiąc ojakichś jodłach, jodłach kaukaskich…


      F: Świerk był?


      Z: Świerk był izwykła jodełka. Ibyły sztuczne, straszne drapaki.


      F: Ale plastikowe?


      Z: Plastikowe.


      F: Radzieckie?


      Z: Nie, polskie. Polski prywaciarz przecież wymyślał różne cudne rzeczy. Nachoinkę, na święta iwogóle. Były sztuczne choinki, które wyciągało się ze strychu albo zpiwnicy, odkurzało… Ale ja ich nigdy nie lubiłem. Zawsze bardzo lubiłem zapach choinki. Ichyba najlepiej pamiętam właśnie te pierwsze wrażenia, choinkę, prezenty. Najfantastyczniejszy prezent, jaki dostałem, to samochód zdalnie sterowany –tak się na to mówiło.


      F: Zdalnie sterowany w’58?


      Z: No oczywiście, na bateryjkę.


      F: Ale sterowany –przepraszam –jak?


      Z: Ale sterowany zdalnie na druciku.


      F: Aaa, na drucie… Nie po wi-fi?


      Z: Nie. Ten samochodzik miał przewód, była do tego taka mała skrzyneczka, kierownica…


      F: Naprawdę?


      Z: Chodziło się za tym samochodzikiem isię sterowało. Doprzodu, do tyłu. Boże, jaki to cudny był prezent! O, to takie rzeczy zpoczątków pamiętam.


      F: À propos tego, jak się kupowało choinki iwogóle, co się kupowało, gdzie się kupowało, to jest świetny kawał: matka opowiada córce, że kiedyś wsklepach to był tylko ocet. Odpoczątku do końca, od wejścia do wyjścia –tylko ocet. Nato córka patrzy wielkimi oczyma ipyta: „Mamo, wcałej Galerii Mokotów tylko ocet?”.
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      Z: Dobrze. Teraz ty. Pierwsze, co pamiętasz.


      F: Pierwsze, co pamiętam, to działka dziadków na Ochocie…


      Z: Działka pracownicza.


      F: Działka pracownicza na Ochocie. Taka jak te małe ogródki wcentrum miasta, podzielone, każdy ma po trzysta metrów. Ztej działki mam pierwsze wspomnienie. Babcia, która robi młode ziemniaki ijajko sadzone na szynce. O! Stamtąd też pamiętam –zaraz jakieś kolejne wspomnienie –Czarnobyl. Pamiętam dokładnie scenę, wktórej…


      Z: To było w’86?


      F: Kwiecień ’86, zaraz przed Świętami Wielkanocnymi.


      Z: Wyścig Pokoju zaraz po tym był.


      F: Mam taki flashback… siedzę wpiaskownicy zbratem ciotecznym Wacławem, przybiega matka imówi, że był jakiś straszny wybuch inadciąga fala czegoś –nie pamiętam dokładnie czego.


      Z: Skąd dziecko miało wiedzieć, oco chodzi.


      F: Nie pamiętam dokładnie, jakich słów użyła, ale że nadciąga fala nad Polskę. Wtedy wydało mi się to jakoś tak koszmarnie przerażające jak jakiś koniec świata.


      Z: To było przerażające. Apłyn Lugola pamiętasz?


      F: Tego nie pamiętam. Pamiętam tylko tę jedną przebitkę zpiaskownicy.


      Z: Ja tego świństwa nie piłem. Filip, ty chyba też nie.


      F: Ja nie mam prawa nawet tego pamiętać.


      Z: Jakbyś pił, tobyś pamiętał.


      F: Czyli ta informacja musiała być podana wradiu, bo skąd mama by na działce wiedziała, że coś takiego się stało. Ale przecież –ztego, co pamiętam zksiążek do historii –ta informacja była długo wstrzymywana. Wzwiązku ztym to nie był wcale ten dzień, kiedy doszło do wybuchu.


      Z: Nie było wiadomo, że to wybuch, tylko jakaś awaria. Generalnie bardzo to kamuflowano inapoczątku wogóle nie było wiadomo, oco chodzi. Coś się wydarzyło, coś strasznego.


      Z: Atrwał Wyścig Pokoju inie przerwali go, mimo że kolarze byli gdzieś tam wpobliżu tego Czarnobyla, tylko kazali im dalej jechać wtych oparach, wchmurach promieniowania, udając, że nic się nie stało. No bo gdyby przerwali Wyścig Pokoju, toby znaczyło, że…


      F: Że jest nie-pokój.


      Z: Aprzecież nic się nie działo.


      F: Bo trwał Wyścig Pokoju.


      Z: Tak, oczywiście. Zresztą zWyścigiem Pokoju też mam niesamowite wspomnienia. Ten sygnał pamiętasz?


      F: Nie mam prawa pamiętać.


      Z: Ja pamiętam.


      F: ZWyścigiem Pokoju kojarzę tylko hasło: „Cudowne dziecko dwóch pedałów”.


      Z: Bogdan Tuszyński –fantastyczne sprawozdania. Szozda, Szurkowski, Królak jeszcze, ale to był przełom lat pięćdziesiątych isześćdziesiątych.


      F: To ja zWyścigu Pokoju wrócę jeszcze do tej działki, bo tam też była cała kultura isubkultura życia działkowca. Pamiętam, że działkowiec miał obowiązek uprawiania, jakiś procent działki musiał przeznaczyć na warzywa. Ipamiętam matkę, która gotowe, kupione na targowisku arbuzy, dynie wstawia wziemię, bo przychodzi kontrola. Kontrola szła zkartką ispisywała, inwentaryzowała, ile warzyw ijakich konkretnie rośnie na danej działce. Te działki wcentrum miasta wydają się dzisiaj absurdalne, bo po co, to jest idiotyczny pomysł, to nie ma sensu, tu przecież powinny stać domy, biurowce itak dalej. Aja do dzisiaj, po naszych doświadczeniach zdziałką, uważam właśnie, że to jest azyl, oaza dla ludzi, którzy mieszkają wblokach, ajedyny ich kontakt znaturą to balkon dwa na dwa. Tu nagle okazywało się, że mogą być właścicielami ziemskimi. Oczywiście oile kupią arbuzy iwsadzą je wziemię.
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      Z: Ktoś mi ze starszych ludzi powiedział: „Panie, kiedyś to ja miałem działkę na przedmieściach idojeżdżałem do pracy do Śródmieścia, ateraz działkę mam wŚródmieściu idojeżdżam na przedmieścia”. Tak to się zmieniło.


      F: No przecież działki na ulicy Niepodległości wWarszawie –no to już jest jakiś kompletny odpał. Ale to chyba we wszystkich demoludach tak było?


      Z: Wdemoludach tak, ale wNiemczech też są ogródki działkowe, ztym że one są przenoszone.


      F: Dzisiaj to jest hipsterka. To już dzisiaj ewoluowało do tego stopnia, że moi znajomi zTVN poszukują tych działek, żeby je mieć, wręcz ich pożądają. Bo jak się mieszka wtakich nowych deweloperskich blokach, gdzie nawet balkony nie są za duże, bo cena zmetra itak dalej, to wszyscy się ściubią, jak mogą, żeby przez te trzydzieści lat kredyt spłacać choć trochę mniejszy. Poszukują działeczek ikupują od emerytów za odstępne…


      Z: Ale to nie jest takie proste! Trzeba mieć zgodę zarządu.


      F: No trzeba, ale to wszystko tylko kwestia pieniędzy. Trzeba mieć mniej więcej 50 tysięcy złotych, żeby taką działkę sobie ogarnąć, no apotem to już grille, siedzenie, basenik –wsamym środku miasta. Tak więc to, co kiedyś było wielkim przywilejem, dalej nim jest. Pomysł był dobry, tylko że teraz nie jest emerycki, alehipsterski.


      Z: Emeryci nadal ztych działek korzystają. Czasem jest to ich jedyna radość. Pierwsze wspomnienia. Co jeszcze?


      F: No to ja –Łeba. Wakacje. Pamiętam, że jeździliśmy.


      Z: Aja wyjazdy na wieś. Wieś się nazywała Zaręby Kościelne. Niedaleko płynął Bug, wystarczyło przejść parę kilometrów przez las. WBugu uczyłem się pływać wwodzie ogłębokości 30 centymetrów. Jeszcze pamiętam robienie łódek zkory sosnowej. To była wielka sztuka: najpierw trzeba było znaleźć odpowiednio duże drzewo zodstającą korą, ładnie tę korę odłupać, tak żeby nie uszkodzić samego drzewa, nie zranić go. Jak się już miało duży kawałek kory, to zaczynało się rzeźbienie. Ostry nóż, rzeźbienie łodzi, potem trzeba było do tego żagiel dorobić zpatyków, kawałek płótna albo papieru –jeśli nie było –no ipróba, czy łódka płynie prosto. Duża sztuka.


      F: To ja czasy chałupnictwa ominąłem bardzo szerokim łukiem albo właściwie chałupnictwo już nie istniało, kiedy byłem dzieckiem.


      Z: Dzieciństwo to było samo chałupnictwo, bo wszystko trzeba było samemu zrobić. Piłki też sobie szyliśmy.


      F: Co robiliście?


      Z: Piłki szyliśmy.


      F: Jak mogliście szyć piłki?


      Z: No trzeba było mieć kawałek jakiejś skóry…


      F: Ale to przecież nie była Grecja antyczna!


      Z: Uszycie piłki to była duża sztuka, chyba nigdy do końca się nie udało, ale łatanie dziur wpiłce już tak. Trzeba było się wykazać, czasy były takie, że trzeba było wiele rzeczy robić samemu. Być może jestem zostatniego takiego pokolenia „zaradnych”, co to musiało umieć zrobić wiele rzeczy, żeby przetrwać albo mieć frajdę.
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      F: To ja pamiętam ztakich przebłysków zdzieciństwa Łebę –oczywiście –kemping, który się nazywał InterCamp. Dodzisiaj uwielbiam polskie morze. Ito chyba tak jest, że jak się coś raz zaszczepiło komuś wdzieciństwie, to tak zostaje.


      Z: Łeba była fajna…


      F: Łeba była fantastyczna. Wydmy… Pamiętam taki osuwający się zamek, kościół…


      Z: Kościół był gdzie indziej, wRewalu.


      F: Rewal... Może iRewal. Kościół, który zkażdym rokiem był coraz bliższy zawalenia się zpowodu podmywanego brzegu. Ztakich wspomnień zdzieciństwa pamiętam jeszcze kolejkę na przejściu granicznym między Berlinem Wschodnim aZachodnim. O! To też jeden ztakich urywków, które pamiętam. Pracowałeś wBerlinie Zachodnim, amy zmamą przemieszczaliśmy się –nie pamiętam środka transportu –czy to był samochód, czy kolej…


      Z: Kolej. Przyjeżdżaliście koleją.


      F: Ale gdybyśmy jechali koleją, to ja bym nie zauważył kolejki. Musiałem być wtedy pieszo.


      Z: No ale dotarliście pewnie do Berlina Wschodniego. Potem dojechaliście do przejścia granicznego Friedrichstraße itam trzeba było stanąć wkolejce.


      F: Pamiętam Niemców, którzy stali, żeby przedostać się zBerlina Wschodniego do Zachodniego. My, jako obcokrajowcy zpaszportami spoza Niemiec, przechodziliśmy obok tej kolejki.


      Z: Te nienawistne spojrzenia…


      F: Nienawistnych spojrzeń niestety nie pamiętam, ale pamiętam mijanie tego tłumu. Ito się wydawało takie surrealistyczne, kompletnie. Przecież jesteśmy wjednym kraju, atutaj stoją ludzie, żeby pokonać własną wewnętrzną granicę. Nadziecięcy umysł to jest wogóle coś nie do ogarnięcia. Iztym od razu mam kolejne skojarzenie, jak myślę otej kolejce: siedzimy zmamą przed telewizorem –ojca wtedy nie było –wdomu na siódmym piętrze na Ursynowie, oglądamy telewizję itrwa relacja na żywo, bo mieliśmy antenę satelitarną, więc chyba oglądaliśmy niemiecką telewizję, zburzenia muru.


      Z: 1989. Ja wtedy wBerlinie byłem.


      F: Bo to są takie momenty, które się pamięta zawsze: „Co robiłeś wtedy, kiedy upadało World Trade Center?”; „Co robiłeś wtedy, gdy »wybuchł« Czarnobyl?”. Ito też był jeden ztakich momentów: mur berliński upadał ipanowała atmosfera wielkiej wolności, takiego czegoś świeżego. Wind of Change –jak uScorpionsów.


      Z: Ja wtym czasie byłem wBerlinie Zachodnim.


      F: Wtedy, kiedy mur upadał?


      Z: Tak.


      F: No widzisz, dlatego nie było Cię wdomu.


      Z: Dlatego mnie nie było wdomu. Siedzieliśmy przy Sonnenallee wgronie Polaków mieszkających tam na stałe. Wpierwszym momencie to wcale nie była taka radość, tylko strach, co się wydarzy, jak zareagują Rosjanie, przecież tam Rosjanie siedzieli cały czas, nie?


      F: Przecież to byli poturbowani Rosjanie.


      Z: No zjednej strony tak, ale ranne zwierzę pamięta inajgroźniej kąsa. Dopiero na drugi dzień poszliśmy, zciekawości, zobaczyć, jak to wygląda. Kurczę, można było –to było niesamowite –przejść pod Bramą Brandenburską. Mogliśmy to oglądać. Odstrony Berlina Zachodniego znajdowały się takie pomosty –punkty widokowe –wodpowiedniej odległości od Bramy Brandenburskiej.


      F: Po to, żeby Niemcy zZachodu mogli popatrzeć, jak wygląda Brama Brandenburska?


      Z: Tak.


      F: Okurczę!


      Z: Itakie tablice pamiętam: „Uważaj, opuszczasz strefę zachodnią, zbliżasz się do strefy NRD, przekraczanie zabronione, grozi śmiercią” –to było niesamowite. Inagle, zdnia na dzień, można było przejść pod Bramą Brandenburską. Jakie to było uczucie, jakie wrażenie. Inagle ci enerdowcy oszalali zradości, którzy trabantami jeździli po Berlinie Zachodnim. Niesamowite!


      Ale kawałka muru nie przywiozłem. Nie wpadłem na to nigdy. Chociaż –powiem –nie chciałbym mieć takiej pamiątki. Nie lubię takich pamiątek. Ten mur mi się kojarzy najgorzej, jak może się kojarzyć: ztotalnym zniewoleniem, ze złą atmosferą.
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      F: Aniesamowite jest też to, że wszystko się działo tak niedawno temu! No przecież… Ile? Ile minęło? Mamy teraz 2016 rok. 27 lat temu. Jedno pokolenie. Awydaje się, że to tak niedawno.


      Z: Trochę czasu jednak minęło. Amur mi się bardzo źle kojarzy. Dobrze, że już go nie ma. Zresztą –ostatnio byłem wBerlinie –Niemcy zostawili fragmenty muru. Kuprzestrodze, na pamiątkę.


      F: No, przecież przejście graniczne cały czas jest, ten Checkpoint Charlie, nie?


      Z: Nie, ale to jest…


      F: …atrakcja turystyczna.


      Z: Posterunek zostawili symbolicznie, trochę teatralnie. Ale ciarki mi po plecach przeszły, kiedy znowu ten mur zobaczyłem. Zresztą swego czasu zostałem aresztowany na przejściu granicznym. Byliśmy razem zkolegą Tomkiem Lachowiczem wBerlinie Wschodnim iwracaliśmy do Berlina Zachodniego. Zapomniałem, że wkieszeni mam enerdowskie marki, takie aluminiowe –nie wiem, czy pamiętasz jakie. Niedużo, garść moniaków. Już byłem blisko przejścia imówię: „Tomek, ty jeszcze jesteś bliżej tamtej strony, idź, oddaj te marki” –bo tam była kasa, wktórej się deponowało. Nie wolno było ich przewozić przez granicę. Ija wyciągnąłem tę garść moniaków enerdowskich, dałem Tomkowi iwtym momencie ktoś mnie „cabas” za rękę.


      F: Adlaczego?


      Z: Zapróbę nielegalnego przewozu przez granicę enerdowskich marek.


      F: Tylko po jaką cholerę komu wschodnie marki wRFN?


      Z: To nie miało znaczenia. Chodziło oto, żeby upokorzyć ipokazać, kto tu rządzi. Obu nas zamknęli. Zeznania, rewizje, rewizje osobiste, rozbieranie się –coś potwornego, upokarzającego. Przesiedzieliśmy tam ładnych parę godzin. Wkońcu nie mieli podstaw, żeby nas dalej gnębić, iprzejechaliśmy do Berlina Zachodniego. Ale mówię: nie chciałbym mieć wdomu kawałka muru. Wspomnienia mam fatalne. Ty jeszcze powinieneś pamiętać, jak chodziliśmy na niedzielne obiady do McDonalda.


      F: Tak! Unas jeszcze nie było McDonalda, pierwszy został otwarty w1992 roku. Ale chcę zacząć od centrum handlowego. Podkoniec lat osiemdziesiątych zobaczenie czegoś takiego jak shopping mall –centrum handlowe zruchomymi schodami, samoczynnie otwierającymi się drzwiami, ztaśmami, które się przesuwają przy kasie ipo których jadą towary –to było jak science fiction, jak zopowieści Lema, gały na wierzch wychodziły! Dodzisiaj pamiętam zapach wKaDeWe (Kaufhaus des Westens), zapach mielonej kawy, ubrań –takich nowych, markowych, drogich –izapach marek, czyli waluty obowiązującej wNiemczech przed wprowadzeniem euro. Dodzisiaj pamiętam mieszankę tych zapachów, tak jak zapach metra, podkładów kolejowych.


      Z: Ja podobne wrażenia miałem dużo wcześniej, jak po raz pierwszy pojechałem do Berlina, też wtym KaDeWe. Dwa stoiska zrobiły na mnie największe wrażenie: zserami –unas wtedy były dwa rodzaje serów: biały iżółty. Itam nagle widzę specjalnie chłodzoną część, gdzie leżą żółte sery –zokrągłymi dziurkami, podłużnymi, bez dziurek…


      Drugie stoisko, które mnie zachwyciło, to owoce. Bo oprócz owoców typu gruszka ijabłko były różne egzotyczne. Dziesięć rodzajów bananów –banany do gotowania, banany do sałatek… Coś nieprawdopodobnego!


      F: Pamiętam, że to centrum handlowe to było coś takiego wow! Te ruchome schody…


      Z: Nie no, ruchome schody już unas były.


      F: Wdwóch miejscach, atam dosłownie wszędzie! Aprodukty jeżdżące na taśmie zobaczyłem po raz pierwszy wBerlinie. Imożna było godzinę patrzeć, jak one jadą ikasjerka pika wto, bo unas nie było pikania, tylko nabijanie na kasę, która wydawała różne mechaniczne ikompletnie nieelektroniczne dźwięki.


      Z: Askoro jesteśmy przy McDonaldach –niedzielne obiady. Wtej chwili Dorota, choćby ją końmi ciągnąć, do McDonalda nie wejdzie inie spróbuje niczego –cokolwiek by tam było. Natomiast jak przyjeżdżaliście do Berlina Zachodniego, chodziliśmy tam na niedzielny obiad.


      F: Obowiązkowo zsosem słodko-kwaśnym do frytek.


      Z: Ulubiony sos mamy.


      F: Wyobraź sobie, że wdniu otwarcia McDonalda wWarszawie pobito światowy rekord sprzedaży sieci wciągu jednego dnia... 13,3tysiąca zamówień. To był smak Zachodu, na który ludzie czekali przecież przez dziesięciolecia. Coca-cola iMcDonald… Wtedy synonimy wielkiego świata.


      Z: Big Mac –Boże drogi! –frytki imama obowiązkowo zamawiała ten sos. To było coś. Imarzenia takie: „Kurczę, żeby kiedyś taki McDonald wPolsce otworzyli!”. Ato był rok ’86 albo ’87. Marzenia, żeby wielki świat do nas zagościł. To jest miara tego, co się dokonało. Marzenia oMcDonaldzie iteraz… niekoniecznie. Chociaż, jak się gdzieś spieszę, po drodze…


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI


      PEŁNY SPIS TREŚCI:


      Zygmunt na poczatek


      Pierwsze koty za płoty


      Bastion


      Być jak...


      Wyczynowcy


      Czar kół


      Do pracy, rodacy


      Dusza towarzystwa


      Podróże do celu i w celu


      Czytało się


      Słuchało się


      Oglądało się


      To pan żyje?


      W co się bawić


      Fenomen gastronomiczny


      Skoki cywilizacyjne


      Technofanaberie


      Dałem ptaszkowi polatać


      Podaj cegłę


      Wymodzeni


      Filip na koniec
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Jak tatg kocham,
tak ksigzke dedykuje mamie,
bez ktdrej swiat bytby bez sensu.
Filip Chajzer

Zonie.
Zygmunt Chajzer
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