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	Wsali operacyjnej panowała zupełna cisza. Zrzadka przerywał ją ostry, krótki brzęk metalowych narzędzi chirurgicznych naszklanej płycie. Powietrze nagrzane do trzydziestu siedmiu stopni Celsjusza przenikał słodkawy zapach chloroformu isurowa woń krwi, które, przenikając przez respiratory, napełniały płuca nieznośną mieszaniną. Jedna zsanitariuszek zemdlała wkącie sali, lecz nikt zpozostałych nie mógł odejść od stołu operacyjnego, by ją ocucić. Nie mógł inie chciał. Trzej asystujący lekarze nie spuszczali czujnego wzroku zotwartej czerwonej jamy, nad którą poruszały się wolno izdawało się niezgrabnie wielkie, grube ręce profesora Wilczura.

	Każdy najmniejszy ruch tych rąk trzeba było zrozumieć natychmiast. Każde mruknięcie wydobywające się od czasu do czasu spod maski zawierało dyspozycję zrozumiałą dla asystentów iwykonywaną wmgnieniu oka. Szło przecież nie tylko ożycie pacjenta, lecz iocoś znacznie ważniejszego, oudanie się tej szaleńczej, beznadziejnej operacji, która stać się mogła nowym wielkim triumfem chirurgii iprzynieść jeszcze większą sławę nie tylko profesorowi, nie tylko jego lecznicy iuczniom, lecz całej nauce polskiej.

	Profesor Wilczur operował wrzód nasercu. Trzymał je oto wlewej dłoni irytmicznym ruchem palców masował nieustannie, gdyż wciąż słabło. Przez cienką gumową rękawiczkę czuł każde drgnięcie, każdy lekki bulgot, gdy zastawki odmawiały posłuszeństwa idrętwiejącymi palcami zmuszał je do pracy. Operacja trwała już czterdzieści sześć minut. Czuwający nad pulsem doktor Marczewski już poraz szósty zanurzał pod skórę pacjenta igłę szprycki zkamforą iatropiną.

	Prawa ręka profesora Wilczura raz poraz połyskiwała krótkimi ruchami lancetów iłyżek. Na szczęście wrzód nie sięgał głęboko wmięsień sercowy iukształtował się płytkim, prawidłowym stożkiem. Życie tego człowieka było do uratowania. Oby wytrzymał jeszcze osiem, dziewięć minut.

	„Ajednak nikt znich się nie odważył!” —chełpliwie pomyślał profesor. Tak, nikt, żaden chirurg ani wLondynie, ani wParyżu, wBerlinie czy Wiedniu. Przywieźli go do Warszawy, wyrzekając się isławy, ikolosalnego honorarium. Atohonorarium todobudowanie nowego pawilonu lecznicy icoś ważniejszego, bo podróż Beaty zmałą naWyspy Kanaryjskie. Na całą zimę. Ciężko będzie bez nich, ale zrobi toim doskonale. Nerwy Beaty wostatnich czasach…

	Sinaworóżowawa poduszka płuca wzdęła się spazmatycznym oddechem iskurczyła się nagle. Raz, drugi, trzeci. Kawałek żywego mięsa wlewej dłoni profesora zadygotał. Zmałej ranki nafioletową błonę spłynęło kilka kropli krwi. Woczach wszystkich obecnych zamigotało przerażenie. Rozległ się cichy syk tlenu, aigła rekordu wniknęła znowu pod skórę chorego. Grube palce profesora ściskały się iotwierały rytmicznie.

	Jeszcze kilka sekund iranka była oczyszczona. Cieniutka nić chirurgiczna miała teraz dokonać dzieła. Jeden, drugi, trzeci szew. To było wprost nie do uwierzenia, że teogromne ręce zdolne sądo takiej precyzji. Ostrożnie złożył serce iprzez chwilę wpatrywał się wnie uważnie. Pęczniało iwiotczało nierównym tempem, ale niebezpieczeństwo już minęło. Wyprostował się idał znak. Zpłacht sterylizowanych płócien doktor Skórzeń wydobył wypiłowaną część klatki piersiowej. Jeszcze kilka niezbędnych zabiegów iprofesor odetchnął. Reszta należała już do asystentów. Mógł im wzupełności zaufać. Wydał kilka dyspozycji iprzeszedł do ubieralni.

	Zrozkoszą odetchnął tunormalnym powietrzem, zdjął respirator, rękawiczki, fartuch ikitel zabryzgane krwią iprzeciągnął się. Zegar wskazywał drugą trzydzieści pięć. Znowu spóźniał się naobiad. Itowtaki dzień. Beata wprawdzie wie, jak ważną ma dziś operację, ale niewątpliwie spóźnienie wtakim dniu sprawi jej dużą przykrość. Umyślnie wychodząc zrana zdomu, niczym posobie nie dał poznać, że pamięta tędatę: ósma rocznica ich ślubu. Ale Beata wiedziała, że zapomnieć nie mógł. Co roku tego dnia otrzymywała jakiś piękny prezent, co roku piękniejszy ico roku droższy, wmiarę jak rosła jego sława ijego majątek. Iteraz już napewno wgabinecie naparterze jest nowy. Kuśnierz musiał już rano przysłać…

	Profesor śpieszył się iprzebrał szybko. Musiał jednak zajrzeć jeszcze do dwóch chorych nadrugim piętrze ido pacjenta operowanego przed chwilą. Czuwający przy nim doktor Skórzeń zaraportował krótko:

	—Temperatura trzydzieści pięć idziewięć, ciśnienie sto czternaście, puls bardzo słaby zlekką arytmią sześćdziesiąt do sześćdziesiąt sześć.

	—Dzięki Bogu —profesor uśmiechnął się doń.

	Młody lekarz obrzucił wzrokiem pełnym uwielbienia ogromną, niedźwiedziowatą postać szefa. Był jego słuchaczem nauniwersytecie. Pomagał mu wprzygotowaniu materiałów do jego dzieł naukowych, póki jeszcze profesor pracował naukowo, odkąd zaś otworzył własną lecznicę, doktor Skórzeń znalazł tudobrą pensję iduże pole pracy. Może żałował wduchu, że szef wyrzekł się tak nagle ambicji uczonego, że ograniczył się do belferki uniwersyteckiej ido robienia pieniędzy, ale nie mógł go ztej racji mniej cenić. Wiedział przecież, jak iwszyscy wWarszawie, że profesor nie robił tego dla siebie, że pracował niczym niewolnik, że nigdy nie zawahał się wziąć nasiebie odpowiedzialności, aczęsto dokonywał takich cudów jak dziś.

	—Pan jest geniuszem, profesorze —powiedział zprzekonaniem.

	Profesor Wilczur zaśmiał się swoim niskim, dobrodusznym śmiechem, który takim spokojem iufnością napełniał jego pacjentów.

	—Bez przesady, kolego, bez przesady! I wy do tego dojdziecie. Ale przyznam, że jestem kontent. Wrazie czego każcie dzwonić do mnie. Chociaż sądzę, że obejdzie się bez tego. I wolałbym, bo mam dziś… święto domowe. Już tam pewno dzwonili, że obiad się przysmali…

	Iprofesor nie mylił się. Wjego gabinecie już kilka razy odzywał się telefon.

	—Proszę zawiadomić pana profesora —mówił lokaj —by jak najprędzej wracał do domu.

	—Pan profesor jest nasali operacyjnej —za każdym razem zjednakową flegmą odpowiadała sekretarka, panna Janowiczówna.

	—Cóż totak szturmują, ulicha?! —odezwał się, wchodząc, naczelny lekarz, doktor Dobraniecki.

	Panna Janowiczówna przekręciła wałek wmaszynie i wyjmując gotowy list, powiedziała:

	—Dziś rocznica ślubu profesorostwa. Zapomniał pan? Ma pan przecież zaproszenie nabal.

	—Ach, prawda. Spodziewam się niezłej zabawy… Jak zawsze unich będzie wyśmienita orkiestra, luksusowa kolacja inajlepsze towarzystwo.

	—Zapomniał pan, odziwo, opięknych kobietach —zauważyła ironicznie.

	—Nie zapomniałem. Skoro pani tam będzie… —odciął się.

	Na chude policzki sekretarki wystąpił rumieniec.

	—Niedowcipne —wzruszyła ramionami. —Choćbym była najpiękniejsza, nie liczyłabym napańską uwagę.

	Panna Janowiczówna nie lubiła Dobranieckiego. Podobał się jej jako mężczyzna, bo istotnie był bardzo przystojny ztym orlim nosem iwysokim, dumnym czołem, wiedziała, że jest świetnym chirurgiem, bo sam profesor powierzał mu najtrudniejsze operacje iprzeforsował go nastanowisko docenta, uważała go jednak za zimnego karierowicza, polującego nabogate małżeństwo, apozatym nie wierzyła wjego wdzięczność dla profesora, któremu przecież wszystko zawdzięczał.

	Dobraniecki był dość subtelny, by wyczuć tęniechęć. Ponieważ jednak miał zwyczaj nie zrażać do siebie nikogo, kto mógłby mu wczymkolwiek zaszkodzić, odezwał się pojednawczo, wskazując nastojące przy biurku pudło:

	—Sprawiła pani sobie już nowe futro? Widzę pudło od Porajskiego.

	—Nie stać mnie wogóle naPorajskiego, azwłaszcza natakie futro.

	—Aż „takie”?

	—Niech pan zajrzy. Czarne sobole.

	—Fiu, fiu. Dobrze się powodzi pani Beacie.

	Pokiwał głową idodał:

	—Przynajmniej materialnie.

	—Co pan przez torozumie?

	—Nic.

	—Wstydziłby się pan —wybuchła. —Takiego męża itak kochającego mogłaby pozazdrościć jej każda kobieta.

	—Zapewne.

	Panna Janowiczówna przeszyła go gniewnym wzrokiem.

	—Ma wszystko, oczym kobieta może marzyć! Ma młodość, urodę, cudną córeczkę, sławnego ipowszechnie uwielbianego męża, który pracuje dniami, nocami, by zapewnić jej wygody, zbytki, znaczenie wświecie. Iupewniam pana, doktorze, że ona toumie docenić!

	—Ija nie wątpię —skinął lekko głową —tylko wiem, że kobiety najwyżej cenią…

	Nie dokończył, gdyż do gabinetu wpadł doktor Bang izawołał:

	—Zdumiewające! Udało się! Będzie żył!

	Zentuzjazmem zaczął opowiadać przebieg operacji, przy której asystował.

	—Jeden tylko nasz profesor mógł się porwać nato!… Pokazał, co umie —zawołała panna Janowiczówna.

	—No,nie przesadzajmy —odezwał się doktor Dobraniecki. —Moi pacjenci nie zawsze sąlordami imilionerami, może nie zawsze mają sześćdziesiątkę, ale historia zna cały szereg pomyślnych operacji serca. Nawet historia naszej medycyny. Warszawski chirurg doktor Krajewski taką właśnie operacją zdobył światowy rozgłos. Abyło totrzydzieści lattemu!

	Wgabinecie zebrało się jeszcze kilka osób zpersonelu lecznicy igdy pochwili zjawił się profesor, zasypano go gratulacjami.

	Słuchał ich zuśmiechem zadowolenia naswojej czerwonej, wielkiej twarzy, lecz wciąż rzucał okiem nazegarek. Minęło jednak dobrych dwadzieścia minut, zanim znalazł się nadole wswojej dużej, czarnej limuzynie.

	—Do domu —rzucił szoferowi irozsiadł się wygodnie.

	Znużenie mijało szybko. Był zdrów isilny, chociaż dzięki swojej tuszy wyglądał nieco starzej, miał przecież tylko czterdzieści trzy lata, aczuł się jeszcze młodszy. Czasami poprostu jak smarkacz. Przecież umiał zmałą Mariolą koziołkować nadywanie lub bawić się wchowanego nie tylko dla jej przyjemności, ale idla własnej.

	Beata nie chciała tego zrozumieć igdy przyglądała się mu wtakich chwilach, miała wwyrazie oczu coś jakby zażenowanie iobawę.

	—Rafale —mówiła —gdyby cię tak zobaczono!

	—Może zaangażowano by mnie wówczas nafreblankę1 —odpowiadał ze śmiechem.

	A wgruncie rzeczy robiło mu się wtakich chwilach trochę przykro. Beata niewątpliwie była najlepszą żoną naświecie. Na pewno go kochała. Dlaczego jednak odnosiła się doń ztym niepotrzebnym szacunkiem, zjakąś jakby czcią? Wjej dbałości ipieczołowitości było coś zliturgii. Wpierwszych latach przypuszczał, że się go boi, irobił wszystko, by tousunąć. Opowiadał osobie najkomiczniejsze rzeczy, zwierzał się jej ze swoich omyłek, niezaszczytnych przygód studenckich, starał się wyrugować zjej główki najmniejszą myśl otym, że nie sązupełnie równi. Przeciwnie, nakażdym kroku podkreślał, że żyje tylko dla niej, że pracuje tylko dla niej iże tylko przez nią jest szczęśliwy. Zresztą była toszczera prawda.

	Kochał Beatę do szaleństwa iwiedział, że ona odpłaca mu równą miłością, chociaż cichą imniej impulsywną. Zawsze była taka pastelowa idelikatna jak kwiat. Zawsze miała dlań uśmiech idobre słowa. Imyślałby, że nie potrafi być inna, gdyby nie to, że widział ją nieraz rozbawioną, wybuchającą raz poraz głośnym śmiechem, żartobliwą izalotną, ilekroć otaczało ją towarzystwo młodzieży iilekroć nie wiedziała, że on nanią patrzy. Na głowie stawał, by przekonać ją, że jest bardziej od innych, od najmłodszych, gotów do takiej beztroskiej zabawy —napróżno. Wreszcie zbiegiem czasu pogodził się ztym, wyperswadował sobie pretensje do dalszego spotęgowania itak olbrzymiego swego szczęścia.

	Itak przyszła ósma rocznica ich ślubu, ósma rocznica wspólnego życia niezakłóconego ani razu najmniejszą sprzeczką, najdrobniejszym sporem czy bodaj cieniem nieufności, za toileż razy rozświetlonego tysiącem chwil igodzin radości, pieszczot, zwierzeń…

	Zwierzeń… Właściwie tylko on się jej zwierzał ze swych uczuć, myśli, planów. Beata nie umiała tego lub też jej życie wewnętrzne było zanadto jednolite, zanadto proste… Może zanadto —Wilczur skarcił siebie za tookreślenie —zanadto ubogie. Uważał, że uwłacza toBeacie, że ją skrzywdził, tak oniej myśląc. Jeżeli jednak było tak naprawdę, tym większa tkliwość napełniała jego serce.

	—Ogłuszam ją —mówił do siebie —oszołamiam sobą. Jest taka inteligentna itak subtelna. Stąd drażliwość iobawa, by nie okazać mi, że jej sprawy sądrobne, codzienne, pospolite.

	Doszedłszy do takiego wniosku, starał się wynagrodzić jej tękrzywdzącą dysproporcję. Wnikał znajwiększą uwagą izprzejęciem wszczególiki domowe, interesował się jej strojami, perfumami, podchwytywał każde słówko projektów towarzyskich czy dotyczących pokoju dziecięcego irozważał je ztakim zajęciem, jakby chodziło okwestie naprawdę ważne.

	Bo ibyły dlań ważne, ważniejsze ponad wszystko, skoro wierzył, że szczęście należy pielęgnować znajwiększą troskliwością, skoro rozumiał, że tenieliczne, wyrwane zpracy godziny, które może Beacie poświęcić, musi napełnić jak najintensywniejszą treścią, jak największym ciepłem…

	Auto stanęło przed piękną, białą willą, niewątpliwie najładniejszą wcałej alei Bzów, ajedną znajelegantszych wWarszawie.

	Profesor Wilczur wyskoczył, nie czekając, aż szofer otworzy drzwiczki, wziął zjego rąk pudło zfutrem, szybko przebiegł chodnik idróżkę, własnym kluczem otworzył drzwi izamknął je jak najciszej za sobą. Chciał Beacie zrobić niespodziankę, którą ułożył sobie jeszcze przed godziną, gdy pochylony nad otwartą klatką piersiową operowanego obserwował powikłany splot aort iwen2.

	Whallu jednak zastał Bronisława istarą gosposię Michałową. Widocznie Beata nie była wdobrym humorze zpowodu jego spóźnienia, gdyż mieli miny przeciągnięte iwidocznie nań czekali. Profesorowi psuło toplany iruchem ręki kazał się im wynosić.

	Pomimo toBronisław odezwał się:

	—Panie profesorze…

	—Ćśśś!… —przerwał mu Wilczur i marszcząc brwi, dodał szeptem: —Weź palto!

	Służący chciał znowu coś powiedzieć, lecz tylko poruszył ustami ipomógł profesorowi rozebrać się.

	Wilczur prędko otworzył pudło, wyjął zeń piękne palto zczarnego, lśniącego futra odługim, jedwabnym włosie, narzucił je sobie naramiona, nagłowę włożył zawadiacko kołpaczek zdwoma filuternie zwisającymi ogonkami, narękę wsunął mufkę izrozradowanym uśmiechem przejrzał się wlustrze: wyglądał arcykomicznie.

	Rzucił okiem nasłużbę, by sprawdzić wrażenie, lecz we wzroku gosposi ilokaja było tylko zgorszenie.

	„Głuptasy” —pomyślał.

	—Panie profesorze… —zaczął znowu Bronisław, aMichałowa zadreptała namiejscu.

	—Milczeć, do licha —szepnął i wymijając ich, otworzył drzwi do salonu.

	Spodziewał się zastać Beatę zmałą albo wróżowym pokoju, albo wbuduarze.

	Przeszedł sypialnię, buduar, dziecięcy. Nie było ich. Zawrócił izajrzał do gabinetu. Itubyło pusto. Wjadalni, naukwieconym stole, połyskującym złoceniami porcelany ikryształami, były dwa nakrycia. Mariola zmiss Tholereed jadały razem wcześniej. Wotwartych drzwiach do kredensu stała pokojówka. Miała twarz zapłakaną izapuchnięte oczy.

	—Gdzie jest pani? —zapytał zaniepokojony.

	Dziewczyna wodpowiedzi wybuchła łkaniem.

	—Co tojest? Co się stało?! —zawołał, już nie hamując głosu. Przeczucie jakiegoś nieszczęścia chwyciło go za gardło.

	Gospodyni iBronisław wsunęli się cicho do jadalni iwmilczeniu stali pod ścianą. Powiódł ponich przerażonym spojrzeniem ikrzyknął rozpaczliwie:

	—Gdzie jest pani?!

	Nagle wzrok jego zatrzymał się nastole. Przy jego nakryciu oparty owysmukły kryształowy kieliszek stał list. Bladoniebieska koperta zwysrebrzonymi brzeżkami.

	Serce skurczyło się mu gwałtownie, wgłowie zawirowało. Jeszcze nie rozumiał, jeszcze nic nie wiedział. Wyciągnął rękę iwziął list, który wydał mu się sztywny imartwy. Przez chwilę trzymał go wpalcach. Na kopercie adresowanej do niego poznał charakter pisma Beaty. Duże, kanciaste litery.

	Otworzył izaczął czytać:

	Drogi Rafale! Nie wiem, czy zdołasz wybaczyć mi kiedykolwiek to, że odchodzę…

	Wyrazy zaczęły drgać iwirować przed oczami. Wpłucach zabrakło powietrza, naczole wystąpiły krople potu.

	—Gdzie ona jest —krzyknął zdławionym głosem —gdzie ona jest?!

	Ipotoczył wzrokiem dokoła.

	—Pani odjechała zpanienką —wybąkała cicho gosposia.

	—Kłamiesz! —ryknął Wilczur. —To nieprawda!

	—Sam sprowadziłem taksówkę —przyświadczył rzetelnym tonem Bronisław, apopauzie dodał: —Iwalizki znosiłem. Dwie walizki…

	Profesor, zataczając się, wyszedł do sąsiedniego gabinetu, zamknął za sobą drzwi ioparł się onie. Próbował czytać dalej list, lecz minęło sporo czasu, zanim potrafił zmusić się do zrozumienia treści.

	Nie wiem, czy zdołasz wybaczyć mi kiedykolwiek to, że odchodzę. Postępuję podle, wypłacając Ci się tąkrzywdą za Twoją wielką dobroć, której nigdy nie zapomnę. Ale dłużej zostać nie mogłam. Przysięgam Ci, że miałam tylko jedno inne wyjście: śmierć. Jestem jednak tylko słabą ibiedną kobietą. Nie umiałam zdobyć się naheroizm. Od wielu miesięcy walczyłam ztąmyślą. Może nigdy nie będę szczęśliwa, może nigdy nie zaznam spokoju. Ale nie miałam prawa odbierać siebie naszej Marioli i—jemu.

	Piszę chaotycznie, lecz trudno mi zebrać myśli. Dziś rocznica naszego ślubu. Wiem, żeś przygotował, drogi Rafale, jakiś podarek dla mnie. Byłoby tonieuczciwe, gdybym przyjęła go od Ciebie teraz, gdy już nieodwołalnie postanowiłam odejść.

	Pokochałam, Rafale. Itamiłość silniejsza jest ode mnie. Silniejsza od wszystkich uczuć, jakie żywię izawsze żywiłam do Ciebie, od bezgranicznej wdzięczności do najgłębszego szacunku ipodziwu, od szczerej życzliwości do przywiązania. Niestety, nie kochałam Cię nigdy, lecz dowiedziałam się otym dopiero wtedy, gdy naswojej drodze spotkałam Janka.

	Odjeżdżam daleko imiej nade mną miłosierdzie: nie szukaj mnie! Błagam, ulituj się nade mną! Wiem, że jesteś wielkoduszny inadludzko dobry. Nie proszę Cię, Rafale, oprzebaczenie. Nie zasłużyłam nanie izdaję sobie sprawę ztego, że masz prawo nienawidzić ipogardzać.

	Nigdy nie byłam godna Ciebie. Nigdy nie sięgałam do Twego poziomu. Sam otym wiesz aż nadto dobrze ijedynie Twojej dobroci przypisuję to, żeś zawsze starał się nie okazać mi tego, co jednak było ponad wszelką miarę dla mnie poniżające idręczące. Otoczyłeś mnie zbytkiem iludźmi swego świata. Zasypywałeś mnie cennymi prezentami. Ale ja widocznie nie byłam stworzona do takiego życia. Męczył mnie iwielki świat, ibogactwo, iTwoja sława i—moja nicość przy Tobie.

	Teraz świadomie idę wnowe życie, gdzie może czeka mnie ostateczna bieda, awkażdym razie ciężka walka okażdy kawałek chleba. Ale walkę tętoczyć będę obok irazem zczłowiekiem, którego bezbrzeżnie kocham. Jeżeli swoim czynem nie zabijam szlachetności Twego serca, jeżeli potrafisz, zaklinam Cię, zapomnij omnie. Na pewno wkrótce odzyskasz spokój, jesteś przecie taki mądry, napewno spotkasz inną, stokroć lepszą ode mnie. Życzę Ci zcałej duszy szczęścia, które ija wpełni odzyskam, gdy dowiem się, że Tobie dobrze.

	Zabieram Mariolę, bo bez niej nie potrafiłabym przeżyć jednej godziny. Sam towiesz najlepiej. Nie myśl, że chcę ograbić Cię ztego największego skarbu, który jest naszą wspólną własnością. Po kilku latach, gdy już oboje spokojnie będziemy mogli spojrzeć wprzeszłość, odezwę się do Ciebie.

	Żegnaj, Rafale. Nie posądzaj mnie olekkomyślność inie łudź się, że cokolwiek może wpłynąć nazmianę mojego postępowania. Nie odstąpię od niego, gdyż wolałabym raczej śmierć. Nie umiałam Cię okłamywać iwiedz, że byłam Ci wierna do końca. Żegnaj, miej litość inie staraj się mnie odnaleźć.

	Beata

	PS Pieniądze icałą biżuterię zostawiam wkasie. Klucz od kasy włożyłam do skrytki wTwoim biurku. Zabieram zsobą tylko rzeczy Marioli.

	Profesor Wilczur opuścił rękę zlistem iprzetarł oczy: wlustrze naprzeciw zobaczył swoje odbicie wdziwacznym stroju. Zrzucił zsiebie towszystko izaczął czytać list od nowa.

	Cios spadł nań tak nieoczekiwanie, że wciąż wydawał mu się czymś nierealnym, jakąś dopiero groźbą czy ostrzeżeniem.

	Czytał:

	…niestety, nie kochałam Cię nigdy…

	Adalej:

	…męczył mnie iwielki świat, ibogactwo, iTwoja sława…

	—Jakże totak? —jęknął. —Dlaczego?… Dlaczego?…

	Na próżno usiłował zrozumieć wszystko. Wjego świadomości było to: odeszła, porzuciła go, zabrała dziecko, kocha innego. Żaden zmotywów nie docierał do jego mózgu. Widział tylko nagi fakt, dziki, nieprawdopodobny, groteskowy.

	Na dworze zaczynał się wczesny, jesienny zmierzch. Zbliżył się do okna iczytał list Beaty, już nie wiedział sam poraz który.

	Nagle rozległo się pukanie do drzwi iWilczur drgnął. Przez jedno mgnienie ogarnęła go nieprzytomna nadzieja.

	„To ona! Wróciła!…”

	Lecz już wnastępnej chwili pojął, że toniepodobieństwo.

	—Proszę —odezwał się ochrypłym głosem.

	Do pokoju wszedł Zygmunt Wilczur, jego daleki krewny, prezes sądu apelacyjnego. Utrzymywali serdeczne stosunki ibywali usiebie dość często. Zjawienie się Zygmunta wtej chwili nie mogło być przypadkowe iprofesor od razu domyślił się, że musiała go zawiadomić telefonicznie Michałowa.

	—Jak się miewasz, Rafale? —odezwał się Zygmunt tonem energicznym iprzyjacielskim.

	—Jak się masz. —Profesor wyciągnął doń rękę.

	—Cóż tak siedzisz pociemku? Pozwolisz? —I nie czekając naodpowiedź, przekręcił kontakt. —Zimno tu, pieska jesień. Co widzę! Drzewo nakominku! Nie ma tojak kominek. Niechże ten Bronisław zapali…

	Uchylił drzwi izawołał:

	—Bronisławie! Proszę tuzapalić wkominku.

	Służący, wchodząc, zerknął zukosa naswego pana, podniósł zpodłogi porzucone futro, rozniecił ogień iwyszedł. Ogień szybko objął suche drwa. Profesor stał nieruchomo przy oknie.

	—Chodźże, siądziemy tu, pogawędzimy. —Zygmunt pociąg­nął go nafotel przed kominkiem. —No,tak. Ciepło tocudowna rzecz. Ty jako młody nie umiesz jeszcze tego ocenić. Ale namoje stare gnaty… Cóż to, nie wlecznicy? Próżnujesz dziś?

	—Tak… Złożyło się tak.

	—A właśnie telefonowałem —nadrabiał prezes swadą —telefonowałem do lecznicy. Chciałem wpaść, by zasięgnąć twojej rady. Zaczyna mi dokuczać lewa noga. Obawiam się, że toischias…

	Profesor słuchał wmilczeniu, lecz tylko pojedyncze słowa trafiały do jego świadomości. Jednakże równy ipogodny głos Zygmunta sprawił, że myśli zaczynały się skupiać, łączyć, wiązać wjakiś niemal już realny obraz rzeczywistości. Drgnął, gdy kuzyn zmienił ton izapytał:

	—Agdzież Beata?

	Twarz profesora ściągnęła się iodpowiedział zwysiłkiem:

	—Wyjechała… Tak… Wyjechała… Wyjechała… za granicę.

	—Dzisiaj?

	—Dzisiaj.

	—To dość, zdaje się, niespodziewany projekt? —od niechcenia zauważył Zygmunt.

	—Tak… tak. Wysłałem ją… Rozumiesz… były pewne sprawy iwzwiązku ztym…

	Mówił ztaką trudnością, acierpienie tak wyraźnie rysowało się najego twarzy, że Zygmunt pośpiesznie potwierdził najcieplejszym tonem, najaki umiał się zdobyć:

	—Rozumiem. Naturalnie. Tylko widzisz, nadzisiaj rozesłaliście zaproszenia nawieczór. Należałoby zatelefonować do wszystkich iodwołać… Czy pozwolisz, że się tym zajmę?

	—Proszę…

	—No,todoskonale. Sądzę, że Michałowa ma listę zaproszonych. Wezmę tood niej. Atyzrobiłbyś najlepiej, gdybyś położył się spać. Co?… Nie będę ci zawracał dłużej głowy. No,do widzenia…

	Wyciągnął rękę, lecz profesor nie zauważył tego. Zygmunt poklepał go poramieniu, zatrzymał się jeszcze przy drzwiach nachwilę iwyszedł.

	Wilczur ocknął się, gdy trzasnęła klamka. Zauważył, że ściska wdłoni list Beaty. Zgniótł go wmałą kulkę irzucił wogień. Płomień od razu otoczył ją, zabłysła czerwonym pąkiem ispopielała. Już dawno iśladu poniej nie zostało, już dawno drwa wkominku zmieniły się wkupkę czerwonych węgli, gdy przetarł oczy iwstał. Powolnym ruchem odsunął fotel, obejrzał się.

	—Nie mogę, nie mogę tuwytrzymać —szepnął bezgłośnie iwybiegł do przedpokoju.

	Bronisław zerwał się zkrzesła.

	—Pan profesor wychodzi?… Jesionkę czy cieplejsze palto?

	—Wszystko jedno.

	—Tylko pięć stopni nadworze. Lepiej, sądzę, cieplejsze —zadecydował służący ipodał palto.

	—Rękawiczki! —zawołał, wybiegając za profesorem naganek, lecz Wilczur musiał nie dosłyszeć. Już był naulicy.

	Koniec października wtym roku był chłodny idżdżysty. Gałęzie drzew obdzierał silny północny wiatr zresztek przedwcześ­nie zżółkłych liści. Na chodnikach chlupotała woda. Nieliczni przechodnie szli znastawionymi kołnierzami, pochylając głowy, by osłonić twarz przed drobnymi, ostrymi kroplami deszczu, lub oburącz trzymali parasole, którymi targały raz poraz gwałtowne porywy wiatru. Spod kół zrzadka przejeżdżających samochodów tryskały mętne bryzgi wody, dorożkarskie konie człapały leniwie, apodniesione budy ociekały deszczem, mdło połyskując wświetle żółtych latarni.

	Doktor Rafał Wilczur machinalnie zapiął palto iszedł przed siebie.

	„Jak mogła tak postąpić! Jak mogła!” —powtarzał wmyśli pytanie. Czyż nie zdawała sobie sprawy ztego, że odbiera mu wszystko, że pozbawia go racji icelu istnienia? Idlaczego?… Dlatego, że spotkała jakiegoś człowieka… Gdyby go chociaż znał, gdyby miał pewność, że on ją potrafi docenić, że jej nie skrzywdzi, że da jej toszczęście. Napisała tylko jego imię: Janek.

	Wilczur zaczął wpamięci liczyć bliższych idalszych znajomych. Żaden znich. Może tojakiś nędznik, oszust, obieżyświat, który ją porzuci przy pierwszej sposobności. Jakiś zawodowy uwodziciel, który Beatę otumanił, okłamał, znęcił fałszywymi wyznaniami iprzysięgami. Liczył zapewne napieniądze. Co się stanie, gdy przekona się, że Beata nawet swojej biżuterii nie zabrała?… To napewno wyrafinowany łotr. Tak, trzeba go ścigać, trzeba póki czas zapobiec łajdactwu. Trzeba zażądać od władz, od policji, by ich szukano. Rozesłać listy gończe, detektywów…

	Pod wpływem tej myśli zatrzymał się irozejrzał. Był wśródmieściu. Przypomniał sobie, że gdzieś wpobliżu, nadrugiej czy natrzeciej przecznicy kiedyś, przejeżdżając, widział szyld komisariatu policji.

	Ruszył wtamtym kierunku, lecz już pokilkunastu krokach zawrócił.

	—Icóż ztego, że ją odnajdę? Nigdy nie zgodzi się wrócić do mnie.

	Napisała wyraźnie, że nie kocha, że dręczyła ją jego rzekoma wyższość, jego bogactwo, jego sława… anapewno ijego miłość. Była otyle delikatna, że tego nie powiedziała wyraźnie… Jakimże prawem on ma ją osądzić, zadecydować ojej losie? Ajeżeli ona woli nawet poniewierkę przy tamtym?… Jakichże argumentów można użyć, chcąc przekonać kobietę, by wróciła do niekochanego, do… nienawidzonego męża?… Zresztą czy nie zbyt pośpiesznie doszedł do przekonania, że tamten człowiek jest wyrzutkiem społeczeństwa ichciwym łotrem?… Beata nigdy nie lubiła mężczyzn tego rodzaju, pociągali ją zawsze idealiści, marzyciele… Nawet Marioli czytywała godzinami liryczne wiersze, których tosiedmioletnie dziecko nie mogło zrozumieć. Czytała dla siebie.

	Człowiek, za którym poszła, musi być młodym, niepraktycznym biedakiem. Wjaki sposób, kiedy go poznała?… Czemu nigdy słowem nie wspomniała onim?… Inagle uciekła, postąpiła zcałą bezwzględnością, zcałym okrucieństwem. Porzuciła człowieka, który dla niej wszystko… jak pies, jak niewolnik… —Iza co? Za co?!…

	Czy zgrzeszył czymkolwiek przeciw niej, przeciw swojej miłości?… Nigdy! Nawet myślą! Wogóle była pierwszą kobietą, którą pokochał. Było toniespełna dziesięć lattemu. Jakże dobrze pamiętał wszystko. Poznał ją przypadkowo. Ibłogosławił ten przypadek jeszcze do dzisiejszego dnia, błogosławił rano iwieczór, okażdej godzinie, gdy patrzył nanią igdy cieszył się myślą, że będzie nanią patrzył. Wtedy był jeszcze docentem imiał właśnie ćwiczenia wprosektorium, gdy naulicy wóz ciężarowy przejechał jej dziadka. Udzielił pierwszej pomocy. Powikłane złamanie obu nóg. Staruszek zaklinał go, by zawiadomił wnajbardziej ostrożny sposób jego żonę, chorą naserce, iwnuczkę. Drzwi małego mieszkanka naStarym Mieście otworzyła mu Beata.

	A wkilka miesięcy później byli już zaręczeni. Miała zaledwie siedemnaście lat. Była szczupła iblada, nosiła tanie, pocerowane sukienki. Wdomu panowała bieda. Rodzice Beaty stracili podczas wojny cały swój majątek. Dziadek aż do dnia owego śmiertelnego wypadku utrzymywał żonę staruszkę iwnuczkę zlekcji obcych języków udzielanych podomach. Babka, póki nie przeniosła się wślad za mężem do rodzinnego grobu naPowązkach, do jedynej wspaniałej posiadłości, jaka im podawnym bogactwie została, godzinami opowiadała wnuczce ijej narzeczonemu ominionej świetności rodu Gontyńskich, opałacach, polowaniach, balach, otabunach koni ioklejnotach, ostrojach sprowadzanych zParyża… Beata siedziała zasłuchana, awjej rozmarzonych oczach, zdawało się, migotał żal za tąutraconą przeszłością, za tąbajką, która już nie wróci.

	I wtakich chwilach on ściskał jej chudą rączkę imówił:

	—Wszystko toci dam. Zobaczysz, Beato! Iklejnoty, istroje zParyża, ibale, isłużbę! Wszystko ci dam!

	Asam wówczas nie miał nic oprócz paruwalizek wkawalerskim pokoju, szafy fachowych książek iskromnego uposażenia docenta.

	Ale miał też wolę ze stali iwiarę potężną, ipragnienie palące jak ogień, by przyrzeczenia Beacie dotrzymać. Zaczął walkę. Ostanowiska, opraktykę, obogatych pacjentów. Duża wiedza, wrodzony talent, niezłomny charakter ipraca, zawzięta, wściekła praca zrobiły swoje. Aprzy tym iszczęście sprzyjało. Rosła sława, rosły dochody. Wtrzydziestym siódmym roku życia otrzymał katedrę, awkilka tygodni później jeszcze większe szczęście go spotkało: Beata urodziła córeczkę.

	Właśnie nacześć owej świetnej prababki Gontyńskiej dano jej imiona: Maria Jolanta itak samo wzdrobnieniu nazywano ją Mariolą.

	Wspomnienie córki nowym bólem ścisnęło serce profesora Wilczura. Nieraz zastanawiał się nad tym, którą znich bardziej kocha… Gdy zaczęła mówić, jednym zpierwszych słów było:

	—Tapusiu…

	Tak już izostało. Zawsze nazywała go tapusiem. Gdy wdrugim roku życia zapadła naciężką szkarlatynę, awkońcu wyzdrowiała, ślubował sobie, że odtąd wszystkie biedne dzieci będzie leczył darmo. Wjego drogiej lecznicy, gdzie zawsze miejsc brakło, kilka pokoi zajmowały dzieci, bezpłatni pacjenci. Wszystko toprzecież było dla niej, naintencję jej zdrowia.

	Ateraz mu ją odebrano.

	To już było nieludzkie, tojuż przekraczało wszelką miarę egoizmu.

	—Musisz mi ją oddać. Musisz! —mówił głośno, zaciskając pięści.

	Przechodnie oglądali się za nim, lecz nie spostrzegał tego.

	—Za mną jest prawo! Porzuciłaś mnie, ale zmuszę cię, byś mi Mariolę zwróciła. Prawo jest za mną. Imoralne prawo też. Sama tomusisz przyznać, ty, podła, podła, podła!… Nikczemna, czyż nie rozumiesz, że popełniłaś zbrodnię! Jakaż może być cięższa zbrodnia?… Jaka, powiedz sama!… Mierziły cię pieniądze iwszystko. Dobrze, ale czego ci brakowało? Nie miłości przecie, bo nikt cię tak kochać nie potrafi jak ja! Nikt! Na całym świecie!

	Potknął się iomal nie upadł. Szedł niezabrukowaną ulicą, grzęznąc wbłocie pokostki. Tu iówdzie rozrzucone były duże kamienie, poktórych mieszkańcy małych domków tej dzielnicy usiłowali dostać się do siebie suchą nogą. Okna były już ciemne. Rzadkie latarnie gazowe rozsiewały mdłe niebieskawe światło. Wprawo szła większa, gęściej zabudowana ulica. Wilczur zawrócił wnią iwlókł się coraz wolniej.

	Nie odczuwał zmęczenia, lecz nogi stały się ciężkie, nieznoś­nie ciężkie. Musiał być przemoczony aż do koszuli, gdyż każdy podmuch wiatru czuł jak nagołej skórze.

	Nagle ktoś mu zastąpił drogę.

	—Panie ozdobny —odezwał się ochrypły głos —pożycz pan bez gwarancji bankowej pięć „zet” nahipotekę Polskiego Monopolu Spirytusowego. Pewność izaufanie.

	—Co? —profesor nie zrozumiał.

	—Nie cokaj, bo obcokany będziesz, powiada Pismo Święte: jakim cokiem cokasz bliźniego twego, takim iciebie obcokają, obywatelu stolicy trzydziestomilionowego państwa zdostępem do morza.

	—Czego pan sobie życzy?

	—Zdrowia, szczęścia iwszelkiej pomyślności. Anadto winszuję sobie napełnić mój pusty żołądeczek czterdziestopięcioprocentowym rozczynem alkoholu, przy łaskawym współudziale pewnej dozy wieprzowej padliny, zwanej kiełbasą.

	Obdartus chwiał się lekko nanogach, azjego twarzy poroś­niętej niegoloną od wielu dni szczeciną zalatywał odór wódki.

	Profesor sięgnął do kieszeni ipodał mu kilka monet.

	—Proszę.

	—Bis dat, qui cito dat3 —sentencjonalnie orzekł pijak. —Thank you, my darling4. Pozwól jednak, hojny ofiarodawco, że wzamian ija ofiaruję ci coś cennego. Myślę oswoim towarzystwie. Tak! Słuch cię nie myli, dobry człowieku. Możesz dostąpić tego zaszczytu. Noblesse oblige5! Ja stawiam! Zmokłeś, sir, iprzemarzłeś nazimnie, pójdź do mej chatki irozgrzej się przy mnie. Wprawdzie nie mam chatki, ale za toposiadam wiedzę. Cóż znaczy jakikolwiek budynek wporównaniu zwiedzą?… Aja się nią chętnie zpanem, mon prince6, podzielę. Wiedza moja jest rozległa. Na razie mówię tylko ojej części topograficznej. Wiem mianowicie, gdzie się mieści jedyna knajpa, do której otej porze człowiek dostać się może bez wyłamywania zamków ikrat. Jedno słowo: Drożdżyk. Tu narogu Połanieckiej iWitebskiej.

	Wilczur pomyślał, że istotnie alkohol dobrze mu zrobi. Rzeczywiście był zziębnięty. Apozatym monotonna gadatliwość spotkanego pijaka działała ogłuszająco. Mimo woli starał się zjego paplaniny coś zrozumieć, atojuż tłumiło tęjaskrawą świadomość doznanego nieszczęścia, która rozpętała pod czaszką całe wiry najboleśniejszych myśli.

	Zaczynało już szarzeć nawschodzie, gdy podługim stukaniu wzamknięte okiennice dostali się wreszcie do małego sklepiku przesiąkniętego wyziewami beczek od śledzi, odorem piwa inafty. Wizbie za sklepikiem, większej, lecz jeszcze bardziej cuchnącej, pełnej dymu ztaniego, kwaśnego tytoniu, siedziało wkącie kilku mężczyzn doszczętnie pijanych. Gospodarz, kwadratowy drab otwarzy zaspanego buldoga, wbrudnej koszuli iwrozpiętej kamizelce, nie pytając onic, postawił nawolnym stoliku butelkę wódki iwyszczerbiony talerz zobrzynkami jakichś wędlin.

	Ale było tuciepło. Rozkosznie ciepło izgrabiałe ręce zdawały się rozkosznie, acz boleśnie tajać. Pierwsza szklaneczka wódki rozgrzała od razu gardło iżołądek. Przygodny towarzysz nie przestawał mówić. Pijacy zkąta nie zwracali naprzybyłych najmniejszej uwagi. Jeden chrapał głośno, trzej pozostali wybuchali od czasu do czasu bełkotem niezrozumiałych słów. Zdawali się ocoś spierać.

	Druga szklanka wódki przyniosła Wilczurowi pewną ulgę.

	„Jak todobrze —pomyślał —że nikt tunamnie nie patrzy, że nikt nic nie…”

	—…bo, uważasz, hrabio —ciągnął swój monolog szczeciniasty towarzysz —Napoleona diabli wzięli, Olesia Macedońskiego ditto. Adlaczego, pytasz gromkim głosem? Oto dlatego, że nie sztuka być kimś. Sztuka być niczym. Niczym, drobnym insektem za kołnierzem Opatrzności —disce puer7! Ja ci tomówię, ja, Samuel Obiedziński, który nigdy zkoturnów nie zleci nazbity pysk, bo nigdy nanic nie wejdzie. Cokół jest podkładką dla durniów, przyjacielu. A wiara tobalon, zktórego wcześniej czy później gaz wyleci. Szansa?… Jest, owszem: że prędzej sam zdechniesz. Strzeżcie się balonów, obywatele!

	Podniósł wgórę pustą butelkę izawołał:

	—Panie Drożdżyk, jeszcze jedną! Szafarzu wszelkich radości, opiekunie zbłąkanych, dawco świadomości izapomnienia.

	Ponury szynkarz bez pośpiechu przyniósł wódkę, szeroką dłonią trzasnął wdno ipostawił odkorkowaną przed nimi.

	Profesor Wilczur wmilczeniu wypił iwzdrygnął się. Nigdy nie pił iwstrętny smak ordynarnej gorzałki wywoływał wnim obrzydzenie. Ale czuł już lekki szum wgłowie ichciał oszołomić się zupełnie.

	—Cały sens posiadania szarej masy mózgowej —mówił człowiek, który nazwał siebie Samuelem Obiedzińskim —polega nażonglowaniu między świadomością amrokiem. Bo czymże pokryć dramat intelektu, który dochodzi do absurdalnego stwierdzenia, że jest wybrykiem natury, zbędnym balastem, pęcherzem przyczepionym do ogona naszej zwierzęcej ekscelencji? Co wiesz oświecie, orzeczach, ocelu istnienia? Tak, pytam cię, istoto obarczona dwoma kilogramami substancji mózgowej, co wiesz ocelu?… Czyż nie paradoks? Nie potrafisz poruszać ręką, nie potrafisz zrobić kroku bez jasnego izrozumiałego celu. Prawda?… Atymczasem rodzisz się iwciągu kilkudziesięciu latwykonujesz miliony, miliardy różnych czynności, borykasz się, pracujesz, uczysz się, walczysz, padasz, wstajesz, cieszysz się, rozpaczasz, myślisz, zużywasz tyle energii co elektrownia warszawska, ipojaką towszystko cholerę? Tak, przyjacielu, nie wiesz iwiedzieć nie możesz, wjakim celu torobisz. Jedyną instancją, do której możesz zwrócić się oudzielenie miarodajnych informacji wtym względzie, jest twój umysł, aten, że tak powiem, rozkłada bezradnie ręce. Więc gdzież sens, gdzież logika?

	Zaśmiał się głośno iduszkiem wychylił szklankę.

	—Więc pocóż istnieje umysł, skoro nie umie spełnić swego jedynego, właściwie jedynego zadania?… Wiem, co mi odpowie, ale toteż bzdura. Powie, że jego zakres działania obejmuje tylko funkcje życia. Przyczyny icele życia nie należą do jego departamentu. Zgoda. Ale zobaczysz, jak on sobie daje radę zżyciem. Co nam tumoże wyjaśnić? Iokazuje się, że nic. Nic pozanajelementarniejszymi funkcjami zwierzęcymi. Więc poco wyrósł nam pod czaszką ten nowotwór? Po kiego, zapytuję cię, czcigodny prezesie, licha? Bo cóż on wie? Czy wie, co tojest myśl?! Czy dał człowiekowi możność bodaj poznania samego siebie? Poznania chociażby otyle, by móc osobie zcałą pewnością powiedzieć: jestem łotrem albo też: jestem uczciwy. Jestem idealistą lub: jestem materialistą. Nie, postokroć nie! Powie tylko, czy wolę cielęcinę, czy wieprzowinę. Ale natowystarczy mózg zwykłego Azorka. Ajeżeli chodzi oludzi, obliźnich? Nauczy nas czego?… Nie! Gwarantuję całym swoim majątkiem, że pod pańskim wysokim czołem nie zrodził się ani jeden pewnik co do mojej interesującej osoby. Chociaż obcujemy zsobą już od… od dwu butelek. Zresztą powiedzmy, czy ma pan jakiś pewnik nie omnie, lecz otych, których zna pan od lat?… Czy ja wiem, obraciach, oojcu, ożonie, oprzyjacielu?… Nie! Ludzie chodzą wimpregnowanych skafandrach. Inie ma sposobu przeniknięcia do ich treści. Nasze kawalerskie! Pij pan!

	Stuknął wszklankę Wilczura iwypił swoją.

	—Jeżeli zechcesz, maestro, dowiedzieć się, jak naprawdę wygląda szykowna dama, możesz ją podpatrzeć włazience przez dziurkę od klucza. Sprawdzisz, powiedzmy, że ma zdezelowany biust icienkie uda. Dowiesz się oniej czegoś nowego. Ale ojej istocie nie będziesz wdalszym ciągu nic wiedział. Bo nawet gdy jest sama izdejmuje skafander, wktóry się zawsze ubierała dla ciebie, ma pod spodem drugi, którego nie zdejmuje nigdy iktóry dla niej samej jest czymś nieprzeniknionym. Prawda? Oczywiście, sąchwile, kiedy można komuś zajrzeć przez rękaw czy za kołnierz. Są tochwile katastrofy. Skafander się rozdziera, pęka, zjawiają się szczeliny iszparki. Ot… ot naprzykład wtakiej sytuacji, wjakiej tyjesteś teraz, wodzu! Przetoczyło się potobie coś ciężkiego.

	Pochylił się nad stolikiem iwlepił wWilczura swoje niebieskie, przekrwione gałki oczne.

	—Prawda? —zapytał znaciskiem.

	—Tak. —Profesor skinął głową.

	—Oczywiście! —gniewnie krzyknął Obiedziński. —Oczywiście! Człowiek tak pragnący spokoju jak ja nie może kroku zrobić, by nie otrzeć się ogłupotę ludzką! Bo dno każdej tragedii togłupota!… Więc co? Balon czy koturny?… Zbankrutowałeś, wylali cię zjakiegoś ministerialnego stolca czy rozczarowanie? Co?… Kobieta?… Zdradziła cię?…

	Wilczur opuścił głowę iodpowiedział głucho:

	—Porzuciła…

	Oczy Obiedzińskiego błysnęły wściekłością.

	—No więc ico! —wrzasnął. —Więc cóż tojest?!

	—Co tojest? —Wilczur chwycił go za rękę. —Co tojest?… To jest wszystko. Wszystko!

	Wjego głosie musiało być coś, co starczyło za najmocniejszy argument, gdyż Obiedziński uspokoił się od razu, skulił się izamilkł. Dopiero pokilku minutach zaczął mówić cicho jakimś narzekającym tonem:

	—Podłe jest życie, aja mam pecha. Brzydzę się wszelkimi sentymentami, towłaśnie los musi wiecznie rozrzucać namojej drodze różne ofiary sentymentów. Diabli nadali… Nie ulega wątpliwości, że torzecz względna. Jednego maczuga znóg nie zwali, drugi pośliźnie się napestce od wiśni iłeb sobie roztrzaska. Nie ma żadnej miary, żadnego kryterium. Pij, bracie. Wódka todobra rzecz. Sapristi8!

	Napełnił szklanki.

	—Pij —powtórzył, wciskając szklankę wpalce Wilczura. —Hej, Drożdżyk, daj następną!

	Gospodarz zwlókł się ze swego legowiska walkowie iprzyniósł butelkę, poczym zgasił światło. Nie było już potrzebne. Przez okno zbrudnego podwórza zaglądał pochmurny idżdżysty, ale już zupełny dzień. Towarzystwo zkąta, porzuciwszy chrapiącego kompana, wysypało się naulicę.

	Obiedziński oparł się nałokciach iwpijackim zamyśleniu mówił:

	—Tak tojest zkobietami… Jedna przyssie się do ciebie iwszystkie soki wyciągnie, inna obedrze cię ztego, co masz, trzecia oszuka nakażdym kroku albo itaka będzie, co cię wciąg­nie wszarzyznę, wpowszednie błoto… Pranie, sprzątanie, pieluchy itakie rzeczy. Ot iżycie… Ale tonieprawda, towszystko od mężczyzny zależy. Jaki jest! Po jednym spłynie gładko, drugi jak postrzelony kot zakręci się, zapiszczy izdycha, ataki jak ty, amigo?… Twardy musisz być. Jak wielkie drzewo. Gdyby cię zkory obłuskano, porósłbyś nową, gdyby ci gałęzie obcięto, wyrosłyby nowe… Ale ot, wyrwało cię zkorzeniami zgruntu… Rzuciło cię napustynię…

	Wilczur pochylił się kuniemu iwybełkotał:

	—Zkorzeniami… toprawda…

	—A widzisz. Isiła nie pomoże, gdy oparcia nie ma. Grunt rozmiękł, rozpłynął się, przestał istnieć. Już Archimedes powiedział… Co toon powiedział… Zresztą pies znim tańcował… Aha!… Oczym mówiłem? Że korzenie! Najsilniejsze korzenie nic nie pomogą, jeżeli nie mają się czego trzymać. O!… Pieskie niebieskie… takie życie…

	Język mu się plątał coraz bardziej. Wreszcie kiwnął się, wsparł się ościanę izasnął.

	Wilczur resztkami przytomności powtarzał wmyśli:

	„Jak drzewo wyrwane zkorzeniami… Jak drzewo wyrwane zkorzeniami…”

	Nie spał zapewne długo, gdyż obudzony bezceremonialnymi szturchańcami ztrudnością otworzył oczy izatoczył się. Alkohol nie zdążył wyparować. Na stole znowu stała wódka, aprócz nocnego towarzysza było jeszcze trzech nieznajomych. Profesor Wilczur ztrudem uświadomił sobie, gdzie się znajduje, inagłym ostrym bólem odezwało się wnim wspomnienie Beaty. Zerwał się i przewracając podrodze krzesła, skierował się do drzwi.

	—Hej, panie szanowny! —krzyknął za nim gospodarz.

	—Co?

	—Apłacić tonie łaska?… Rachunek czterdzieści sześć złotych.

	Wilczur machinalnie wydobył zkieszeni portfel ipodał mu banknot.

	—Ale forsy! Fiu, fiu —zagwizdał cicho jeden zkompanów.

	—Stul mordę —warknął drugi.

	—Drożdżyk! —zawołał trzeci. —Co strugasz frajera! Oddaj gościowi resztę! Widzisz go!

	Gospodarz spojrzał nań nienawistnie, odliczył pieniądze ipodał Wilczurowi.

	—Aty, łobuzie —mruknął —pilnuj swego.

	Wilczur nie zwrócił natonajmniejszej uwagi iwyszedł naulicę. Padał gęsty, mokry śnieg, lecz jezdnia ichodniki pozostały czarne, gdyż natychmiast tajał. Środkiem jezdni ciągnęły wozy naładowane węglem.

	—Porzuciła mnie… porzuciła… —powtarzał Wilczur. Szedł przed siebie, zataczając się. —Jak drzewo wyrwane zkorzeniami…

	—Szanowny pan naGrochów? —usłyszał obok siebie czyjś głos. —To może lepiej obejść Rawską. Błoto mniejsze.

	Poznał jednego zkompanów.

	—Wszystko mi jedno. —Machnął ręką.

	—To idobrze. Po drodze mi. Pójdziem razem. Zawsze weselej. Apana podobnież zmartwienie spotkało?

	Wilczur nie odpowiedział.

	—Wiadomo, rzecz ludzka. Aja panu powiem, że nazmartwienie tojeden jest tylko sposób: zalać cholerę naglanc. Wiadomo, nie wtakiej norze jak utego Drożdżyka, któren kanciarz jest iwędlinę ze strychninami gościom daje. Ale tuniedaleko naRawskiej ulicy jest porządna knajpa jak się patrzy. Izabawić się można, kelnerki gościom obsługują. Acena tasama.

	Szli znowu wmilczeniu. Towarzysz, znacznie niższy iszczuplejszy od Wilczura, wziął go pod rękę iraz poraz zadzierał głowę, by spojrzeć nań spod daszka swojej cyklistówki. Minęli kilka przecznic, gdy pociągnął go wbok.

	—No,towstąpiem, czy jak?… Najlepiej zalać. To już tutaj. Na jednego.

	—Dobrze —zgodził się Wilczur iweszli do knajpki.

	Pierwszy łyk wódki nie przyniósł ulgi. Przeciwnie, jakby otrzeźwił zamglony umysł, następne jednak kolejki zrobiły swoje.

	Wsąsiedniej izbie chrapliwie grał orkiestron. Zapalono światła. Po jakimś czasie przyłączyli się do nich jeszcze dwaj mężczyźni, zwyglądu robotnicy. Tłusta, mocno wymalowana kelnerka przysiadła się również. Pili już trzecią butelkę, gdy nagle zbocznego pokoiku rozległ się głośny śmiech kobiecy.

	Profesor Wilczur zerwał się narówne nogi. Krew uderzyła mu do głowy, przez sekundę stał nieruchomy. Byłby przysiągł, że poznał głos Beaty. Gwałtownym ruchem odepchnął zagradzającego mu drogę kompana ijednym skokiem znalazł się we drzwiach.

	Dwie gazowe lampy jasno oświetlały nieduży pokój. Przy stoliku siedział brzuchaty, krępy człowiek ijakaś piegowata dziewczyna wzielonym kapeluszu.

	Z wolna zawrócił, ciężko opadł nakrzesło iwybuchnął łkaniem.

	—Nalej mu jeszcze —mruknął człowiek wcyklistówce —ma łeb do wódy.

	Potrząsnął Wilczura za ramię.

	—Pij, bracie! Co tam!

	Gdy ojedenastej knajpę zamykano, towarzysze musieli podtrzymać Wilczura, gdyż nie mógł już iść owłasnych siłach. Itak, zataczając się swoim wielkim ciałem, chwiał nimi nawszystkie strony. Sapali zwysiłku. Na szczęście nie mieli dalekiej drogi. Za rogiem, wciemnej pustej uliczce czekała dorożka znastawioną budą. Bez słowa władowali Wilczura do środka iwcisnęli się znim. Dorożkarz zaciął konia.

	Po kilkunastu minutach domy przerzedziły się. Po obu stronach tuiówdzie między parkanami błyskało światełko naftowej lampy. Wreszcie iteznikły. Natomiast wnozdrza uderzył cuchnący odór wielkich zwalisk śmieci. Dorożka skręciła wbok, ustało od razu klaskanie kopyt końskich. Na miękkiej, gruntowej drodze nie było ich słychać. Dojechali do pierwszej glinianki.

	—Stój, najlepiej tu—odezwał się cichy głos.

	Nasłuchiwali przez chwilę. Zdaleka jednostajnym głosem huczało miasto. Tu dokoła panowała zupełna cisza.

	—Wylewaj go —rozległa się krótka komenda.

	Trzy paryrąk wczepiły się wbezwładne ciało. Po chwili zawartość kieszeni została wyjęta. Bez trudu zdjęli też palto, marynarkę ikamizelkę. Nagle, widocznie pod wpływem zimna, Wilczur oprzytomniał izawołał:

	—Co to, co robicie?…

	Jednocześnie usiłował poderwać się zziemi. Wchwili jednak, gdy już stał nanogach, otrzymał straszny cios wtył głowy. Bez jęku zwalił się niczym kłoda. Ponieważ zaś padając, zatoczył się aż nabrzeg wielkiego dołu, do którego zsypywano śmieci, ciało popochyłości zsunęło się nadno.

	—Cholera! —zaklął jeden. —Nie mogłeś przytrzymać?

	—Apoco?

	—Durny szczeniak! Po co? Złaź teraz do glinianki pobuty iportki.

	—Sam złaź, kiedyś taki chytry.

	—Co typowiesz?! —Pierwszy zbliżył się doń groźnie.

	Zanosiło się narozprawę, gdy ozwał się flegmatyczny głos dorożkarza, który dotychczas wmilczeniu palił papierosa.

	—Aja mówię: jadziem. Chcecie, żeby nas tunakryli?…

	Mężczyźni opamiętali się iwskoczyli do dorożki. Koń ruszył zmiejsca. Przed wjazdem nagłówną szosę zatrzymali się, dorożkarz wyciągnął spod kozła stary worek idokładnie obtarł wszystkie koła ze śmieci, które się do nich poprzylepiały, poczym wskoczył, cmoknął naszkapę iwkrótce napolach zapanowała dawna cisza.

	Wciągu dnia nikt tunie zaglądał, anocą tym bardziej. Nad ranem tylko zaczynał się przy gliniankach ruch. To chłopi zwiosek położonych wpromieniu kilkunastu kilometrów od stolicy, trudniący się wywożeniem śmieci zmiasta, przyjeżdżali ze swoim cuchnącym ładunkiem. Przyjeżdżali, wysypywali zfur śmieci izparuzłotowym zarobkiem wracali do domu. Sumienniejsi zwalali nieczystości wprost do glinianek, tak jak było przykazane, inni, korzystając zbraku kontroli, wysypywali je wprost napole.

	Stary Paweł Bańkowski, gospodarz zBrzozowej Wólki, lubił jednak uczciwą robotę. Dlatego właśnie podjechał nad gliniankę isystematycznie wypróżniał swoją furę. Nie śpieszył się, bo ikobyle trzeba było dać wypocząć przed drogą, aisam cierpiał już nazadyszkę, co wjego wieku było rzeczą zrozumiałą.

	Właśnie skończył imościł sobie napokrywie worek zresztkami siana, gdy zdołu posłyszał wyraźne stękanie. Przeżegnał się nawszelki wypadek inastawił uszu. Stękanie odezwało się głośniej.

	—Ej tam! —zawołał. —Co za licho?

	—Wody —zajęczał słaby głos.

	Głos ten wydał się Pawłowi Bańkowskiemu znajomy. Właśnie wieczorem jechał do miasta iwidział Mateusza Piotrowskiego zByczyńca, który tak samo jechał iteż nazwózkę śmieci. Coś tknęło Bańkowskiego, że towłaśnie Piotrowski. Igłos ten sam, izawsze do tej glinianki zsypywał. Aiwypić lubił. Po pijanemu wpadł do dołu, może sobie co przetrącił ileży.

	Rozejrzał się. Ciemno jeszcze było, nawschodzie ledwie szarzało. Jeżeli Piotrowski swoją furmankę tuzostawił, koń napewno sam powlókł się do Byczyńca.

	—Atowy, panie Piotrowski? —zapytał. —Wpadliście czy jak?…

	Jedyną odpowiedzią był cichy jęk.

	„Amoże go temiejskie urządziły?” —zastanowił się gospodarz. Po ludziach zmiasta wszystkich najgorszych rzeczy zawsze się spodziewał.

	Pomacał nogą pochyłość, ponamyśle wrócił do konia, odwiązał postronki zastępujące lejce, sczepił je, mocnym supłem przywiązał do osi itrzymając się sznura, zszedł nadół.

	—Panie Mateuszu, aodezwijcie się, bo ciemno! —zawołał. —Gdzie wy?

	—Wody!… —Posłyszał głos tuż przy sobie.

	Pochylił się inamacał ramię.

	—Nie mam wody, skąd woda? Musicie wyleźć nawierzch. Agdzie wasz koń?… Pewnikiem sam do domu poszedł?… No,nie dźwignę was, spróbujcie wstać.

	Ubił nogami śmiecie, zaparł się iszarpnął bezwładnym ciężarem.

	—Ruszcie się. Dalej go! Sam nie dam rady.

	—Nie mogę.

	—Ooo! Nie mogę! Natężcie się. Dyć nie będziecie tuzdychać.

	Ręce Bańkowskiego natrafiły nagęstą ciecz oblepiającą włosy. Powąchał swoje palce izapytał:

	—Zabili was, co?

	—Nie wiem…

	Chłop zastanowił się.

	—Tak czy siak, nie będziecie tuzdychać. Tfu!… Uważacie, mam postronek, żebyście jeno wstali, tojakoś się podciągniecie.

	Leżącemu widocznie wracały siły, gdyż poruszył się raz, drugi, lecz znowu opadł, choć Bańkowski podtrzymywał go, jak mógł.

	—Nie ma co —orzekł —trzeba iść popomoc. Pewno już ludzie nadjechali.

	Wygramolił się ipokilku minutach wrócił zdwoma innymi, tłumacząc im, że jakieś warszawskie łobuzy zabiły tuPiotrowskiego zByczyńca. Chłopi bez gadania zabrali się do roboty iwkrótce wyciągnęli rannego iułożyli go nawozie starego. Zresztą uratowany poczuł się lepiej, bo usiadł sam izaczął skarżyć się nazimno.

	—Ledwo go wportkach zostawili psiekrwie —zaklął jeden zgospodarzy.

	—Trza by do komisariatu —zauważył drugi.

	Bańkowski wzruszył ramionami.

	—Nie moja sprawa. Podwiozę go do Byczyńca, itak podrodze, atam niech jego synowie robią, co chcą. Czy naposterunek, czy jak.

	—Ano —przytaknęli —pewno. Ich rzecz.

	Stary podsunął leżącemu worek zsianem pod głowę, sam usiadł nagołych deskach itargnął lejcami. Gdy wjechali naszosę, usadowił się wygodniej, zdrzemnął się. Kobyła sama dobrze znała drogę.

	Obudził się, gdy już jasno było naniebie. Obejrzał się iprzetarł oczy. Za nim nawozie przykryty derką leżał jakiś nieznajomy człowiek. Duża, obrzękła twarz, czarne włosy zlepione naciemieniu zakrzepłą krwią. Bańkowski przysiągłby, że nigdy wżyciu go nie widział. Ajuż do Piotrowskiego zByczyńca wcale nie był podobny. Wzrostem chyba ituszą, bo też był kawał chłopa. Spod krótkiej, dziurawej derki wyzierała cienka, podarta koszula, umazane wbłocie spodnie imiejskie trzewiki.

	—Ki diabeł! —zaklął izamyślił się, co tuztym zdarzeniem zrobić.

	Kalkulował, kalkulował, awreszcie przechylił się wtył ipotrząsnął pasażera za ramię.

	—Hej, panie, obudź się! Licho nadało! Obudź się! Człowiek sam nasiebie przez niego biedy napyta… Obudź się!

	Pasażer zwolna otworzył oczy ipodniósł się nałokciu.

	—Coś pan za jeden?… —gniewnie zapytał chłop.

	—Gdzie jestem, co to? —odpowiedział pytaniem pasażer.

	—Adyć namoim wozie. To nie widzisz?

	—Widzę —mruknął człowiek iztrudem usiadł, podciągając nogi.

	—No?

	—Askąd ja się tuwziąłem?

	Bańkowski odwrócił się isplunął. Należało się namyślić.

	—Aja wiem? —wzruszył wreszcie ramionami. —Ja spałem, atypewno nawóz wlazłeś. ZWarszawy, co?

	—Co takiego?

	—To ipytam, pan warszawiak?… Bo jeżeli tak, tonie masz czego ze mną jechać do Wólki ani do Byczyńca. Ja do domu jadę. Apan przecież nie do Wólki. O, już mnie za tamtym wiatrakiem skręcać trzeba… Wysiądźcie czy jak?… Itak do rogatki będzie stąd zdziesięć kilometrów…

	—Dokąd? —zapytał człowiek, awjego oczach było zdumienie.

	—Dyć mówię, do warszawskiej rogatki. Wy zWarszawy?

	Człowiek wytrzeszczył oczy, przetarł czoło ipowiedział:

	—Nie wiem.

	Bańkowskiego aż poderwało. Teraz już poznał, że ma do czynienia złobuzem. Pomacał się ostrożnie popiersiach, gdzie miał ukryty woreczek zpieniędzmi, irozejrzał się. Wodległości może pół kilometra ciągnęły się furmanki.

	—Cóż toudajesz głupiego —warknął —nie wiesz, skąd jesteś?

	—Nie wiem —powtórzył człowiek.

	—To ci się chyba rozum pomieszał. Atego, kto ci łeb rozbił, pewno też nie wiesz?

	Tamten obmacał sobie głowę imruknął:

	—Nie wiem.

	—No tozłaź zwozu! —krzyknął zirytowany do ostateczności chłop. —Dalej go! Złaź!

	Ściągnął lejce ikobyła stanęła. Nieznajomy posłusznie zgramolił się naszosę. Zlazł istał, rozglądając się, jakby nieprzytomny, nawszystkie strony. Bańkowski widząc, że obcy nie ma widocznie żadnych złych zamiarów, postanowił mu jednak przemówić do sumienia.

	—To ja ztobą poludzku, pochrześcijańsku, atyjak do psa. Tfu, miejskie ścierwo! Pytam, czy zWarszawy, tonawet powiada, że nie wie. To może też nie wiesz, że cię matka urodziła?… Może nie wiesz, coś za jeden ijak się nazywasz?…

	Nieznajomy patrzał nań szeroko otwartymi oczami.

	—Jak?… nazywam się?… Jak?… Nnnie… nie wiem…

	I wjego twarzy skurczyły się mięśnie jakby ze strachu.

	—Tfu! —splunął Bańkowski inagle zdecydowany świsnął batem pogrzbiecie konia. Wóz potoczył się naprzód.

	Odjechawszy ze dwa stajania, gospodarz obejrzał się: nieznajomy szedł brzegiem szosy za nim.

	—Tfu! —powtórzył ipodciął szkapę, aż przeszła wkłusa.
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			1 freblanka —przedszkolanka

		

		
			2 wena —tu: żyła

		

		
			3	 bis dat, qui cito dat (łac.) —dwa razy daje, kto szybko daje

		

		
			4	 thank you, my darling (ang.) —dziękuję, kochanie

		

		
			5	 noblesse oblige (fr.) —szlachectwo zobowiązuje

		

		
			6 mon prince (fr.) —mój książę

		

		
			7 disce puer (łac.) —ucz się, chłopcze

		

		
			8 sapristi —fr. przekleństwo; etymologicznie od łac.: Sacrum Corpus Christi

		

	


	[image: ]

	Zniknięcie profesora Rafała Wilczura poruszyło całe miasto. Przede wszystkim wcałej sprawie wyczuwało się jakąś tajemnicę. Ci wszyscy, którzy od latstykali się zprofesorem iznali go dobrze, zapewniali, że wszelkie przypuszczenia natemat samobójstwa byłyby absurdem. Wilczur odznaczał się przecie wręcz żywiołową witalnością, kochał swoją pracę, kochał rodzinę, kochał życie. Jego stan majątkowy był wyborny. Jego sława wciąż rosła. Wświecie lekarskim był uważany za znakomitość.

	Zabójstwo zdawało się również wykluczone ztego prostego powodu, że profesor nie miał wrogów. Jedynym dopuszczalnym motywem zbrodni mogłaby być chęć rabunku. Ale itunasuwały się istotne wątpliwości. Łatwo stwierdzono, że krytycznego dnia profesor miał przy sobie niewiele ponad tysiąc złotych, ogólnie zaś wiedziano, że używał zwykłego czarnego zegarka inawet obrączki nie nosił. Zatem uplanowany napad rabunkowy imorderstwo jako wynik takiego napadu nie wyglądały prawdopodobnie. W wypadku katastrofy czy przypadkowego zabójstwa szybko odnaleziono by zwłoki.

	Pozostawała jeszcze jedna ewentualność: utrata pamięci. Ponieważ wubiegłym roku udało się policji odnaleźć pięć osób zaginionych wskutek nagłej utraty pamięci, wwiększości dzienników wlicznych notatkach wysuwano takie właśnie przypuszczenia.

	Jeżeli jednak wtych wzmiankach półgębkiem, awprywatnych rozmowach jawnie mówiono otajemniczych okolicznościach zaginięcia profesora Wilczura, tozcałkiem innych powodów.

	Oto do willi profesora przy alei Bzów napróżno szturmowali reporterzy. Bez trudu wprawdzie zdołali dowiedzieć się, że żona profesora wraz zsiedmioletnią córeczką nie jest obecna wWarszawie, służba jednak nabrała wody wustaiodmawiała wszelkich dalszych informacji. Bardziej natarczywych dziennikarzy odsyłała do kuzyna zaginionego, do prezesa sądu apelacyjnego, Zygmunta Wilczura. Ten zaś zniezmąconym spokojem powtarzał:

	—Pożycie mego kuzyna zżoną było zawsze nader szczęśliwe. Woczach licznych przyjaciół nieodmiennie uchodzili za wzorowe małżeństwo. Wiązanie zatem zaginięcia profesora, czym jestem głęboko wstrząśnięty, zjego sprawami rodzinnymi jest ipozostanie —mówił znaciskiem —niedorzecznością.

	—Aczy pan prezes może nam powiedzieć, gdzie obecnie znajduje się pani Beata Wilczurowa? —pytali dziennikarze.

	—Owszem. Gotów jestem powtórzyć panom to, co słyszałem zust mego kuzyna właśnie wdniu, kiedy poraz ostatni wyszedł zdomu. Oświadczył mi, że wysłał żonę zdzieckiem za granicę.

	—Acel jej wyjazdu?

	Prezes zuśmiechem zrobił ręką nieokreślony gest.

	—Przyznam się panom, że nie spytałem oto. Prawdopodobnie chodziło owyjazd kuracyjny. Oile sobie przypominam, żona kuzyna nie najlepiej znosiła nasze słoty jesienne. Zresztą dość często bawiła za granicą.

	—Jednakże taki nagły wyjazd wdniu czy też nakilka dni przed balem, naktóry były już rozesłane zaproszenia…

	—Moi panowie. Różnie się ludziom układają sprawy. Poza tym nie byliśmy zsobą aż wtak bliskich stosunkach, bym mógł wiedzieć owszystkich ich poruszeniach. Jeżeli jednak wolno mi panów otoprosić, byłbym ze względów rodzinnych bardzo obowiązany za nierozdymanie sprawy do rozmiarów niezdrowej sensacji. Azwłaszcza spodziewam się, że nie znajdę wprasie żadnych aluzji dotyczących rodzinnego pożycia mego kuzyna. Bardzo natoliczę. Wzamian podzielę się zpanami moim osobistym poglądem nacały wypadek. Nie jest wykluczone, że profesor miał zamiar wyjechać zżoną. Zatrzymała go wWarszawie nader ważna operacja, októrej tyle wszystkie dzienniki pisały. Zchwilą gdy operacja się udała, mój kuzyn mógł wyjechać za żoną.

	—Minęło już tyle dni —zauważył jeden zreporterów —niepodobna, by do profesora nie dotarł alarm całej prasy. Dałby osobie znać.

	—Zapewne. Oile alarm doń dotarł. Jest jednak wiele takich zakątków za granicą, cichych pensjonatów wgórach, ustronnych miejsc wypoczynkowych, dokąd pisma warszawskie nie docierają.

	—Depesze ozaginięciu profesora podała cała prasa zagraniczna —upierał się dziennikarz —noiradio.

	—Radia można nie słuchać. Ja sam naprzykład nie znoszę radia. Aileż toosób podczas wypoczynku do rąk nie bierze dzienników. Nie każdy ma nanie ochotę wjakimś Tyrolu czy Dalmacji.

	—Tak, panie prezesie. Ale jest jeszcze jedna okoliczność. Oto profesora nie ma ani wTyrolu, ani wDalmacji, ani wogóle za granicą.

	—I wjakiż sposób zdołał pan tostwierdzić? —zuśmiechem zapytał prezes.

	—To nie było trudne. Po prostu stwierdziłem wstarostwie, że paszport zagraniczny profesora Wilczura był wystawiony zrocznym terminem ważności. Atermin ten upłynął dokładnie przed dwoma miesiącami inie był prolongowany.

	Zapanowało milczenie. Wreszcie prezes rozłożył ręce.

	—Ha. Niewątpliwie sprawa nie jest jasna. Proszę mi jednak wierzyć, że dołożę wszelkich starań, by ją wyświetlić. Pracuje nad tym ipolicja. Wkażdym razie przypominam panom jeszcze raz swoją prośbę.

	Zawdzięczając właśnie tej prośbie, wyrażonej przez człowieka zajmującego ogólnie szanowane stanowisko wżyciu publicznym, jak też izracji powszechnej sympatii, jaką cieszył się zaginiony profesor, prasa wyrzekła się ponętnej okazji do wentylowania spraw zjego życia osobistego. Nie przeszkodziło tooczywiście powodzi plotek kursujących wśród znajomych inieznajomych, tejednak, niepodsycane świeżymi wiadomościami, stopniowo zaczęły przycichać.

	Natomiast policja nie zaniechała sprawy. Komisarz Górny, któremu ją powierzono, wciągu kilku dni zdołał ustalić szereg szczegółów. Zbadanie personelu lecznicy wyjaśniło, że wkrytycznym dniu profesor Wilczur, jadąc do domu, był wznakomitym humorze iże wiózł sobolowe futro, które właśnie nabył, aktóre miało być prezentem dla żony zracji ósmej rocznicy ślubu. Nic nie wskazywało nato, by spodziewał się nagłego wyjazdu małżonki. Zzeznań służby wynikało, że dowiedział się onim dopiero zlistu pozostawionego przez nią. List ten wywarł nanim piorunujące wrażenie. Robił wrażenie nieprzytomnego, nic nie jadł. Siedział wciemnym gabinecie. Listu wprawdzie nie znaleziono. Nietrudno jednak było domyślić się, że zawierał decyzję zerwania. Takie przypuszczenie wyraził również iprezes Wilczur, który nie skąpił śledztwu najdrobniejszych szczegółów ipodał wyczerpującą relację ze swej wizyty ukuzyna.

	Zdalszych zeznań służby nie wynikało nic pewnego. Pani Beata codziennie wrannych godzinach udawała się samochodem nadłuższy spacer do parku Łazienkowskiego. Szofer zostawał zwozem przed bramą inigdy nie widział nikogo, kto by pani towarzyszył. Za tostróże wparku naokazanej fotografii poznali od razu panią, która codziennie spotykała się tuzmłodym, szczupłym blondynkiem wdość zniszczonym ubraniu. Rysopis owego blondyna nie odznaczał się wszakże żadnym szczegółem charakterystycznym.

	Badanie przeprowadzone wlistach ipapierach profesorowej nie dało również żadnego śladu. Stwierdzono, że zostawiła większą kwotę pieniędzy ibiżuterię. Nie zabrała również futer ani żadnych cennych, adających się łatwo spieniężyć rzeczy.

	Wbiurku profesora znalazł komisarz Górny nabity rewolwer.

	—To mi pozwala wnioskować —mówił prezesowi Wilczurowi —że profesor stanowczo nie miał zamiarów samobójczych. Wprzeciwnym razie zabrałby broń. Zabrałby ją również wwypadku, gdyby zamierzał rozprawić się zuwodzicielem żony.

	—Czy pan komisarz sądzi, że mógł wiedzieć, gdzie go należy szukać?

	—Nie. Przypuszczam, że nawet nie domyślał się jego istnienia. Młodzieńca otakim wyglądzie nie widział nikt ze służby walei Bzów. Jednak jestem przekonany, że odnalezienie tej paryda nam odpowiedź napytanie, co się stało zprofesorem.

	Zgodnie ztąkoncepcją komisarz skierował śledztwo kuodszukaniu pani Beaty. Po długich zabiegach sprowadzono doń szofera taksówki, którą krytycznego dnia odjechała zdomu profesora. Iten jednak niewiele miał do opowiedzenia. Pamiętał, że odwiózł zalei Bzów naDworzec Główny młodą, przystojną panią zkilkuletnią dziewczynką. Zapłaciła, sama wzięła walizki iznikła wtłumie. Badanie kolejowego rozkładu jazdy też nie nawiele się zdało. Między dwunastą apierwszą wpołudnie zDworca Głównego odchodziło kilkanaście pociągów wnajrozmaitszych kierunkach.
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