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  Dla mojego męża Davida, który mnie wspierał, choć także dużo mruczał pod nosem otym, że powinnam „znaleźć sobie prawdziwą pracę”. Mam nadzieję, że jesteś zadowolony.


  Dla mojej siostry Emily, bo to właśnie dla niej piszę.


  I dla mojej mamy, Pauli Gosling, która nazywała mnie pisarką, jeszcze zanim nauczyłam się czytać. Teraz może powiedzieć:

  „A nie mówiłam?”. Wszystkie matki to uwielbiają.


  PODZIĘKOWANIA


  Jeśli wpiekle jest specjalne miejsce dla kobiet, które nie wspierają innych kobiet, to mam nadzieję, że wniebie jest analogiczne miejsce dla takich, które sobie pomagają. Albo przynajmniej darmowy parking. Cokolwiek.


  Oto kobiety, dzięki którym ta książka mogła powstać: Leah Woodring, która kocha moje dzieci idzięki której mam czas zajmować się pisaniem. Zginęłabym bez niej, dosłownie iw przenośni. Charlotte Millar, która wysłuchuje moich narzekań izawsze bierze moją stronę, nawet wtedy, gdy jest jasne, że nie mam racji. Shana Eddy, najbardziej urocza inajinteligentniejsza kobieta wHollywood, która od początku we mnie wierzyła. Do końca życia będę jej dłużniczką. Naomi Beaty, Hilary Liftin oraz Semi Chellas – trzy niesamowite pisarki, które mi kibicowały izawsze służyły radą. Iwreszcie moja agentka, Alexandra Machinist, elegancka kobieta oumyśle jak brzytwa, zbyt wspaniała, by mogła być prawdziwa – ajednak.


  „Nadszedł czas, gdy myśl opozostaniu ściśniętym wpąku stała się bardziej bolesna niż strach przed rozkwitem”.


  Anaïs Nin


  PROLOG


  Od śmierci mojego męża minęły ponad trzy lata, jednak pod wieloma względami mam zniego teraz więcej pożytku niż kiedykolwiek. Wprawdzie nie mogę liczyć na to, że wyniesie śmieci, ale świetnie narzeka mi się na niego, kiedy robię to sama, iogólnie rzecz biorąc, jest wspaniałym towarzyszem – cóż ztego, że niewidzialnym? Także wroli chłopca do bicia nie ma sobie równych, ponieważ został skremowany iw związku ztym nigdy nie protestuje, gdy go ocoś obwiniam. Dużo znim rozmawiam, choć nasze rozmowy – niegdyś metafizyczne dywagacje na temat znaczenia śmierci – zczasem przerodziły się wnajzwyklejsze małżeńskie pogawędki otym, co zjeść na obiad albo kto zgubił formularze deklaracji podatkowych.


  Kiedy zginął wwypadku samochodowym piętnaście metrów od naszego domu, ja również chciałam umrzeć. Nie dlatego, że miałam złamane serce – choć miałam – ale ponieważ zupełnie nie potrafiłam sobie wyobrazić, jak zdołam bez niego sprostać wyzwaniom codzienności. Tak czy inaczej, dobrze, że nie umarłam, bo czekałby na mnie wniebie i, orany, byłby mocno wkurzony. Wieczność wjego towarzystwie trwałaby naprawdę długo, jestem tego pewna.


  Zatopiona wbezładnych myślach, jechałam samochodem, kiedy zadzwonił telefon. Na ekranie wyświetlił się numer mojej siostry Rachel.


  – Cześć, Lil, pewnie odbierasz dzieciaki? – Sam dźwięk jej głosu sprawił, że się uśmiechnęłam.


  – Owszem. To dość żenujące, że tak dobrze znasz mój rozkład dnia.


  Włączyłam kierunkowskaz, zwolniłam nieco na światłach, po czym skręciłam, ato wszystko ztelefonem wciśniętym nieprzepisowo między ucho aramię. Czasami zadziwiam samą siebie.


  – Amożesz wdrodze powrotnej podrzucić mi parę rzeczy?


  – Umawiałyśmy się, że wpadnę?


  Zapomniałam? To nie było wykluczone.


  – Całkiem możliwe. Skąd mam wiedzieć? Tak czy siak, od kilku dni nie widziałam dziewczynek, awiesz przecież, jak za mną tęsknią.


  Roześmiałam się.


  – Mogę zpełną szczerością zaświadczyć, że ani razu otobie nie wspomniały.


  Rachel zachichotała.


  – Pewnego dnia pogodzisz się zmyślą, że kochają mnie bardziej niż ciebie. Wypierając to, tylko utrudniasz nam wszystkim życie.


  Włączyłam się wsznur oczekujących aut iuśmiechnęłam przez szybę do dyżurującej nauczycielki.


  – Niech będzie, przepadają za tobą. Co ci przywieźć? Jakieś podstawowe wiktuały typu mleko czy raczej coś bardziej wtwoim stylu, jak lubrykant albo podpałka do kominka?


  Mała dłoń plasnęła oszybę, sprawiając, że podskoczyłam zprzestrachu, ipozostawiając brudny ślad. Właścicielka dłoni, Annabel, zajrzała do wnętrza auta izmrużyła oczy. Jej młodsza siostra Clare stała nieco ztyłu, rozglądając się nieprzytomnie. Nauczycielka posłała mi zza ich pleców sztywny uśmiech. Wjej oczach lśniła wymęczona cierpliwość zabarwiona niejasną groźbą, która nakazała mi natychmiast pakować dzieciaki do środka iwynosić się stąd do diabła. Pośpiesznie odblokowałam drzwi, pragnąc jak najszybciej znaleźć się poza zasięgiem jej morderczego spojrzenia.


  – Potrzebne mi pół kilo boczku – mówiła tymczasem Rachel. – Do tego parmezan, spaghetti, jajka, bochenek chleba ibutelka czerwonego wina. Aha, ioczywiście masło.


  – Oddzwonię do ciebie. – Wyprostowałam głowę iodłożyłam telefon na podłogę. – Pomóc ci ją zapiąć, Bel?


  – Poradzę sobie.


  Annabel, choć skończyła zaledwie siedem lat, obdarzona była powagą czterdziestopięcioletniej pracownicy dyplomacji. Taka już się urodziła: stopniowo opanowała sztukę ssania piersi, potem raczkowania ispożywania stałych pokarmów, ze stoickim spokojem przyjmując każde kolejne wyzwanie, jakie przed nią stawiałam. Przyglądała się światu zrezygnacją, jakbyśmy wszyscy byli dokładnie tacy, jak opisano nas wbroszurce: odrobinę rozczarowujący, ale cóż można na to poradzić? Zapięła Clare wfoteliku, mocując się zpaskiem.


  – Za ciasno?


  Clare pokręciła głową.


  – Za luźno?


  Clare znów zaprzeczyła, wlepiając wstarszą siostrę ufne spojrzenie wielkich brązowych oczu. Annabel skinęła głową izapięła własny pas pewnym ruchem godnym raczej pilota oblatywacza tuż przed pięćdziesiątym startem niż kogoś bez przednich zębów ize spinką wkształcie Dory Odkrywczyni we włosach.


  – Możemy jechać – oznajmiła.


  – Clare? – Chciałam się upewnić, że mała nie straciła od rana umiejętności budowania zdań. Gdyby tak było, pewnie zadzwoniliby do mnie ze szkoły, choć przy tych cięciach budżetowych, kto wie?


  – Wdrogę, hej ho. – Wporządku, sygnał znajmniejszej planety wukładzie odebrany.


  Wymacałam na podłodze telefon ioddzwoniłam do Rachel. Tym razem włączyłam głośnik ipołożyłam aparacik na kolanach. Wkońcu wsamochodzie są dzieci – bezpieczeństwo przede wszystkim, proszę państwa. Rachel odebrała, zanim zdążył wybrzmieć pierwszy sygnał. Moja siostra jest niezwykle zajętą osobą.


  Śledząc inne samochody wposzukiwaniu luki, wktórą mogłabym się wcisnąć, wrzasnęłam do mikrofonu:


  – Hej, czemu chcesz, żeby ci przywieźć składniki do carbonary? Iczemu nie możesz sama ich kupić, kiedy będziesz wracać zpracy?


  – Bo lubię ci zadawać zagadki irzucać drobne wyzwania, żebyś nie wyszła zformy. Inaczej mózg ci obumrze, akto będzie wtedy pomagał dziewczynkom wlekcjach?


  – Czy my też załapiemy się na wyżerkę?


  – Jasne. Będzie mi bardzo miło. Czemu na mnie krzyczysz?


  – Nie krzyczę na ciebie, zepsuł mi się Bluetooth. Ale cieszę się, że zrobisz obiad.


  Skręciłam wlewo.


  – Jedziemy do sklepu? – zapytała Annabel. Wiedziałam, że nie lubi sklepów, ale liczyłam na to, że zwycięży nadzieja na nadprogramowe słodycze.


  Skinęłam głową.


  – Jeszcze jedno – dodała moja siostra. – Będziesz musiała mi powiedzieć, jak się robi carbonarę.


  – Apotem pojedziemy do cioci Rachel? – spytała Clare.


  Przytaknęłam, apo chwili potrząsnęłam głową. Moja siostra właśnie ćwiczyła na mnie sztuczkę umysłową rycerzy Jedi zwaną „to nie są droidy, których szukacie”.


  – Czekaj, Rach, wytłumacz mi coś: skoro to ja robię zakupy ija będę gotować, czemu po prostu nie przyjedziesz do mnie?


  Cisza.


  – Rzeczywiście, to znacznie lepszy pomysł. Dzięki! Do zobaczenia.


  Ton jej głosu podpowiedział mi, że zaraz się rozłączy.


  – Stop – przerwałam jej. – Skoro przyjeżdżasz na obiad, możesz po drodze zrobić zakupy. Nie zapominaj, że ja mam na głowie dzieci.


  – No tak. Niech będzie.


  Rozłączyła się.


  Spojrzałam na Clare wlusterku wstecznym.


  – Nie, kochanie. Ciocia Rachel przyjedzie do nas.


  Dziewczynki wyraźnie się ucieszyły. Naprawdę lubiły ją bardziej niż mnie. Co wtym zresztą dziwnego? Potrafiła zmienić prośbę oprzysługę wzaproszenie na kolację ina dodatek sprawić, że wykiwany nie miał cienia pretensji.


  PRZYGOTOWANIE OGRODU
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  Gdy gleba jest wystarczająco miękka, należy ją przekopać, apotem zostawić na kilka dni.


  
    	Przysyp ziemię 2,5-centymetrową warstwą kompostu. Nie bądź sknerą!


    	Spulchnij ziemię widłami. Wmieszaj kompost. Wygrab kamyki iinne śmieci, żeby podłoże było gładkie.


    	Zagon 3 × 5 metrów to dobry rozmiar dla początkujących. Jeśli jednak cię onieśmiela, zacznij od czegoś mniejszego. Pamiętaj, doniczka na balkonie to też ogród.


    	Na opakowaniu znasionami znajdziesz morze przydatnych informacji. Dotyczą one chociażby warunków czy pory wysiewu. Masz wątpliwości? Zapytaj wsklepie ogrodniczym lub zadzwoń do najbliższego centrum doradztwa rolniczego. Ogrodnicy uwielbiają hodować sobie naśladowców.

  


  ROZDZIAŁ 1


  Jestem ilustratorką, co brzmi romantycznie – jakbym spędzała dni pod rozłożystym drzewem upstrzonym plamkami słońca, zzestawem akwareli stabilnie opartym na kolanie. Wrzeczywistości pracuję przy komputerze, zgarbiona na biurowym krześle, niszcząc sobie kręgosłup. Słońce świeci, owszem – to wkońcu południowa Kalifornia.


  Uwielbiam tradycyjne ilustracje, wykonywane ołówkiem lub farbami, iżałuję, że nie mam więcej czasu, żeby się im poświęcić, ale po skończeniu studiów znalazłam pracę przy ilustrowaniu szkolnych podręczników. Przyjęłam ją zmyślą, że to dobre na start, okazało się jednak, że ugrzęzłam po uszy wstrefie komfortu – zniezłą pensją, dodatkami pracowniczymi, darmową kawą inieograniczonym dostępem do podręczników do drugiej klasy podstawówki. Od niemal stulecia osiemdziesiąt dwa procent amerykańskich uczniów korzysta zpomocy szkolnych wydawnictwa Forest Press. Uwielbiam tę robotę. Uczę się mnóstwa ciekawych rzeczy itworzę obrazki, które dzieci nie tylko oglądają, ale też nierzadko wzbogacają ominiaturowe kapelusze czy wąsy. Kiedyś Annabel przyniosła do domu jedno zmoich dzieł – czwarte wydanie Historii oczami dziecka – izobaczyłam, że przeszło przez dziesiątki rąk, akolejni właściciele dorysowali moim postaciom historycznym szczegóły, jakich nie byłabym wstanie sobie nawet wyobrazić. Kto by pomyślał, że prezydent Van Buren był tak świetnie wyposażony?


  W dziale kreatywnym jest nas czworo, plus zatrudniony na pełen etat autor, troje korektorów igłówna asystentka, która praktycznie rzecz biorąc, zawiaduje całym tym majdanem. Kiedy tego ranka weszłam do biura, spojrzała na mnie izłożyła usta wciup.


  – Lilian, korekta odesłała twój wielorybi penis.


  Uniosłam brwi.


  – Rose, jak długo czekałaś, żeby mi to powiedzieć?


  Nawet nie mrugnęła.


  – Wiadomość przyszła osiódmej, więc parę godzin.


  Nie zatrzymałam się.


  – Przekaż im, że jutro rano dostaną go zpowrotem.


  Zakasłała.


  – Już im powiedziałam, że załatwisz to jeszcze dziś.


  Przystanęłam iodwróciłam się.


  – Dlaczego?


  Przeglądała ukryte pod biurkiem czasopismo.


  – Bo mogłam dodać: „Dostaniecie swojego penisa zpowrotem dziś wieczorem, stoi?”.


  – Rozumiem, że trudno było się oprzeć takiej pokusie.


  Wzruszyła ramionami.


  – Woceanie codziennego znoju człowiek chwyta się każdego promyczka słońca.


  Sasha, koleżanka zpokoju, podniosła wzrok, kiedy weszłam.


  – Hej, czy Rose mówiła ci openisie?


  – Owszem. Dalej potrzebujesz mojej pomocy przy tym podręczniku do biologii?


  – Mówisz ostadiach rozwoju kurzego jajka? Mogą poczekać.


  – Okej, dzięki.


  Wzruszyła ramionami.


  – Tak czy inaczej, jestem pewna, że pierwsza była kura.


  Powiedzmy to sobie jasno: dział kreatywny Forest Press niecodziennie jest mekką komedii. Często bywa tu bardzo nudno, zwłaszcza gdy uaktualniamy wademekum chemiczne albo coś wtym rodzaju. Zdarzają się jednak dobre chwile, no inigdy nie brakuje kawy.


  Usiadłam, otworzyłam folder izagapiłam się wekran. Była tam pojedyncza, dość mała ilustracja zpodręcznika do weterynarii. Nie bardzo rozumiałam, do czego jest im potrzebna. Owszem, należy dbać oszczegóły, ale jak często weterynarzom przychodzi operować wielorybie penisy? Kiedy ostatnio się zdarzyło, że ktoś przywiózł do lecznicy papużkę inie zmieścił się wpoczekalni, bo większość krzesełek zajmował zestresowany wieloryb-impotent? Albo młoda wielorybia para, trzymająca się za płetwy, spoglądająca tęsknie na zamknięte wkartonowych pudełkach kocięta oraz szczeniaczki, od czasu do czasu wymieniająca krzepiące spojrzenia ipokasłująca nerwowo? Zajrzałam do maila: korektorzy odesłali plik, ponieważ jeden zpodpisów zawierał literówkę. Jakim cudem ją wyłapali? Sięgnęłam po telefon iwystukałam numer.


  – Korekta, mówi Al.


  – Al, tu Lili.


  – Cześć, Lili. Przykro mi zpowodu twojego penisa.


  Przekręciłam się na krześle.


  – Jezu, co was dziś wszystkich napadło? Zbiorowa głupawka?


  – Można to tak ująć.


  – Mam pytanie, Al: czy tam na pewno jest błąd? Zmateriałów, które dostałam od wydawcy, wynika, że wszystko się zgadza. Co wy tam usiebie macie, Encyklopedię penisów? Wielką księgę genitaliów?


  Jego głos zdradzał rozbawienie:


  – Nie mogę ujawniać naszych źródeł, dobrze otym wiesz. Musiałbym cię zabić, awtedy stracilibyśmy naszą najlepszą ilustratorkę.


  Odwróciłam się do Sashy.


  – Twój chłopak właśnie powiedział, że jestem najlepszą ilustratorką.


  W słuchawce rozbrzmiał krótki wrzask. Sasha wzruszyła ramionami, nawet się nie odwracając.


  – Powiedz mu, że odkąd zobaczyłam harpun Moby Dicka, nie jestem już nim zainteresowana.


  – Al, twoja dziewczyna zamierza cię zostawić dla walenia.


  – Znowu? Zdzira. Ale serio, nasz człowiek woceanarium wyłapał literówkę, sprawdziliśmy uwydawcy iokazało się, że machnęli się woryginalnym tekście. To nic wielkiego, po prostu sprawdzamy fakty. Taka praca.


  – Wtakim razie niech ci będzie. Nie wiedziałam, że macie na łączach speca od wielorybów.


  – Powtarzam, nie mogę ujawniać swoich źródeł, ale jak myślisz, jak dwóch zarośniętych humanistów miałoby sprawdzać te wszystkie mądrości, jeśli nie zpomocą całego tłumu tęgich głów obardzo wąskich specjalizacjach?


  – Masz rację, Al.


  Odłożyłam słuchawkę, poprawiłam błąd iodesłałam dokument do Rose zdopiskiem, żeby wetknęła im ten penis, gdzie trzeba. Wiedziałam, że to doceni.


  Po chwili zadzwonił telefon. Rose.


  – Wołają cię na górę.


  Nachmurzyłam się.


  – Wylatuję zpracy?


  Cmoknęła zniecierpliwiona.


  – Nie mam pojęcia. Może ruszyłabyś tyłek isama poszła sprawdzić?


  Plotka głosi, że Rose była kochanką pierwszego pana Foresta, który zainstalował ją wdziale artystycznym, jak go wówczas nazywano, aby ukryć ją przed żoną. Jednak gdyby to była prawda, Rose musiałaby dobiegać osiemdziesiątki, anie dobiega. Mimo wszystko jestem przekonana, że ma tu na kogoś haka. Inaczej wylaliby ją dawno temu. Jej podejście do ludzi przypomina stosunek lwa do gazeli. Westchnęłam iruszyłam na górę, by stanąć oko woko znaszą naczelną, Robertą King.


  Roberta King była prawdopodobnie mniej więcej wmoim wieku, amimo to miałyśmy ze sobą tyle wspólnego, co wrotki isamochód wyścigowy. (To nie najlepsza analogia, ale przyszła mi do głowy, ponieważ używał jej mój ojciec. Umarł wzeszłym roku, ja jednak wciąż podtrzymuję pamięć onim, kradnąc jego najlepsze teksty). Widziałyśmy się może kilkanaście razy wżyciu, podczas spotkań integracyjnych, mających pomóc nam stworzyć biurową wspólnotę przez grę „zaufanie” icałe mnóstwo innych, równie upiornych zabaw – pamiętam tylko, że wydawała się nimi równie zażenowana jak ja.


  Tego dnia ubrałam się wzwykły zestaw pracującej matki – długa spódnica, kozaki (a pod nimi dwie różne skarpetki, niewidoczne jednak pod spódnicą), bluzka zdługim rękawem, wktórej spałam, inieco rozciągnięty sweter zwycięciem wserek, kupiony wsupermarkecie Target. Roberta miała na sobie garsonkę. Pachniała kwiatami. Ja goframi ze śniadania.


  Mimo to uśmiechała się do mnie, jakbyśmy były przyjaciółkami od lat, co oczywiście znaczyło, że zaraz wylecę zpracy.


  – Cześć, Roberto. Rose mówiła, że chcesz się ze mną widzieć.


  – Tak, Lili, cześć, wchodź. Siadaj.


  Odsunęła się zkrzesłem od biurka izałożyła nogę na nogę, co miało zapowiadać nieformalną babską pogaduchę. Podejmując konwencję, usiadłam lekko pod kątem iteż założyłam nogę na nogę.


  – Jak tam dzieci?


  O-o, pytanie osobiste.


  – Bardzo dobrze, dziękuję. Wiesz...


  Cholera, zatkało mnie. Czemu to było takie trudne? Obie byłyśmy kobietami, obie pracowałyśmy wbranży wydawniczej, obie jajeczkowałyśmy, pociłyśmy się, jadałyśmy lody, by czuć potem wyrzuty sumienia, czytałyśmy magazyn „People” wkolejce do kasy izastanawiałyśmy się, co myślą onas inni. Powinnyśmy być teraz bardziej wyluzowane.


  – Masz dwie córeczki, zgadza się?


  Skinęłam głową.


  – Imartwego męża? – Okej, tego nie powiedziała, sama dodałam to wmyślach. Ludzie, którzy mnie nie znają, często dopytują: „A gdzie twój mąż?” albo: „Czym zajmuje się twój mąż?”, ibardzo trudno jest odpowiedzieć: „W niebie, miejmy nadzieję” lub też: „Och, no wiesz, głównie gniciem”. Tak czy inaczej, Roberta onim nie wspomniała, co oznaczało, że pamięta omoim wdowieństwie itraktuje mnie zwyczuciem oraz empatią. Małpa.


  – Lili, jak wiesz, branża wydawnicza ostatnio dość cienko przędzie. Wcałym kraju tnie się wydatki na edukację, co ma oczywiście bezpośredni wpływ na nas. Forest trzyma się na powierzchni tylko dzięki opanowywaniu kolejnych gałęzi rynku.


  Zachichotałam. Roberta zamilkła ilekko zmarszczyła brwi. Zaczerwieniłam się.


  – Wybacz... Myślałam, że to gra słów. No wiesz, Forest... ite gałęzie...


  Gotowa byłam przysiąc, że wciszy, która zapadła, pobrzmiewały świst wiatru iodległe pohukiwanie sowy.


  Roberta odchrząknęła.


  – Na szczęście trafiła nam się pewna okazja. Bloem Company to jedna znajwiększych firm ogrodniczych na świecie. – Przytaknęłam. Nawet ja onich słyszałam, choć nie odróżniam szałwii od szczawiu. – Stworzyli serię przewodników po kwiatach, ateraz chcą wypuścić kolejną, owarzywach. Tę okwiatach wydała nieduża oficyna, która właśnie splajtowała, dlatego zgłosili się do nas.


  Pokiwałam głową iprzybrałam minę sugerującą absolutne skupienie, dla lepszego efektu marszcząc brwi. Wrzeczywistości niczym pies czekałam, aż padnie moje imię.


  – Chcielibyśmy, żebyś to zilustrowała.


  Znów skinęłam głową. Roberta zamilkła.


  – Byłoby... świetnie.


  Nic nie rozumiałam. Po co to całe zamieszanie? Czemu ściągnęła mnie do swojego gabinetu, żeby przekazać mi zlecenie? Zazwyczaj dowiadujemy się otakich rzeczach podczas krótkich zebrań na dole, aszczegóły przychodzą do nas mailem.


  – To kawał roboty – podjęła Roberta.


  – No tak, na świecie jest mnóstwo rodzajów warzyw.


  – Owszem. Aci od Bloema chcą opisać je wszystkie. Planują wydać kilka tomów plus suplement.


  – Ubóstwiam suplementy.


  – Ichcemy, żebyś zrobiła to ręcznie, nie na komputerze. Akwarelami, piórkiem ituszem, węglem, wybór należy do ciebie. Bloemom zależy na estetyce iponadczasowości. Ajednocześnie na czerpaniu zysków zpowracającej mody na slow food, organiczne uprawy ilokalne rolnictwo. – Denerwowała się, słyszałam to wjej głosie. Nagle spojrzała na mnie iwypaliła: – Obawiam się, że zrobiłam coś okropnego. Naprawdę, naprawdę okropnego.


  Byłam zaskoczona, bo nie sprawiała wrażenia kobiety zdolnej do naprawdę okropnych czynów, ale przygotowałam się na wstrząs.


  – Powiedziałam im, że pójdziesz na kurs ogrodniczy – wyjaśniła. Odchrząknęła idodała: – Konkretnie kurs uprawy warzyw.


  – Słucham? – Zmarszczyłam brwi. – Powiedziałaś: kurs ogrodniczy?


  Roberta spiekła raka.


  – Rozmawiałam przez telefon zbabką od Bloemów, która wspomniała, że jeden zsynów właścicieli prowadzi kursy uprawy warzyw tu, wLos Angeles. Obiecałam, że cię zapiszemy.


  – Na zajęcia?


  – Tak.


  – Zuprawy warzyw?


  – Tak – powtórzyła wolniej, uznawszy najwyraźniej, że nie rozumiem, oco jej chodzi. – Obiecałam, że weźmiesz udział wkursie uprawy warzyw. – Powiedziała to takim tonem, jakim ktoś inny mógłby oświadczyć: „I będziemy cię powoli zanurzać wbeczce zkwasem, nogami wdół”.


  – Ale ja nie mam nic przeciwko. To całkiem fajnie brzmi. – Po chwili milczenia dodałam: – Chyba że chodzi otrzyletnie studia imnóstwo ciężkiej fizycznej pracy.


  Roberta pośpiesznie pokręciła głową.


  – Sobotnie przedpołudnia, sześć tygodni. Oczywiście wynagrodzimy ci stracony czas.


  Kiedy lekko wzruszyłam ramionami, ożywiła się jeszcze bardziej.


  – Poza tym dostaniesz dodatkowy urlop.


  Zrobiłabym to za nic, ale ona nie musiała otym wiedzieć.


  – Brzmi wporządku.


  Roberta zadrżała.


  – Sama bym poszła na ten kurs, ale to niemożliwe.


  W tym momencie zmieniłam nieco zdanie na jej temat.


  – Dlaczego nie?


  – Nie znoszę robali. – Wzdrygnęła się jeszcze mocniej ichyba nawet trochę zbladła, choć trudno było to dostrzec pod grubą warstwą makijażu. – Mam złe wspomnienia zdzieciństwa. Wogóle trzymam się zdala od gleby, wiesz, tak na wszelki wypadek.


  Musiałam przygryźć wargę, by nie zapytać jej oszczegóły. Czego mogą dotyczyć te złe wspomnienia? Wyobraziłam sobie, jak pędzi przed siebie, mała dziewczynka ubrana wśliczny zestaw zBaby Gap, potyka się, upada, cienkie warkoczyki podskakują wzwolnionym tempie, ślizg na brzuchu po ziemi, spotkanie oko woko zdżdżownicą... która wyciąga pistolet istrzela? Amoże gryzie ją wnos? No naprawdę, przecież one nawet nie mają zębów. Ale nie mówi się ludziom takich rzeczy. Nie należy otwarcie drwić zczyichś lęków. Muszę zatem pamiętać, by zrobić to później, wdomowym zaciszu.


  Wciąż zerkała na mnie niespokojnie.


  – Czy to znaczy, że się zgadzasz?


  Wzruszyłam ramionami.


  – Oczywiście, bardzo chętnie. Na pewno mnie to zainspiruje.


  Nie dodałam, że mogłabym równie dobrze przeprowadzić analizę przedmiotu na marchewce wsupermarkecie. Roberta uważała, że kurs pomoże mi wpracy, akim byłam, by się znią spierać?


  Wstała, wyraźnie rozluźniona. Garsonka ułożyła się na niej idealnie, bez jednego zagniecenia. Może trzymała pod biurkiem małego człowieczka, który dmuchał na nią gorącą parą? Moje ciuchy wciąż wyglądały, jakby ktoś zmiął je wkulę inią we mnie rzucił.


  – Znakomicie. Początek kursu wnajbliższą sobotę. Możesz wziąć ze sobą dzieci.


  Podziękowałam jej, aona mnie, uścisnęłyśmy sobie dłonie ijeszcze raz wymieniłyśmy podziękowania, po czym Roberta dodała:


  – Bardzo się martwimy oprzyszłość wydawnictwa. Ale wiem, że zrobisz dobre wrażenie iświetną robotę iże zdołasz nas ocalić.


  – Czyli żadnej presji. – Próbowałam złagodzić sarkazm bladym uśmiechem.


  Na to Roberta, po raz pierwszy, odkąd przekroczyłam próg gabinetu, uśmiechnęła się do mnie szczerze.


  – Wiem, że dasz sobie radę.


  Słaniając się lekko, wyszłam na korytarz iruszyłam ku schodom.


  Weszłam do maleńkiej kuchni inalałam sobie wielki kubek kawy. Na kubku widniało hasło: „Najlepszy tata pod słońcem”. Uznałam, że pasuje, choć wybrałam go głównie dlatego, że rozmiarem przypominał wiadro. Rose powiesiła nad ekspresem kartkę znapisem: „Jeśli bierzesz właśnie resztkę kawy, wstaw nowy dzbanek albo twoje życie stanie się... skomplikowane”. Ito wcale nie był żart. Sasha kiedyś zapomniała iRose przekierowała jej połączenia wychodzące na numer dyrektora generalnego. Facet pięć razy zrzędu podnosił słuchawkę itrafiał na Sashę. Wkońcu sam jej zasugerował, by następnym razem pamiętała odzbanku.


  Usiadłam przy biurku izadzwoniłam do siostry.


  – Czy przez najbliższych sześć tygodni mogłabyś zajmować się moimi dziećmi wsobotnie przedpołudnia?


  Po chwili milczenia padła odpowiedź:


  – Tak, jeśli nie będzie ci przeszkadzać ewentualność, że natkną się umnie na nagich ludzi. Albo tresowane zwierzęta.


  Roześmiałam się.


  – Nie wymyślaj, twoje życie prywatne nie jest aż tak ekscytujące.


  – Tylko ci się tak wydaje. Jak sama zauważyłaś, jest prywatne.


  – Zatem odpowiedź brzmi „nie”?


  – Czy muszę od razu składać długoterminowe deklaracje? Nie możesz po prostu przywozić ich, kiedy zdarzy się potrzeba?


  – Ale właśnie się zdarzyła. Wysłali mnie zpracy na kurs ogrodnictwa, zajęcia są co sobotę przez najbliższe półtora miesiąca. Będę ilustrować przewodnik po warzywach izleceniodawcy uznali, że zrobię to lepiej, jeśli nauczę się je uprawiać.


  – Być może mają rację.


  – Wątpię. ZKlasztorami Europy XIV wieku poradziłam sobie znakomicie, anie jestem ani mnichem, ani Francuzką, ani sześćsetletnim truposzem.


  – Słuszna uwaga. Nie możesz ich zabrać ze sobą?


  – Mogłabym, ale pomyślałam, że wolałyby posiedzieć uciebie.


  – Amoże będę chodzić ztobą na zajęcia iprzy okazji pomogę przy dzieciakach?


  Aż odjęłam telefon od ucha, spoglądając na niego zniedowierzaniem.


  – Dobrze się czujesz? Ogrodnictwo? Serio?


  Westchnęła.


  – Moja praca mnie dobija. Właśnie spędziłam dwie godziny, wisząc na telefonie iwrzeszcząc na ludzi, których nigdy nie spotkam, ale którzy trzymają przyszłość naszej firmy wswoich śliskich łapskach. Wtransporcie zaginął pewien bardzo ważny przedmiot inikt nie umie wymyśleć, co się znim stało.


  – Orany, „wymyśleć”? Ty chyba naprawdę jesteś zła.


  – Pocałuj mnie wnos.


  – Co to był za przedmiot?


  – A, takie tam, jak zwykle. Bezcenna tysiącletnia rzeźba przedstawiająca konia.


  – Może trafiła do innego opakowania albo coś.


  – Ona jest naturalnych rozmiarów. Ana końskim grzbiecie siedzi naga kobieta trzymająca wgórze bezgłowe ciało orła. Ale poza tymi drobnostkami naprawdę łatwo ją przeoczyć.


  – Wporządku. – Urwałam. – Nie wiem, co ci powiedzieć. Powodzenia zzaginionym koniem.


  Rozłączyłyśmy się. Naprawdę, nasze rozmowy zkażdym dniem coraz bardziej przypominają dyskusje starego dobrego małżeństwa. Nie licząc oczywiście tego bezgłowego orła, chociaż zawsze powtarzam, że nigdy nie wiadomo, oczym ludzie gadają za zamkniętymi drzwiami.


  – Że co? – Mina Annabel wlusterku była pełna sceptycyzmu.


  Znów siedziałyśmy wsamochodzie. Powinnam sobie kupić pokrowiec na siedzenie zdrewnianych koralików, podobno są niezłe na kręgosłup, chociaż jego wzór pewnie na stałe odbiłby mi się na tyłku, ai bez tego mam tam za dużo górek idołków.


  Jechałyśmy ze szkoły do domu. Awłaściwie stałyśmy wkolejce do wyjazdu ze szkolnego parkingu. Kłopot zkolejkami na szkolnym parkingu jest taki, że nauczycielki wykorzystują je, aby pokazać ci, jak bardzo lubią twoje dzieci, aco za tym idzie – ciebie. Być może wyciągam zbyt daleko idące wnioski, ale jak inaczej wyjaśnić fakt, że często stoję zprzodu kolejki, zwidokiem wprost na jedną zmoich córek, która dłubie wnosie zsubtelnością Howarda Cartera buszującego po grobowcu Tutenchamona, atymczasem nauczycielki zawzięcie wyławiają ztłumu inne dzieci, by odprowadzić je do aut czekających daleko ztyłu? Wautach tych siedzą bowiem rodzice, którzy przysyłają do szkoły ciasteczka. Iktórzy pamiętają otym, by po przyjęciu urodzinowym napisać liścik zpodziękowaniem oraz by wcisnąć dzieciaka wczyste ciuchy częściej niż raz wtygodniu. One, te nauczycielki, oczywiście zawsze traktują mnie uprzejmie, ale mówią rzeczy wstylu: „Och, Annabel jest naprawdę wyjątkowa” albo: „Clare znów powiedziała na lekcji coś bardzo zabawnego”. Albo: „Pani Girvan, pani córka ma niezwykle rozwinięte słownictwo. Właściwie nie wiem nawet, czy tygrysy posiadają łechtaczki”.


  Spokojnie odpowiedziałam na pytanie:


  – Nauczymy się hodować roślinki.


  – Aja już umiem! – zapaliła się Clare. – Robimy to wszkole.


  Zerknęłam na nią przez ramię.


  – Naprawdę?


  Skinęła głową. Annabel potwierdziła rewelacje siostry:


  – Maluchy mają na dziedzińcu ogródek. Często widać, jak grzebią wziemi.


  – Aja raz pocałowałam robala.


  Czy wspominałam, że Clare jest nieśmiała?


  – On ciebie też pocałował?


  Roześmiała się.


  – Mamo! Skąd wiesz, że to był on? Robale to są naraz chłopcy idziewczynki!


  Hm. Brawa dla programu szkolnictwa publicznego wLos Angeles.


  – Robale to hermafrodyty – sprostowała Annabel.


  – Nieprawda, chłopcy idziewczynki – upierała się Clare.


  Już prawie wyjechałyśmy na ulicę.


  – Tak czy inaczej, zaczynamy wsobotę. Zobaczycie, będzie fajnie. Weźmiemy ze sobą ciocię Rachel.


  – Czy mogę poprosić oczas do namysłu? – Najwyraźniej Annabel zamierzała skonsultować tę decyzję ze swoimi prawnikami.


  – Ja tam się nie muszę namyślać. – Clare nie potrzebowała niczyjego pozwolenia.


  Zaparkowałyśmy przed domem iwypuściłam dzieci zsamochodu, cofając się lekko przed minikaskadą śmieci, które wysypały się ze środka, gdy tylko otworzyłam drzwi. Zawsze łatwo poznać, gdzie stoi mój samochód: opakowania po batonikach zgranolą, pogięta słomka od kartonika zsokiem, brudna chusteczka. Mamusina wylinka. Wyobraziłam sobie tropiciela zjednego zrdzennych plemion, który kuca, pochylony nad chodnikiem: „Pulchna kobieta wśrednim wieku zmierzała na południe wotoczeniu młodych”. Potem wyprostowałby się ize współczuciem potrząsnął majestatyczną głową: „Poruszała się bardzo powoli”.


  Zatrzasnąwszy drzwi, zauważyłam wrynsztoku odłamki szyby samochodowej inatychmiast zaczęłam się zastanawiać, czy leżą tam od dnia wypadku. Oczywiście tak nie było, jednak migawki tamtego wydarzenia często stają mi nieproszone przed oczami. Rozbite szkło. Gwałtowny trzask drzwi samochodu. Rozlana na ulicy, jeszcze parująca kawa. Trzeszczące radia służb ratunkowych.


  Kiedy zginął Dan, przyjechali bardzo szybko, choć nie słyszałam syren. Stałam wkuchni, rozpamiętując naszą ostatnią kłótnię, wypowiadając te wszystkie słowa, które powinnam była wypowiedzieć wcześniej. Poprzedniego wieczoru położyliśmy się spać wściekli irównie wściekli się obudziliśmy, cały ranek syczeliśmy na siebie, aż ku obopólnej irytacji musieliśmy odłożyć awanturę na później, żeby Dan mógł odwieźć dzieci do przedszkola iżłobka.


  „Niedługo wrócę”, rzucił na koniec, ale nie brzmiało to jak miłe, pocieszające zapewnienie, raczej jak groźba Terminatora, jakby chciał dodać: „Jeszcze ztobą nie skończyłem”. Zresztą to przecież nie miało znaczenia. Nie wrócił inie wróci już nigdy.


  Odpędziłam wspomnienia ispojrzałam na dziewczynki, które właśnie wysiadały zsamochodu, jak to małe dzieci, na wpół wyskakując, ana wpół wypadając na chodnik. Potem sięgnęłam na tylne siedzenie po plecaki, prace na plastykę izabłąkane buty. Gdy podeszłam do drzwi, usłyszałam szczekanie naszego labradora Franka, który powitał nas radośnie, obwąchując dzieci wposzukiwaniu przysmaków, po czym zaczął szurać grubym zadem po dywanie.


  – Mamo, Frank znów ma robaki – oznajmiła Annabel, mój mały weterynarz, włączając telewizor.


  – Może tylko swędzi go pupa – podsunęła Clare. – To się zdarza.


  Westchnęłam izaczęłam opróżniać zmywarkę. Pies ma robaki. Clare trzeba zaplombować mleczny ząb, bo jestem złą matką idaję jej cukier. Moja siostra wprosiła się na obiad. Ja tymczasem od pięciu miesięcy nie byłam ufryzjera izaczęłam przypominać Kuzyna To. Kuzyn To był oczywiście blondynem, ja jestem mysią szatynką, ale jednak. Niechcący uchwyciłam kątem oka swoje odbicie wkuchennym oknie iprzez chwilę wydawało mi się, że widzę swoją matkę. Cudownie.


  Mniej więcej godzinę później do kuchni wkroczyła Rachel.


  – Czy zauważyłaś, że upodabniasz się do Kuzyna To? – Odłożyła na blat torby zzakupami iwzięła na ręce Clare, która wywrzaskiwała coś opsie irobakach. – Chwila, kto ma robaki? Ty? – Spojrzała na Annabel. – Ty też?


  – Tak. – Annabel, nieobecna dla świata, zkamienną twarzą wpatrywała się wekran telewizora. – Setki robaków.


  Nastawiłam wodę na makaron izabrałam się do przygotowywania obiadu. Przypomniałam sobie, jak moja matka siekała cebulę przy dźwiękach radia, obok stała puszka po pomidorach zwetkniętą do środka drewnianą łyżką, aw powietrzu pachniało topionym masłem. Ciekawe, czy była wtedy tak samo rozczarowana życiem jak ja obecnie. Codziennie oczwartej po południu gotowałam obiad dla dzieci – no idla siebie, bo inaczej musiałabym jeść sama albo wcale – potem małe (przy odrobinie szczęścia) go zjadały, szły się kąpać, wkładały piżamy, słuchały opowieści na dobranoc, zasypiały. Kiedy jeszcze żył Dan, zwykle pojawiał się wdomu wpołowie bajki, zgłową pełną dorosłych myśli inarzekań na pracę, co przynajmniej stanowiło pewne wizualne urozmaicenie oraz dawało nadzieję na dyskusję zużyciem słów mających więcej niż dwie sylaby. Teraz często zastępuje go Rachel, nawet zpowodzeniem, choć czasem przyłapuję się na tym, że nucę pod nosem motyw przewodni zCiekawskiego George’a wsposób, który jest prawdopodobnie objawem atrofii komórek mózgowych.


  Rachel oparła się oblat ispojrzała na mnie uważnie.


  – Wściekasz się otego Kuzyna To, prawda? Przepraszam. Nie pomyślałam. Właściwie bardziej przypominasz mi Morticię. Wciąż jeszcze widać ci kawałek twarzy. Zresztą bardzo ładny.


  Spojrzałam na nią wmilczeniu, rozdzielając drewnianą łyżką grudkę pokrojonego wkosteczkę bekonu. Moja siostra była cudowna, zarówno jeśli chodzi owygląd, jak iosobowość. Była singielką, ale raczej zwyboru ibynajmniej nie żyła wcelibacie. Kiedyś wyszła za mąż, bardzo młodo, apotem przysięgła sobie nie popełnić drugi raz tego błędu. Była ode mnie wyższa iszczuplejsza (ale potrafiłam jej to wybaczyć, wkońcu nie urodziła dzieci), miała ładniejsze włosy ijędrniejsze uda, ajednak często udowadniała, że stawia mnie idziewczynki wyżej niż własne plany. Czasem martwiłam się, że smutne wydarzenia, do jakich doszło wmoim życiu, ograniczyły jej wolność. Kiedyś jej otym powiedziałam, na co odparła, że smutne wydarzenia wmoim życiu są również smutnymi wydarzeniami wjej życiu.


  – Hej, mój szwagier, którego bardzo kochałam, zginął wwypadku samochodowym, amoja siostra na moment zbzikowała, musiałam więc zająć się jej dzieciakami. To mnie się to zdarzyło, pamiętasz? Jesteś tylko pomniejszą postacią dramatu pod tytułem Życie Rachel Anderby, wroli głównej Rachel Anderby, reżyseria Rachel Anderby, scenariusz Rachel Anderby. Wmoim życiu jesteś bohaterką drugoplanową, Lili, na liście obsady nawet dzieciaki są przed tobą.


  Wiedziałam jednak, że bycie dostępną dla mnie sporo ją kosztowało iże ona wie, że ja wiem, że gdyby przyszło mi kiedyś oddać jej nerkę albo zasłonić ją przed strzałem, zrobiłabym to bez wahania. Jednak wjej życiu towarzyskim mnóstwo się ostatnio działo ibywało, że miała zajęte całe weekendy.


  Odcedziłam makaron.


  – Co robisz wsobotę po południu? – spytałam. – Po naszej ekscytującej lekcji ogrodnictwa?


  – Idę na randkę, aco myślałaś? – Składała serwetki włabędzie, czego nauczyła się pewnego lata jako kelnerka wrestauracji wwesołym miasteczku. Tamte trzy miesiące wydawały się wówczas jedną wielką słoneczną pijacką orgią pracowników sezonowych, ale serwetkowe origami sprawiło, że nie poszły na marne. Gdyby nie to, spędziłaby całe lato, uprawiając fantastyczny, wolny od wyrzutów sumienia seks zinnymi szczęśliwymi młodymi ludźmi, aco to wzasadzie za rozrywka?


  – Zkim? – Uniosłam brwi, pilnując jednak, by pytanie zabrzmiało neutralnie, czego zkolei ja nauczyłam się pewnego lata podczas stażu wwydawnictwie (zero seksu, zero origami, za to mnóstwo darmowej ironii ityle zakładek do książek, ile zdołałam unieść).


  – Ztakim jednym, nie znasz.


  – Kolega zpracy?


  Rachel pracowała wmiędzynarodowej firmie zajmującej się importem ieksportem dzieł sztuki oraz zabytków. Kierowała działem logistyki iczęsto można było usłyszeć, jak rozmawiając przez telefon, mówi coś wstylu: „Sarkofag może przenocować wKairze, ale lepiej żeby wylądował wBudapeszcie przed wtorkiem, inaczej papież się wścieknie”. Poznawała przy okazji wielu mężczyzn, ale nigdy nie umawiała się zkimś, kto współpracował zjej firmą. Była trochę puszczalska, powiedzmy to sobie otwarcie, miała jednak swoje zasady.


  – Tak jakby. Poznałam go na pewnym wernisażu.


  – Fajny?


  Uśmiechnęła się.


  – Nie, odrażający, koślawy iz zezem. Uznałam, że czas poszerzyć horyzonty.


  – Nieźle.


  – Mamusiu?


  Spojrzałam wdół. Wkuchni pojawiła się Clare.


  – Tak, kochanie? – Zatknęłam jej pasmo włosów za ucho ipogładziłam po policzku. Fizyczna doskonałość małego dziecka czasami aż zapiera człowiekowi dech wpiersiach.


  Czy ona wogóle ma pory?


  – Chcę malować.


  – Nie teraz, kochanie. Zaraz będzie obiad.


  – Ale ja bardzo, bardzo chcę. – Niestety fizyczna doskonałość często łączy się zbezbrzeżnym egoizmem. Włosy opadły jej zpowrotem na policzek.


  – Rozumiem, skarbie, ale nie teraz. Może rano.


  – Teraz.


  Najwidoczniej była głodna. Odsunęła głowę, żebym nie mogła poprawić jej włosów.


  – Idź powiedzieć siostrze, żeby przyszła na obiad, dobrze?


  Rozważała, czy nie zrobić awantury, na jej zmarszczonym czole wyraźnie odbijała się walka głodu zrozdrażnieniem. Wtym momencie do akcji wkroczyła Rachel, porwała ją na ręce, obróciła głową wdół izaniosła do Annabel. Wrzuciłam odcedzony makaron na patelnię, dodałam jajko, ser, bekon, masło oraz cebulę izamieszałam, żeby jajko lekko się ścięło.


  Zaniosłam patelnię do stołu. Dotarłam tam pierwsza ikiedy dzieci usiadły, obiad parował już na talerzach. Pogratulowałam sobie wduchu, ponieważ nikt inny nie zamierzał tego zrobić.


  Rachel spojrzała na mnie.


  – Możesz pójść ze mną na tę randkę, jeśli chcesz. Ten facet na pewno ma jakiegoś kolegę. – Spróbowała makaronu. – Właściwie mam nadzieję, że więcej niż jednego, choć możliwe, że przez tego zeza zniechęca do siebie ludzi.


  Zmarszczyłam brwi.


  – Nie gadaj głupot.


  Nigdy nie rozmawiałam znikim omężczyznach przy dzieciach, aponieważ miałam je przy sobie niemal cały czas, mogłam złatwością unikać tego tematu. Nie byłam gotowa na randki, dziewczynki też nie były gotowe, bym na nie chodziła, inie zamierzałam zacząć, póki nie skończą studiów. Oczywiście uważałam, że po liceum powinny zrobić sobie rok przerwy iwybrać się wpodróż po Europie. Poza tym istniała spora możliwość, że zechcą pisać doktorat. Nie musiałam się więc martwić mężczyznami co najmniej przez następne dwadzieścia lat – apo takim czasie itak wszystko tam, wdole, zasklepi mi się niczym ulalki Barbie.


  Przyniosłam szklanki zwodą, potem poszłam jeszcze po swój talerz iwreszcie usiadłam.


  – Mamusiu.


  Annabel nawijała makaron na widelec – dopiero niedawno nauczyła się tej sztuczki. Często trwało to dłużej, niż powinno, ale opanowanie takich umiejętności wymaga wprawy.


  – Tak, kotku? – Sięgnęłam po więcej sera.


  – Mówiłam ci, że mam chłopaka?


  Zerknęłam na Rachel.


  – Nie. Kto to taki?


  – James.


  Okej, przynajmniej dzieciak, którego znałam. Prawdziwy, nie wymyślony.


  – Naprawdę? Lubię Jamesa. Jest bardzo miły.


  Zapchałam usta makaronem iw duchu podziękowałam Bogu za Włochów. Spaghetti, pizza, lody. Gdyby nie zajmowali się głównie uprawianiem seksu iśmiganiem po ulicach na swoich vespach, całkiem możliwe, że rządziliby światem.


  Annabel się skrzywiła.


  – To straszny głupek. Ale jest moim chłopakiem.


  – Wie otym?


  Spojrzała na mnie zoburzeniem.


  – Nie! Oczywiście, że nie!


  Rachel popatrzyła na Clare.


  – Ty też masz chłopaka?


  – Nie, ja mam męża. – Clare uśmiechnęła się zbuzią pełną spaghetti.


  – Naprawdę? – Rachel nie przerwała jedzenia. – Akto jest twoim mężem?


  – Frank.


  Frank na dźwięk swojego imienia zabębnił ogonem opodłogę.


  – Hm. Wiesz, że twój mąż ma robaki?


  Clare pokiwała głową.


  Annabel była cierpliwa, lecz stanowcza. Odłożyła widelec.


  – Clare, nie można wziąć ślubu zpsem.


  – Aja wzięłam. Stało się.


  To było jedno zjej ulubionych powiedzonek. „Stało się” było konstatacją kwitującą wiele rzeczy, takich jak zabazgrane kredką ściany, obsikana podłoga czy nielegalne opychanie się cukierkami. Co się stało, to się nie odstanie, koniec kropka. Clare uwielbiała podsumowania.


  – Ale człowiek nie może wziąć ślubu zpsem.


  – Czemu nie? Przecież kocham Franka.


  Annabel pokiwała głową.


  – Ja też.


  – Akiedy ludzie się kochają, to się żenią.


  Annabel znów przytaknęła, choć Rachel już otwierała usta, by wyrazić sprzeciw. Zmroziłam ją wzrokiem ileciutko pokręciłam głową.


  – Czyli on jest twoim mężem? – zwróciła się do mnie Annabel, wyraźnie nieprzekonana. – Mamo, nie można wziąć ślubu zpsem.


  – Bel, twoja siostra jest za mała, żeby brać ślub zkimkolwiek. Ale jeśli chce mówić, że są zFrankiem mężem iżoną, anie kundlem iprzedszkolakiem, to chyba nie powinnyśmy jej tego zabraniać?


  Starsza córka spojrzała na mnie znamysłem.


  – Posłuchaj – ciągnęłam. – Nie miałaś nic przeciwko, kiedy wzeszłym tygodniu przez trzy dni udawała, że wanna to rafa koralowa pełna jadowitych węgorzy. Pamiętaj, że Clare ma dopiero pięć lat.


  – Chociaż – wtrąciła Rachel – Frank ma prawie osiem, jest sporo starszy.


  Popatrzyłam na nią.


  – Tak, właśnie to martwi mnie najbardziej: różnica wieku.


  – Ale to głupie. – Annabel nie zamierzała ustąpić.


  – Co ztego? Na świecie dzieje się sporo głupich rzeczy, nie można wciąż być poważnym.


  Clare błędnie zinterpretowała niezadowolenie siostry:


  – Hej, jeśli chcesz, możesz wziąć ślub zHenrym.


  Henry był królikiem. Mieszkał wklatce wogrodzie imuszę przyznać, że nieraz zdarzało mi się zapomnieć ojego istnieniu.


  Rachel parsknęła śmiechem.


  – Czekajcie, ja chcę wyjść za Henry’ego. Jest taki słodki!


  Trudno było temu zaprzeczyć.


  – Jest chyba dla ciebie trochę za niski?


  – Za to jaki puchaty. – Annabel wreszcie dała się ponieść nastrojowi rozmowy. – Ma wielkie uszy jak ten chłopak, zktórym przyszłaś do nas na Gwiazdkę.


  Rachel prychnęła.


  – Jakim cudem pamiętasz takie rzeczy? Ja już prawie całkiem onim zapomniałam.


  Clare dopiero się rozkręcała:


  – Amama może się ożenić zJane.


  Jane była kotką. Annabel znów spochmurniała.


  – Mama nie może się ożenić zJane. Po pierwsze, Jane to dziewczyna, adziewczyny nie mogą się żenić zdziewczynami... – Rachel otworzyła usta, by zaprzeczyć, ale Annabel mówiła coraz głośniej: – Po drugie, Jane jest kotem, przecież koty się nie żenią, apo trzecie, mama jest żoną taty, anie można być wmałżeństwie zdwiema osobami naraz.


  – Kto ma ochotę na deser? – zaćwierkałam, wstając.


  – Ale tata nie żyje – oznajmiła stanowczo Clare.


  Zaczęłam trzaskać talerzami.


  – Może zjemy lody?


  – Tak, ale wciąż są małżeństwem.


  Pośpiesznie otworzyłam zamrażalnik.


  – Ale tata nie żyje. Stało się.


  Policzki Annabel powoli czerwieniały, co nie zwiastowało nic dobrego.


  – Tak, ale wciąż są małżeństwem, więc mama nie może ożenić się znikim innym. Już nigdy.


  Podjęłam jeszcze jedną próbę:


  – Ooo, sos czekoladowy, kto chce trochę?


  Clare zmarszczyła brwi.


  – Ajeśli kogoś pokocha? Wtedy może się ożenić.


  – Macie ochotę na pianki?


  Annabel wstała izrozumiałam, że nieuchronnie zbliża się awantura. Na szczęście nie uszło to również uwadze Rachel.


  – Do wanny! – wrzasnęła, zrywając się zkrzesła, ichwyciła Clare wobjęcia.


  Wzięłam na ręce Annabel, która zaczynała się trząść. Bywało, że przez kilka tygodni ani razu nie wspominała oojcu. Ale od czasu do czasu zupełnie się rozsypywała. Niejednokrotnie przez coś, co powiedziała Clare, dla której to wszystko miało mniejsze znaczenie. Kiedy zginął Dan, miała niecały rok. Tata to było dla niej tylko słowo, inni ludzie mieli ojców, tak samo jak miewali konie albo odrę.


  Rachel ruszyła do łazienki, całując Clare po brzuchu, aja usiadłam iwzięłam Annabel na kolana.


  – Skarbie, kocham cię, kocham Clare iciocię Rachel. Nie zamierzam za nikogo wychodzić za mąż, rozumiesz?


  Mała zaczęła już cicho popłakiwać itylko przytaknęła bez słowa. Przytuliłam ją ipogłaskałam po głowie.


  – Zawsze będę kochała tatę, wiesz? On zawsze będzie twoim tatusiem, on inikt inny. Aja zawsze będę twoją mamą.


  – Aciocia Rachel zawsze będzie ciocią?


  Skinęłam głową, wtulając policzek wjej włosy.


  – Ababcia...


  – Tak, babcia zawsze będzie twoją babcią.


  – AFrank?


  Spod stołu znów zaczął dochodzić dźwięk uderzającego opodłogę ogona. Uśmiechnęłam się.


  – Frank zawsze będzie mężem Clare.


  Wreszcie się roześmiała, więc zaniosłam ją do łazienki.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  


  Tytuł oryginału: The Garden of Small Beginnings


  Copyright © 2017 by Dorset Square, LLC


  Copyright © for the translation by Martyna Tomczak


  Redaktor prowadzący: Olga Orzeł-Wargskog


  Wydawca prowadzący: Agnieszka Urbanowska


  Opracowanie typograficzne książki: Daniel Malak


  Rysunki: Laura K. Corless


  Adiustacja ikorekta: Ewa Polańska Kropka


  Projekt okładki: Eliza Luty


  Fotografia na okładce: © James Darell / Cultura / Getty Images


  Grafika na okładce: © Ola-la / Shutterstock.com


  ISBN 978-83-7515-673-7


  [image: otwarte]


  www.otwarte.eu


  Wydawnictwo Otwarte sp. zo.o., ul. Smolki 5/302, 30-513 Kraków


  Plik opracował iprzygotował Woblink


  [image: woblink]


  woblink.com

OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Regular.otf


OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/SpadingFork_flat_fmt.jpeg





OEBPS/Images/woblink.png
woblink





OEBPS/Images/title.jpg
ABBI WAXMAN

Ogréd matych

krokéw
ttumaczenie Martyna Tomczal K
0
TWARTE
rakow 2017





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Bold.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Italic.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-BoldItalic.otf


OEBPS/Images/otwarte.png
o

OTWARTE





