
  [image: cover.png]


  
    [image: r999.jpg]

  


  
    


    [image: r998.jpg]

  


  
    


    


    [image: 955472.png]


    Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля»


    2023


    


    ISBN 978-617-15-0342-7 (epub)


    


    Жодну з частин цього видання не можна копіювати або відтворювати в будь-якій формі без письмового дозволу видавництва


    


    Електронна версія зроблена за виданням:


    


    Упорядкування, передмова інауковий коментар Сергія Луніна


    


    Портрет автора взято з видань «Холодного Яру» 1934 і 1935 рр.


    


    Дизайнер обкладинки Ілля Стронґовський


    


    Горліс-Горський Ю.


    


    Г69 Холодний Яр / Юрій Горліс-Горський.— Харків: Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля», 2023.— 448с.


    


    ISBN 978-617-15-0230-7


    


    «Холодний Яр» Юрія Горліса-Горського— спогади вояка, які читати легко, ніби пригодницький роман, ікорисно, як багате на факти джерело про маловідому сторінку нашої історії— повстанський рух під прапором Української Народної Республіки. Академічне видання, що вийшло друком шість років тому, вперше після 1961року подає автентичний текст івзагалі вперше— відображає всі відомі прижиттєві версії від 1932до 1938року. Тепер його видано вдруге, звиправленнями йдоповненнями. Книжку доповнено статтями, уяких розглянуто спогади Горліса-Горського як історичне джерело, атакож наведено деякі зауваги щодо його біографії, яку досліджувати виявилося вкрай непросто.


    


    УДК 94(477)


    


    © Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля», видання українською мовою, 2023


    © Книжковий Клуб «Клуб Сімейного Дозвілля», художнє оформ­лення, 2023

  


  
    


    Від упорядника


    


    Це видання «Холодного Яру» Юрія Горліса-Горського— неперше інавіть недвадцяте. Поза тим воно унікальне. Чим? Це перше після 1961року видання авторського, неперекрученого тексту. Івзагалі перше академічне видання, яке відображає всі відомі прижиттєві версії від 1932-го до 1938року, вказує на розходження між ними, позбавляє текст одруків, обережно осучаснює правопис (передусім пунктуацію).


    Історія цієї книжки, яку тисячі українців давно вже знають ішанують, сповнена абсурду. Всі видання від 1967року— тобто всі внезалежній Україні— подають різні варіанти тексту, спотвореного після смерті автора. Від 2014року ми здонькою Горліса-Горського Ларисою публікували докази цього злочину проти книжки, однак перекручені видання виходили собі далі— навіть державним коштом.


    З’явилися, на жаль, ітак звані автентичні видання, упорядники яких варіанту 1938року вочі небачили та незасмучуються тим, що перша частина вних містить багато помилок із публікації 1967року. Нарешті після тривалих пошуків мені пощастило знайти видавництво, яке поставилося до видання «Холодного Яру» відповідально йпат­ріотично.


    Перспективи позову про захист права автора проти знущання над його текстом сумнівні— через вади віт­чиз­няного законодавства йсистеми судочинства,— хоча яйне втрачаю надії, що пані Лариса таки відновитьсправедливість. Тому лишається єдине: друкувати академічне видання йсподіватися на те, що перекручені тексти зчасом незнаходитимуть читача.


    Таке завдання змусило нас обмежитися публікуванням першої частини книжки. Другу частину автор видав окремо в1937 і1938роках. На жаль, видання львівського «Рекорду» 1938року досі незнайдене— авоно, на наше переконання, містить виправлення порівняно зпопереднім. Отже, академічне видання обох частин сьогодні здійснити неможливо.


    Прошу всіх, хто знає, де може зберігатися видання другої частини 1938року, повідомити «Клуб сімейного дозвілля» або мене особисто.


    Докладно про історію «Холодного Яру» від 1932року до сьогодні читачі дізнаються зі статті «“Холодний Яр” Юрія Горліса-Горського: археографічний аналіз», яку додано до цієї книжки. Учотирьох інших статтях розглянуто спогади Юрія Горліса-Горського як історичне джерело, атакож наведені деякі зауваги щодо його біографії, яку досліджувати виявилося вкрай непросто.


    Друге видання (2023) має виправлення й доповнення утексто­логічних примітках і в текстах доданих статей. На жаль, пошуки другого видання другої частини (1938) успіху досі не мають, тому академічний принцип не дозволяє видати другу частину «Холодного Яру» у такий само спосіб.


    Щиро дякую всім тим, без чиєї допомоги це видання було би неможливим (декого з них названо в примітках до наукового коментаря).

  


  
    


    Холодний Яр


    


    Холодний Яр— це одна знайяскравіших сторінок визвольної боротьби вУкраїні. Це живий приклад, як невеликі числом, але сильні духом можуть успішно боротися знезрівнянно сильнішим ворогом.


    На жаль, по цей бік межі мало хто знає, що після того, коли московська червона орда захопила Україну, над Дніпром існувала своєрідна «республіка», яка під українським національним прапором провадила запеклу збройну боротьбу аж до 1922року. То були села воколицях Холодного Яру на Чигиринщині.


    Чигиринщина— це місцевість, вякій все говорить про сумне йрадісне минуле України. Тут, над Суботовим, стоїть «домовина України»— церква Богдана… Над Чигирином— гора, на якій стояв замок гетьмана Дорошенка… Тут віками точилася завзята боротьба за волю йдолю… Про це свідчать сотні високих могил-курганів: «татарських», «лядських», «козацьких», які зчасом незагубили серед населення своїх назв, переказів, овіяних леґендами1 імен козацьких ватажків, що склали вних свої голови. По лісах ідосі стоять «городки» та неприступні манастирі2-фортеці, за валами яких укривалося колись населення перед ворожою навалою. Вчаси нової Руїни вони знову стали осередками збройної боротьби, до якої охоче було місцеве селянство, що нелюбило гнути шиї, серед якого незагинули ще без сліду войовничі традиції предків-козаків, яке однаково любило іплуг, ірушницю. Ці села були всвій час козацькими сторожами перед «Диким полем»— царством орди, що недалеко звідси починалося. Природні умови— великі ліси, гори, яри— робили їх вигідними для оборони. Вони століттями жили спільним життям знедалеким Запоріжжям, до якого давали юнаків, авід нього приймали старців іпокалічених. Розповсюджені вселах прізвища— Отаманенки, Отамасі, Осауленки, Хорунжі, Кошові, Довбуші, Гармаші, Козаченки, Бунчуженки, Вернигори, Вернидуби, Запоріжці, Залізняки іцілий ряд знаних зісторії Козаччини прізвищ— говорять самі за себе. Тут Хмельницький іЗалізняк збирали сили для боротьби.


    Коли на Україну посунули вперше червоні москалі, населення тих сіл береться за зброю, якої понаносило зцарської армії, іпочинає зними боротьбу. Ця боротьба немала «соціяльного» підложжя, як запевняють червоні окупанти. Чигиринський селянин був свідомий ­того, що земля належить неграфам Давидовим та Воронцовим-Дашковим, яким роздарували козацькі землі московські царі, айому, бо вона полита потом ікров’ю його ідідів. Відродження Української держави було вйого очах рівнозначним зповерненням того подоптаного Москвою права, атому він незахоплювався брехливими гаслами червоних москалів про «землю іволю». Москаль— чи «білий», чи «червоний»— був для нього лише москаль, одвічний ворог України. Ібольшевиків, іденікінців там вітали однаково: кулями.


    Повстанча боротьба воколицях Холодного Яру відрізнялася від тієїж боротьби вінших місцевостях організаційним ладом та свідомістю цілі— визволення України— вшироких масах. Вінших районах повстання спалахували переважно стихійно, коли «товариші» починали через міру обдирати селян— тут селянин завжди готовий був вхопити зброю ійти назустріч ворогові. Здавалося, вернулися давні козацькі часи, коли кожний хлібороб був озброєний ізавжди готовий до бою зтатарами. Села були поділені на сотні, які об’єднувалися вполк. Центром тієї бойової організації селянства був оспіваний Шевченком Холодний Яр, власне, історичний Мотрин манастир поблизу нього.


    Назва «Холодний Яр» перестала бути назвою лише одного із численних ярів, астала назвою цілої місцевости3, всієї бойової організації. Збігом подій вУкраїні перестав він бути повстанчою організацією чисто місцевого характеру. Влавах його боєвиків можна було зустрі­нути полтавців, тавричан, херсонців, галичан, українців-козаків зКубані та Дону.


    Одним із перших ватажків Холодного Яру, що дався втямки червоним ібілим москалям у1919році ізагинув там, залишивши по собі широку славу, був осаул Війська Кубанського Уварів. Першим організатором іотаманом був двадцятип’ятилітній селянський хлопець із села Мельників Василь Чучупака.


    Холодний Яр кров’ю ізагравами спалених ворогом сіл вписав блискучі сторінки вісторію визвольної боротьби. Зсамих Мельників загинуло вборотьбі понад триста чоловік, крім жертв пізнішого «умиротворення» ворогом після перемоги. Лише одна родина Чучупаків склала на жертвенник Батьківщини життя п’ятьох синів. Холодний Яр дав десятки вогненних прикладів героїзму, якими некожна нація може похвалитися. Все те мало знане за кордоном, бо холодноярців майже зо­всім нема на еміграції. Вони погинули вборотьбі, вльохах ЧК, втундрах Півночі, незганьбивши свого прапору, на якому написали: «Воля України— або смерть».


    Деякі совітські «українські» поети та письменники, втому числі іХвильовий, поки ще був вірним слугою Москви, брали Холодний Яр за тему для своїх творів, уяких намагалися переконати читача, що то небула національна боротьба, лише боротьба українських «куркулів» проти «братнього» московського та українського «пролетаріяту»… ГПУ видало грубу книжку, вякій висвітлювало історичні та «економічні» причини Холодноярщини ізаходи та методи, якими вона була зліквідована. Ця книжка стала підручником для чекістів, як боротися з«контрреволюцією» вУкраїні.


    Ворог вивчає минуле, щоб мати досвід на майбутнє. Що маємо ми внашій історичній літературі про Холодний Яр? Як нелічити історичних нарисів полковника О.Доценка, вяких він згадує про Холодний Яр, оскільки то було зв’язане зпартизанськими рейдами інших повстанчих груп, то маємо п’єсу Я.Водяного «Холодний Яр» та нарис полковника М.Середи вXII числі «Літопису Червоної Калини» за 1931рік «Холодний Яр», який він написав із слів москаля, сотника Ліхарєва. ІВодяний, іЛіхарєв, які були випадково, короткий час, вХолодному Яру, витрачують всі свої «таланти» на те, щоб «удоводнити», якими-то «лицарями івождями» були вони та якими «нездарами, дурнями ізрадниками» були ті, хто роками тримав усвоїх руках провід вборотьбі ісклав уній своє життя.


    На мій заклик у«ЛЧК», щоби живі холодноярці давали матеріяли до історії Холодного Яру, відкликнувся лише один С.Полікша, який був уХолодному Яру у1919році втой самий час, що іЛіхарєв. Його спогад у«Літ. Черв. Кал.» за травень 1933року ствердив, що оповідання Ліхарєва на дев’яносто відсотків— нісенітниці.


    Вже по виході другого видання Iтому відкликнувся зВолині холодноярець Пилип Постоленко— бурлацький товариш Андрія Чорноти, апо виході II тому одержав ялист із Франції від холодноярського сотника Арте­ма Калиниченка— мого4 близького приятеля зхолодноярських часів. Цей лист був для мене радісною несподіванкою, бо Калиниченка, якого згадую під його тодішнім псевдонімом— Галайда— вобох томах, язалічив був до числа заги­нувших уборотьбі. Цей живий свідок усіх описаних мною подій, що уродився івиріс укількох кілометрах від Холодного Яру, був кам’янським отаманом ісотником 3-їсотні Холодноярської бриґади, що був там довше від мене, єдля мене тим більш важливим, що небракує голосів, які твердять, що епопея Холодного Яру— то моя видумка.


    Коли яще готовив «Холодний Яр» до друку, то5 мені радили зробити це уформі історичної монографії. Та для цього бракує перш за все дат, які позабувалися, ачасом чоловік просто незнав, який день був під час тієї чи іншої події. Щоби зробити книжку цікавішою для широкого загалу, яубрав її вформу, так би мовити, «повістярську». Може, забагато вній відведено місця для моїх особистих переживань, але для тих, що самі чогось подібного непереживали, може буде йцікаво. Може, кому іпридасться.


    Автор


    
      
        1 Увсіх прижитт. вид. «леґенда» упереміж із «лєґенда».

      


      
        2 Увсіх прижитт. вид. «манастир», але «манастирський» упереміж із «монастирський».

      


      
        3 Увсіх прижитт. вид. закінчення «-сті» унепрямих відмінках однини йназивному відмінку множини упереміж із «-сти».

      


      
        4 Увид. 1938р. «мого» упереміж із «мойого». Так само «свого» і«свойого».

      


      
        5 Увид. 1934 і1935рр. між «нісенітниці» й«мені радили» таке: «Однак, це неперешкодило полк. Середі усерпні 1934р. видрукувати їх ще йупаризькому “Українському Слові”. Зчистим сумлінням можна сказати, що Холодноярщина внашій пресі ілітературі неосвітлена майже зовсім. Це примусило мене відкласти інші теми івзятися за писання «Холодного Яру».

      

    

  


  
    


    I


    


    Запорізька група під час партизанського походу продерлася збоями через відступаючий денікінський та наступаючий большевицький фронти іперейшла зХерсонщини вЧигиринський повіт.


    Розлогий краєвид голих степів зрідкими селами заступили великі ліси, між якими хутори ісела попадалися частіше.


    Перейшли, здавалося, безконечний Чорний ліс.


    Чепурненькі білі хатки під соломою, оточені садами, роблять приємне вражіння6 після великих, часто німецького типу, будівель Херсонщини, коло яких рідко по­бачиш сад.


    Змінилася нетільки місцевість, але йтипи населення, одяг. Проходячі частини зустрічають коло воріт чорноокі кралі-молодички вкорсетках, зкоралями ісрібними дукачами на шиї. Мужчини одягнені здебільш вдомашнього сукна киреї. Типи клясично українські. Мова подібна до полтавської, такеж зм’ягчення «л».


    Під час стоянки водному селі селяни оповідають про Холодний Яр.


    Неприступний Мотрин манастир серед лісів… Якісь таємничі загороди, навіть електричні! Важкі гармати, «які стріляють на сорок верстов!» Засів там із своїм військом отаман Чучупака інікого небоїться— ні большевики, ні денікінці нічого немогли йому зробити…


    Наслухавшись, обмінюємося поглядами. Звичайно, дядьки перебільшують, але цікаво побачити, що там за «січ» така вХолодному Яру… Поділюються думки, чи піде­мо на Холодний Яр, чи він залишиться нам збоку.


    На другий день зпівсотнею кінноти їду ваванґарді 2-го Запорізького (збірного) полку. Їдемо внапрямку Холодного Яру. Поперед нас пішли вже різними шляхами наші частини. Зустрічаю знайомого старшину здвома козаками, який їде здонесенням до «дідуся»— отамана Омеляновича-Павленка7. Оповідає, що під одним селом їх зустріла велика лава добре озброєних селян зкулеметами, яка залягла на вигідній позиції, готова до бою. Він поїхав на переговори, від села теж виступила група.


    — Якої армії? Чого ікуди йдете через наше село?


    Знаючи настрої населення, старшина відповів, що Запорізька група української армії.


    — Як же ви тут опинилися?


    Представники «противника» запитуюче глянули на одного із своїх. Той виступив вперед:


    — Які частини? Як звуть начальників? Тільки кажіть правду, бо ясам дорошенківець.


    Після того як цей старшина назвав йому частини ікомандирів, особливо як сказав, що ййого дорошенківський полковник Литвиненко знерозлучними кійком та люлькою веде позаду 2-й Запорізький полк, дорошенківець радісно усміхнувся ізвернувся до товаришів:


    — Наші.


    Отаман віддав наказ здіймати лаву зпозиції іпіслати зв’язки до сусідніх сіл, щоб заспокоїлися, бо йдуть свої— українці…


    Кілометрів через три зустрічаю п’ять кіннотчиків на міцних невисоких степняках. Два вмісцевих козацького крою чорних киреях, три вчорних довгих жупанах згрубого сукна, з-під яких видно широкі, теж чорні, штани. На всіх баранячі шапки зчорними оксамитовими верхами. Укожного рушниця, шабля, револьвер. До сідел приторочені ручні ґранати. Приймаю їх спочатку за наших «чорношличників».


    Під’їжджають спокійно, видно, вже знають, зким мають зустрінутися.


    Зупиняю:


    — Якої частини?


    — Гайдамацького полку Холодного Яру.


    — Багато увас козаків тепер?


    Глянули один на одного. Видно, незнають, чи відповідати.


    — Ахто його знає?! По домам8 зараз усі… Одні бурлаки та частина кінноти вманастирі,— відповідає немолодий вже козак.


    — Аштаб де увас, вманастирі?


    Хитро усміхається:


    — Поїдете, то побачите… як треба буде…


    — Авиж куди це— врозвідку?


    — Ні… Додому. Чого байдики бити, як нема зким битися… Хто далекий, то вже мусить зчерницями «душу спасати», анам— як треба буде— осідлав коня, та йза дві годині всотні.


    Під’їжджаємо до села Матвіївки. Перед селом, коло дороги, на високому місці висока могила-курган. Злажу зконя івидираюся на неї. Наверху просторе заглиблення, оточене вінком валу звиходом убік села. Немає сумніву, це старий козацький дозорчий курган. Видно знього далеко. Збоку, звідки йдемо, іправоруч видніються ліси; ліворуч, внапрямку Чигирина, теж смуга лісу, апосередині гола рівнина— широкий вихід устепи.


    Думка мимоволі вертає до часів, коли зцього кургану виглядала козацька сторожа «гостей»— татарських загонів із степу.


    При в’їзді всело зустрічаємо групу селян зрушницями. Приязно здоровкаються знами. Вселі теж зустрі­чаємо озброєних.


    Виділяю квартирієрів— треба розмітити кватири9 для полку. Питаю двох молодиць, де живе староста.


    — Немає унас старости.


    — Ну, голова, чи «приседатель»10…


    Молодиці переглядаються іпотискають плечима:


    — Нема ні голови, ні предсідателя…


    — Ну ахтож над вами вселі старший?


    — Отаман є!


    Козаки сміються.


    Веселий козак зчисла квартирієрів повернув конемі,нахилившися, жартівливо11 обняв здорову, гарну молодицю:


    — Над такими козаками то йяпоотаманував би…


    Та молодиця несподівано вибила йому зстремена ногу іпід загальний сміх перекинула зсідла на другий бік. Молодиці теж сміються:


    — Бач, бісової віри козак— на коні невсидить, авотамани лізе…


    Розпитую, як найти отамана, та ще по дорозі зустрічаємо групу селян, між якими був іотаман, немолодий вже селянин. За плечем унього німецький карабін, на поясі револьвер ідві ручні ґранати.


    Привітався приязно:


    — А,запоріжці! Тут уже ваші проходили…


    Питаю його, як краще розставити полк, головне, щоб було чим погодувати коней.


    — Розміщайтеся як вам подобається. Як укого небуде вівса чи сіна— принесем від других.


    Селяни, що йшли зним, гостинно запрошують до ­себе— хто двох, хто чотирьох козаків зкіньми. Один, трошки під мухою, запрошує всіх до себе на хрестини.Нема тих недовірливих або йворожих поглядів, які нерід­ко доводилося зустрічати на Поділлю інавіть на Херсонщині. Ні вони наших, ні ми їх рушниць небоїмося. Відчувається, що вони розуміють нас іщиро співчувають справі, за яку ми боремося, іце наповнює душу якоюсь щімливою радістю. Оглядаю добре вивчені за час боротьби обличчя козаків ібачу, що вони відчу­вають те саме.


    Виявляється, що село єчастиною бойової організації Холодного Яру, центр якої вс.Мельниках, кілометрах удванадцяти. Всвоїй організації село ділиться на дієву сотню, яка при першій потребі робить бойову збірку івиступає на об’єднання здієвими сотнями сусідніх сіл, ірезервову сотню, яка виступає на підпомогу або разом здієвою, як треба більше сил. Збираються по дзвону зцеркви: два вдари підряд— дієва, три— обі разом.


    В селі завжди єозброєна варта, івартовий, почувши дзвін всусідньому селі, передає його для свого ідальших.


    Безпереривний, тривожний дзвін подається лише під час великої небезпеки або загального повстання, ітоді повинні збиратися усі, хто має зброю.


    Недалекеж село Івківці, розположені на схід, за лісом, Чигирин, Суботів, Новоселиця, хуторі12 вїх районі, деякі села за Тясмином— це вже володіння батька Коцура.


    
      
        6 Так увсіх прижитт. вид.

      


      
        7 Увид. 1934 і1935рр. тут ідалі: «Омельяновича-Павленка».

      


      
        8 Увсіх прижитт. вид. «по» вжито то здавальним, то змісцевим відмінком множини.

      


      
        9 Так увсіх прижитт. вид.

      


      
        10 Тут ідалі написане російською мовою виділено курсивом.

      


      
        11 Увид. 1938р.: «жартібливо».

      


      
        12 Пор. «хуторях» на с. 106.
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    Уривок з«Реєстру» 1922р. зописом героїчного вчинку автора вбою проти Збройних сил Півдня Росії (вочевидь, усередині жовтня 1919р.). Знайдено Михайлом Ковальчуком.
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    Те жсаме (копія). Знайдено Віктором Моренцем. Оригінали зберігаються вЦДАВО України.


    


    У тому районі минулого 1919року зорганізувався був большевицький Чигиринський полк, який під проводом бувшого каторжанина Коцура прилучився до Червоної армії іприймав участь вбоях зармією УНР.


    Але розчарувавшися скоро вбольшевиках, полк самочинно вернувся до Чигирина ізаклав там самостійну «республіку» під червоними прапорами. Большевики боялися совати носа до «радянського» Чигирина, погодившися всилу обставин того часу зтим, що там порядкує «революційний комітет», який складався вбільшості із свідомих націоналістів українців, що попали під вплив батька Коцура. Коли Україну захопили денікінці, «Чигиринська республіка» вдержалася завдяки тому, що місцевості боронила також ішироко розвинена бойова організація Холодного Яру під проводом отамана Василя Чучупаки, де цілковито панували українські націоналістичні настрої.


    В той час як чигиринці були уЧервоній армії, холодноярці були окремою частиною вукраїнській армії. Під час відступу її у1919році за кордон пробилися всвої околиці ізасіли вних.


    Між селами цих двох орієнтацій всякі зв’язки перервані. Ще недавно між ними бували збройні сутички, які завжди викликали коцурівці13, та під цей час «Чигиринська республіка», озброєна до зубів, сидить тихо іви­жидає подій.


    Декілька хлопців із Матвіївки, які відзначалися «кривим оком на чужу кишеню», служать у«ґвардії» Коцура вЧигирині йдо свого села непоказуються, бо тут їх чекає короткий суд ікуля вчоло.


    Увечері виник маленький конфлікт. Отаман іселяни образилися, що ми хочемо виставляти застави:


    — Виж помучені… Спіть спокійно. Охороняємо себе— охоронимо івас.


    Погодилися на тому, що вони несуть варту під селом, анаша кіннота— роз’їздами.


    Вночі коцурівці роззброїли заставу наших чорноморців, виставлену на хутір вбік Чигирина. Забрали кулемет. Матвіївські селяни, страшно обурені, натякають, що добре було би зараз спільними силами зліквідувати Коцура, але у«дідуся» пляни інші, ігрупа посувається дальше.


    Короткий переїзд до Головківки роблю на кулеметній бричці, бо ще на Херсонщині, під час довгого нічного переходу, пересівши зконя на цю саму бричку відпочити, заснув іприморозив собі пальці на правій нозі. Нога розпухла, іне можна взутися. ВГоловківці почуваю себе дуже погано ілежу вселянській хаті, оточений сердешною опікою господарів.


    Приходять старшини, оповідають, що зкраю села дуже гарний краєвид. Видно Медведівку, Тясмин іпобережжя Дніпра, видно копулу Мотриного манастиря над лісами. Місцевість— маленький Кавказ: гори, яри, все вкрите лісом. Оповідають, що до штабу групи приїхали післанці просити отамана івсіх старшин на весілля до отамана Богдана, десь під Олександрівкою; що «дідусь» відпустив декілька старшин, щоб погуляли ірозвідали що треба. Про зухвалі наскоки Богдана на большевиків іденікінців нам оповідали ще вМатвіївці. Розпитуємо про нього нашого господаря. Господар, колишній гусарський вахмістер, добре орієнтуючися увійськових справах, охоче оповідає.


    — Що це— Богдан— прізвище його чи псевдонім?— питає один старшина.


    — Бачте… Він байстрюк. Мати дівчиною-сиротою принесла його знаймів із Чигирина… Аяк люди питали, де взяла, казала: «Бог дав»… Через те, кажуть, іпрозвали його Богданом.


    Виросло узлиднях ворла-парубка… Пішов на війну івернувся відзначеним підстаршиною, аяк почалася отут унас боротьба, Богдан іпочав «коники викидати». Та йзаливав же він горячого14 сала за шкуру москалям! Пішла слава: отаман Богдан, отаман Богдан! Авоно всього війська: сам отаман, візник— теж добрий хлопець, та пара добрих коней утачанці. На тачанці унього кулемет кольт, адо крила прив’язаний легкий німецький міномет. Увізника ручний кулемет люїс. Іото під’їжджає було вночі під яку станцію15, заповнену потягами та військом, найбільш, коли відступали большевики, апотім денікінці, іпішов воювати! Лівою рукою стріляє зкольта, аправою одягає на міномет міни іпускає їх. Візник злюїса строчить… Ті собі стріляти втемноту, незнаючи по кому, іпідійметься такий «бій»— як би зійшлося дві дивізії…


    Звичайно, паніка… Покидають все ітікають— хто потягом, хто пішки; аБогдан заїде на покинуту станцію іїде до найближчого села. Побудить кулеметом дядьків іпосилає, щоб забрали собі майно та зброю.


    Звичайно, як хоче зробити якийсь напад, де треба більше людей, то тільки передасть одному-другому, ідо нього збіжиться півсотні добрих верхівців— наших хлопців на це діло два рази запрошувати нетреба,— але більше любить сам.


    А стріляє, бісова кров,— аж чудно! Як нема зким битися, виїде знудьги устеп іб’є зкулемета заяців.


    Так ото іживе «на колесах»… Рідко до своєї пустки-­хати повертає. Де ніч застала— там ночує. Всюди пошана йому за відвагу: інагодують, ічарку дадуть, ідівчата нецура­ються, аоце женитися задумав… Та, бач, «губа недура»— хоче, щоб ґенерали унього на весіллі гуляли…


    З дальшої розмови довідуємося, що байстрюк Богдан покохався здочкою першого господаря усвоїм16 же селі, але батько іслухати нехотів про шлюб івипросив Богданових сватів зхати. Заявив, що віддасть свою одиначку тільки за поважного господаря, ане за «голодранця», уякого одна хата та йта зпобитими вікнами, та який недбає про те, щоб щось мати. Не помогли йсльози дів­чини, що любила Богдана.


    Тоді Богдан став «свататися» трохи ориґінальним способом. Проїжджаючи щодня коло хати своєї коханої, кожний раз випускав по вікнах півстрічки зкулемета. Більшість селян держала сторону Богдана. Нарешті батькові надоїло ховатися попід лавки івін згодився на шлюб.


    На весілля з’їхалося багато озброєних людей зцілої округи, які навезли харчів ігорілки, щоб мав чим Богдан частувати, незтестевого… Весілля зсальвами, зракетами гулялося на цілій вулиці неодин день. Такі весілля бачила Чигиринщина тільки, мабуть17, ще при гетьманах.


    Бачучи пошану населення до зятя іщо навіть полковники приїхали на весілля, батько примирився йза столом цілувався вже зБогданом, виговорюючи ще за побиті шибки…


    Постать Богдана— цікава йзнана на Чигиринщині, іяще вернуся до неї.


    Підвечір ярозхворівся зовсім. Прийшов лікар, поставив термометер— 39,2. Лікар розводить руками: чи від ноги, чи тиф, на який захворіло вже декілька козаків18. Вкожному разі впохід, на мороз, небезпечно, агрупа рано виступає.


    Прийшов брат із штабу, почали радитися. Лікар пропонує відправити уМедведівку до лікарні, куди відправив вже двох тифозних. Виручає господиня:


    — Уманастир, до гайдамаків! Там ілікар є,і черниці доглянуть краще, як улікарні.


    Братові думка подобається:


    — Звичайно. Будеш убезпечному місці, між своїми. Ми ще уцьому районі пробудем деякий час, будемо певно мати зв’язок зХолодним Яром, як видужаєш— приєднаєшся.


    Рішаємо, що завтра господар відвезе мене підводою до манастиря. Пишу рапорт, іувечері брат приносить дозвіл та лист до отамана Чучупаки.


    Рано забігають прощатися19 старшини, козаки… група виступає. Не хочеться розлучатися злюдьми, зякими два роки «стремено— до стремена» ділив бойове життя. Але цеж ненадовго…


    Рішаю ще день перележати угостинних господарів. Зажи­ваю залишену лікарем «аспірину», господиня частує малинкою ізаганяє спати на горячу піч упросо…


    Увечері приходять селяни, точаться розмови про минуле імайбутнє. Мене дивує їх обзнайомленість зісторичним минулим України, національна свідомість. Розмовляють про Центральну раду, «яка ловила гав», про Скоропадського, «який знівечив20 звання гетьмана», про Коцура, «який зганьбив стару гетьманську столицю Чигирин»; про те, як ще задовго до революції на Чигиринщині заклалася була широка підпільна21 організація вселах, що ставила собі за ціль відібрати колишні козацькі землі упоміщиків івернути незалежність Україні.


    Був вибраний гетьман— свій же розвинений селянин, який був увійську підстаршиною, ісела, припасаючи зброю, готовилися до повстання. Була суворо захована конспірація. Але якийсь дядько похвалився під великим секретом жінці, та, так само «під секретом»,— боровицькій попаді, та— попові-«малоросові», той— приставові, той викликав військо, івнаслідку багато селян, втому числі іоповідаючий, «прогулялися» уСибір, де неодин загинув.


    Пригадую собі, що читав колись про «Чигиринские аграрные волнения»… Чи це нехарактеристичне, що революціонери Дейч іСтефанович22, щоби підняти на Чигиринщині революційне повстання, використовують гасло самостійности України, повторюють Залізняка іпоказують селянам «золоту грамоту від царя», вякій він дозволяє відбирати землю упанів, вибрати собі гетьмана та повернути козацькі вольності. Чи нехарактеристичне, що тут на таємних радах, уночі влісах, селяни вибирають собі гетьмана, втой час як тоді майже на всій Україні було давно забуте інічого неказало селянському серцю слово «гетьман». Може, тому що тут біла церква над Суботовим23, вякій висіла табличка «Тут був похований гетьман України Богдан Хмельницький», недозволяла його забути.


    На другий день почуваю себе трохи краще ірішаю їхати до Мотриного манастиря, але непідводою, апомалу верхи. Сідаю на коня по-дамськи, бо права нога увеликому валянку невлазить увузьке кавказьке стремено.


    Проїжджаю коло школи. На фронті її напис «Головківська вища початкова школа», анад ним гарно зроб­лена зкаменю розкрита книжка. На обох сторінках ­написано: «Учітеся, брати мої, думайте, читайте, ічужо­му научайтесь— свого нецурайтесь». Коло школи здеревляними рушницями граються ввійну школярі. Кричать «Слава» і«Вперед за Україну». Стримую весь чассвого Абрека, який, відпочивши, просить ходу. Виїжджаю за село, іперед очима розлягається дійсно чарівний краєвид.


    Головківка на горі. Від неї спускається на декілька кілометрів розлога долина, зтрьох боків оточена горами, вкритими лісом, зчетвертого— гористим24 хребтом, щось ніби Карпати або Кавказ вмініятюрі. Здогадуюся, що це пісчані Кучугури за Тясмином, про які оповідав господар. Справа, вкінці долини,— Медведівка. Від неї ліворуч, попід гори, іде смугою йховається улісі івярах село Мельники.


    Вся місцевість дійсно нагадує Кавказ узменшеному розмірі. Гори, вкриті лісами, роблять на обрії чудові візерунки25, перерізані глибокими ярами. На хвилястих полях куди неглянь— високі кургани-могили. Видно, що тут колись бували діла— було кого іховати.


    Впереді26 наліво видно над лісом церковну копулу. ЦеМотрин манастир, штаб гайдамаків. Через деякий час в’їжджаю вМельники.


    Село має звичайний мирний вигляд, але група парубків, що йшла по вулиці, співаючи «Серед степу на просторі», озброєна. Увсіх рушниці, удекого шаблі іревольвери, уодного шабля старовинна, оправлена всрібло.


    Під’їжджаю до них:


    — Добридень, хлопці!


    — Слава Україні!— відповідає декілька голосів. Це мене трохи змішало. Яне знав, що ухолодноярців заведено замість27 «Здоров» вітатися «Слава Україні!», авідповідається «Україні слава!». Питаю їх, як їхати до манастиря.


    — Можна їхати селом, лиш28 сюди дальше. Виїжджайте оцією вуличкою на гору, там за вітряком спуститеся згори на Кресельці, азвідтіль29 проста дорога лісом.


    Виїжджаю на досить круту гору, ізнову стає видно монастирську копулу, що зникла була за обрієм, коли з’їхав зГоловківської гори.


    За млином знову спускаюся всело і,переїхавши місток, в’їжджаю влісничівку— кілька будинків під бляхою. Це ієКресельці.


    У вікні будинку зліва— обличчя гарненької дівчини звеликими чорними очима, справа на воротях стоїть струнка сіроока дівчина водній легкій блюзці. Як маєш двадцять два роки, то, недивлячись30 на те що хворий, нехотячи задивишся іна чорні, іна сірі. Ілише виїхавши зпід їх «обстрілу», помічаю, що окрім дороги, по якій пішов кінь, вліво пішла друга дорога. Деякий час вагаюся, але рішаю, що їду добре, якраз внапрямку невидної зараз копули.


    — Козаче! Вам до манастиря треба? То ви нетуди поїхали, цією дорогою ще до большевиків заїдете!— кричить навздогін дівчина зворіт.


    Повертаю коня іпід’їжджаю до неї.


    — Ави звідки знаєте, що мені до манастиря треба?


    — Бо сюди всі козаки їздять…


    З хати виглядає мати:


    — Ганю! Марш до хати, бо замерзнеш! Бісової віри дитина, як побачить козака— то боса по льоду побігла би…


    — Чого ви кричите! Це ненаш козак, дороги до манастиря питає.


    — Ави хіба всіх своїх знаєте?


    — Авжеж знаю. Їздять коло нас…


    — Мабуть, іпогрітися заїжджають…


    — Чомуб незаїжджали! Один тільки єтакий… нахмурений. Дівчат нелюбить… Чорнота називається— аж зКубані він. Але його наші люди люблять, бо він москалів дуже б’є.


    Прощаюся іїду по дорозі наліво.


    — Скажіть Чорноморцеві, що ми зПрисею до вечерні прийдем!— кричить вже зподвір’я «бісової віри дитина».


    Хвороба31 починає нагадувати про себе: то горяче стає, то морозить. Дорога в’ється глибоким яром улісі іпочинає помалу підійматися на гору.


    За одним із поворотів зустрічаю тачанку, запряжену парою добрих коней. За візника козак вчорному теплому жупані івшапці зчорним верхом. Позаду хтось так само одягнений, але на чорному рукаві жупана— срібний трикутник. Чи неотаман часом?


    — Слава Україні!— підноситься він на тачанці.— Ви до манастиря?


    — Ястаршина запорізької кінноти, захворів на поході іїду до вас трохи підлікуватися.


    — Це діло! Нам зайва шабля, та ще старшинська, не зашкодить. ЯІван Компанієць— сотник кінної сотні.


    Кажу йому, що маю лист до отамана, іпитаю, чи він уманастирі.


    — Ні, отаман живе вселі, язараз буду унього, можу передати. Ави їдьте до манастиря, там вам дадуть теп­лукімнату івсе, що треба буде. Фельшер наш тепер тежуселі, та там стара черниця є— трьох лікарів варта. Спитаєте мого помішника Андрія Чорноту; тільки незвертайте уваги, якщо він недуже чемно вас прийме— то внього така вже натура, ахлопець— душа. Яповернуся післязавтра або днів за два— діло маленьке єна Побережжі.


    Розмовляючи зним, яне міг відірвати очей від його обличчя. Було воно клясично гарне: чисті риси, густі— як намальовані— брови, палкі чорні очі— ласкаві ісмілі, гарно розрізані свіжі уста. Коли він усміхався, здавалося, що це усміхається вродлива жінка, що для жарту приліпила собі маленькі чорні вуса.


    Віддаю йому пакет іїду далі. Кілометрів через три дорога різко підіймається на гору. З-за повороту на деякий час стає видно копулу. Нарешті між лісом показалися високі вали ібудівлі за ними.


    Наліво йде дорога, яка далі підіймається майже під прямим кутом до валу. Затримую коня, думаючи, чи їхати шляхом, чи звертати на цю дорогу. Звалу розлягається свист. Підіймаю голову ібачу якусь чорну постать. Махає рукою, щоб їхав просто. Ще один заворот дороги— ів’їжджаю через проріз увалі, потім через браму умонастирський двір.


    Між церквами йбудинками ходять черниці, козакившинелях ічорних жупанах. Коло одного будинку старенький священик, лагідно сміючись, відбиваєтьсявід здоровенного пса, який намагається лизнути його вобличчя.


    Побачивши мене, пес став, неначе роздумуючи, чи гавкати, але потім, видно, рішив, що нема рації, івернувся до свого заняття. Питаю стрічного козака, до когоб звернутися, щоби поставити десь коня.


    — То хіба до Бондаренка, він тепер за господаря, бо Гриб вдома. Он там, укоморі, він.


    Під’їжджаю до комори, на порозі якої з’являється типічна офіцерська постать змаленькою борідкою івцвікерахзодним тільки шклом. (Друге розбилося, аокуліста вХолоднім Яру бракувало.)


    Виявляється, що це ієгосподар. Представляюся йому ікажу, вчому справа.


    — Василю! Забери коня на стайню йдогляньте там,— звертається він до одного із козаків.


    Коло нас пробігає якийсь хлопчина років дванадцяти вчорному жупанчику. Господар його затримує:


    — Тебе мені ітреба, Івасю… Ви зПетром ще втій самійкелії?


    — Еге ж!


    — Тепло увас?


    — Ого! Ще йяк! Як напалимо, то йне всидиш одягнений.


    — Ну то виносьтеся звідти. Одно32 ліжко залишіть, ятобі дам зараз постіль, застели ібудеш добре палити йдоглядати цього хворого старшину.


    — Ави мені пістоля обіцяли подарувати!


    — Добре… Це унас пара хлопчиків є,— звернувся до мене господар.— Батьків минулого року вбили большевики, так родинам гуртом допомагаєм, ацих жевжиків невідженеш ніяк— козакувати хочуть…


    Через півгодини ялежав втеплій постелі істаренькачерниця натирала мені якимсь бальзамом спухлу ­ногу.Потім натерла груди інапоїла горячим наваром зякихось33 трав.


    — ЗБожою поміччю виздоровієте скоро.


    — Чи нетиф, бабусю?


    — Борони Боже. От така собі пропасниця… По очах бачу. Зногою довше забавимося, аце за три дні пропаде. Угрівайтеся добре, явам кимось із сестер ще одну ковдру пришлю…


    Моє нове приміщення виглядало недуже вибагливо. Стіни давно небілені, пооблущувані. Змеблів було тільки військове, аможе, чернече ліжко, стілець істіл, на якому лежало все моє багатство: шабля, кинджал, два автоматичні пістолі, малий німецький штуцер та дві ручні ґранати Мільса.


    По відході черниці зайшов до келії стрункий, але змедве­жими плечима козак, одягнений вкубанський козацький кожух, втатарській каракуловій шапці, зповним набором оправленої всрібло кавказької зброї на поясі. Голена голова, горбатий ніс ітемна шкіра робили знього правдивого чеченця. Глянувши на його суворе, нахмурене обличчя, явід­разу здогадався, що це Чорнота, «який нелюбить дівчат».


    Не привітавшися, сів напроти мене.


    — Ну як?


    — Нічого…


    Я почував себе якось незручно під його поглядом. Такий погляд буває звичайно хіба умисливця, що стежить небезпечного звіра.


    Він глянув на срібну ручку моєї шаблі.


    — Містріханівський34 клинок? Добра сталь… Трохи затвердо загартована, зламатися може…


    Мене здивувало, що він по оправі відгадав, який клинок. Мусів35 бути добрим знавцем зброї.


    — Язустрів по дорозі сотника Компанійця— передав ним свій папірець до отамана…


    — Грішного чорта хвіст! Лялька розмальована бабам на утіху! Яне Андрій Чорнота, як його коцурівці невтовчуть як нена цей, то на другий раз. Цеж до своєї вдовички на Побережжя поперся— мало йому тут спідниць! Казав йому— візьми дядька звозом івези свою дурну кучеряву голову, нікому шкоди небуде, як розтовчуть, ато тачанка ікулемет пропадуть нізащо. Який це вбіса стар­шина, коли по такій пекучій справі козаків поки­дає… Сьогодні тихо, азавтра, може, битися прийдеться.


    — Багато сили тепер уманастирі?


    — Яка там сила! Комендантська сотня, трохи кінноти, бурлачня бездомна та лубенська «офіцерська рота» денікінська— полтавці-старшини. Денікін мобілізував їх та на Крим віз, авони забрали новенькі анґлійські рушниці, по півтисячі набоїв на брата— ітягу до Холодного Яру. Добрі хлопці… Ото бачив франта зтрьома очима? Цезних. Наша сила вселах. Добрі села… Полюбив яцю місцевість. От поправишся, то поїздимо по околицях. Тут, здається, сяжня землі нема, неполитого козацькою кров’ю… Шанці на шанцях, могила на могилі… Інаселення зкозацьким духом, непомішане, самі українці— за Україну очі видеруть, нете що на Поділлі чи Волині…


    — Чи серед черниць теж єсвідомі українки?


    — Аяка зцього зілля користь?! Та молодші захоплюються нашою справою, тільки стара відьма-ігуменя ненавидить все українське. Як побачить укотрої36 черниці українську книжку— зараз поклони заставляє бити. Вона якась княжна петербурзька, наречений унеї помер, так вона згоря учерниці пішла молодою ще. Авзагалі добре було би оце бабське кодло переселити куди-­небудь… Піп тут старий, славна людина, все зігуменею воює— вона йому служити по-українському37 забороняє. Аодин піп ємаленький, згорблений— кажуть черниці, що сто тридцять років від роду має. Сліпий уже іне чує нічого, ато міг би чимало оповісти— зхлопчика-послушника тут. Він раніше історію манастиря писав, атепер ігуменя забрала книги до себе і,мабуть, пише, як «хохлы обитель осквернили». Колись мушу видерти унеї старі записі, переглянути. Ну, бувай! Піду до коней подивлюся.


    В дверях зіткнувся здвома молодими черницями, що несли мені ковдру.


    — Добридень, пане Чорнота! Болящих відвідуєте?


    — Проходь, проходь… Не скаль зуби, бо врай не ­попадеш.


    Черниці, видно, вже були призвичаєні до його тону. Обі були молоді, миловидні, одна зсеріозним, трохи сумним обличчям. Накривши мене, стали оглядати кімнату.


    — Цеж твоя келія була, Катю?— звернулася веселіша до поважнішої. Потім затримала погляд на моїм білім башлику ішапці, які висіли на стіні:


    — Увас все біле, аунаших козаків чорне…


    — Бо ваші козаки коло вас ченцями поробилися.


    — Лихо мені зтакими ченцями! Часом чоло болить відпоклонів.


    — Від яких поклонів?


    — Ну, бо йдеш по дворі, аякий-небудь бурлака підморгне смішно. Хіба втримаєшся, щоб неусміхнутись?! Амати ігуменя ввікно побачить— ібий поклони! На тім тижні за Чорноморця триста поклонів казала вдарити, ащо ятам проступила такого? Він мені за ковнір снігу насипав, аяйому віддала…


    — Не личить сестрі всніжки гратися,— наставницьким тоном одізвалася сестра Катя.


    — Розумна ти яка! Добре, що тебе ні разу зтвоїм Павликом незапримітила…


    Сестра Катя зачервонілася.


    — Видумаєш таке… Чоловік подумає, справді…


    Мені стало весело, дивлячись на їх молоді, повні життя личка, так негармонуючі зтемним одягом.


    — Слухайте, дівчата, яка вас лиха година учерниці погнала? Йшлиб уже під старість, як така охота до раю попасти.


    — Ми сироти. Нас старі сестри виховали усвоїм притулку. Ходім, ато як би поклони недовелося38 бити…


    Під двома ковдрами нена жарт стало горяче. Повернувся на бік істав дивитися через вікно на двір, де люди із двох світів ходили кожний усвоїй справі.


    Через двір бігла здійницею вруках молода черниця. Навздогін їй полетіла сніжка, пущена молодим поставним хлопцем вуніформі австрійської кавалєрії ішапці січових стрільців. Черниця, оглянувшися на вікна, загребла снігу іпустила ним в«напасника».


    Не поможуть поклони… Молодість свого нехоче дарувати, іколи ігуменю молоде палке кохання загнало до манастиря, то воно ж,мабуть, неодну дівчину, що виросла тут, вижене із нього.


    На другий день маю весь час гостей. Заходять старшини-лубенці. Бачу Чорноморця— гарний хлопець, вартий триста поклонів… Скінчив духовну семінаріювПолтаві іпішов «козакувати». Заходять два хлопці вавстрійських куртках, як виявляється, січові стрільці: Йосип Оробко та Микола Гуцуляк. Усі розпитують про фронт, про партизанський похід.


    Стара сестра Маланя тричі на день натирає іпоїть своїм зіллям. На четвертий день горячка зникла. Нога теж трохи стухла іне докучає так. Хочу піти побачитися зАбреком, та моя лікарка поки що недозволяє. Кажу Івасеві, який весь час розглядає мою зброю, щоб привів під вікно. Кінь, вичищений і,видно, неголодний, вибрикує, тягаючи за собою малого козака.


    Підвечір заходить Чорнота інадзвичайно схвильований сідає39 коло мене.


    — Ех, чортів син, чортів син! Лялька чортова! Не казав яйому, що так буде?! Спідничник задріпаний!


    Здогадуюся, що річ про Компанійця.


    — Ащо сталося, Андрію?


    — Що… Нічого… Вбили дурня, та йвсе. Козак вирвався, айого так коло вдовички іприглушили коцурівці із Чигирина. Ітачанка зкулеметом пропала, іІван ні за цапову душу загинув… Колись поїду івкину ту вдовичку вДніпро ктрьом бісам. Тиж тільки подумай, із-за якоїсь задріпаної спідниці такий хлопець загинув. Думаєш, багато Україна таких Компанійців має? Яке він мав право так по-дурному40 загинути? Пикуб йому за це побити треба було…


    — Негоже, Андрію, покійника так величати…


    Моя заувага41 трохи охолоджує його.


    — Любив яйого сильно, хлопець же який був— орел! Привезли до церкви уМельниках, завтра вманастирі ховати будем. От уже «дівоче царство» сліз напроливає! Вониж зусіх довколишних42 сіл бігали до манастиря молитися до його чорних брів. Ужеб івішався тут якій на шию, так ні— вдовичка, чорт зна звідки, його причарувала!


    На другий день рішаємо зЧорнотою поїхати до Мельників. Одягаюся івзуваю на хвору ногу невеликий, м’який43 валянок, принесений звідкись Андрієм. Андрій відноситься до мене чомусь приязно, ізауважую, що зо мною нетакий брутальний, як здругими. Загадка трохи роз’яснюється, коли сідлаєм коней.


    — Як учоловіка добра зброя ідобрий кінь, то значить, що добрий чоловік44.


    Говорить він тоном, що недопускав заперечення. Зближає нас те, що, як виявилося, ми оба почали військову службу вкавказькій кавалєрії під командою князів хана Нахічеванського та Султан-Гірея іоба хапнули магометанської воєнної етики.


    З’їжджаємо згори іпускаємо застояних коней чвалом. Його доброму херсонцеві важко поспішати за моїм горбоносим довгоногим Абреком, купленим за дві кулі утатарина-денікінця під Білою Церквою.


    Проїжджаємо Кресельці. Заглядаю узнайомий двір, чиневидно «бісової віри дитини». Чорнота це зауважує.


    — Чи ти неГаню тут бачив? Гляди, бо підеш за Компанійцем чортам кози пасти…


    Все село залите народом, що зійшовся зоколиці на похорон Компанійця. Зібралося коло десяти тисяч озброєних мужчин. Зжіноцтва переважають45 дівчата згоршками вхустинах івінками із засушених квітів. Настрій юрби поважний. Мужчини гуртками щось гаряче46 обсуджують.


    Зустрічаємо отамана Василя Чучупаку зстаршим братом Петром— начальником штабу— іще зтрьома братами. Найменший, молодий хлопчина, майже одного росту зсвоєю рушницею. Зними високий дідуган здовгою сивою бородою, здобре вичищеною рушницею знастромленим багнетом. Це старий Чучупака— отаманів батько.


    Чорнота представляє мене. Отаман звертається до нього:


    — Андрію! Тебе іноді слухають скоріше, як мене. Ми пі­дем до церкви, ати походи між народом… Настрій увсіх такий, щоб, поховавши Компанійця, йти наступати на Чигирин. Це неможливо… Як заведемося зКоцуром, большевики здругого боку дадуть нам перцю.


    До церкви протиснутися нелегко, але товпа мовчки розступається перед отаманом.


    Компанієць лежить впростій дубовій труні. Очі відкриті і,відбиваючи світло свічок, здаються живими. На обличчі застиг якийсь лагідний вираз. Над правою бровою чорна ямка— слід від кулі. По обличчі іна руках розкидані темні сліди ударів— видно, боровся. Авсе-­таки він імертвий був чудово гарний.


    «Вернуся післязавтра…»— мимоволі спімнулася мені зустріч зним улісі.


    По короткій відправі на рушниках виносять тіло зцерк­ви. Постановлено нести на руках аж до манастиря. Нестимуть парубки ідівчата на зміну.


    Щонайменш п’ятнадцятитисячна процесія розтягнулася через село іліс. Озброєні йшли сотнями, по селам, жінки ідівчата— окремими групами. Сум ісуворість лежали на всіх обличчях. Було якось трохи незрозуміло, чому ці всі люди приймають так близько до серця смерть цього немісцевого, чужого бурлаки, який забрів сюди минулого року зстепів Херсонщини.


    
      
        13 Увид. 1934 і1935рр. «коцурівці» упереміж із «коцуровці». Так само «коцурівський» і«коцуровський».

      


      
        14 Увсіх прижитт. вид. «гаряч-» упереміж із «горяч-» (див. також прим. 46, 67, 235).

      


      
        15 Увид. 1934 і1935рр. «станція» упереміж із «стація».

      


      
        16 Увид. 1938р. «своїм» упереміж із «свойому». Так само «моїм» із «мойому».

      


      
        17 Увсіх прижитт. вид. «мабуть» упереміж із «мабудь».

      


      
        18 Увид. 1934р.: «тиф, якого об’явилося декілька випадків».

      


      
        19 Увсіх прижитт. вид. «прощатися» упереміж із «пращатися».

      


      
        20 Увид. 1934 і1935рр.: «спаскудив».

      


      
        21 Увсіх прижитт. вид.: «підпольна» (пор. на стор. 213).

      


      
        22 Увид. 1934р. помилково: «Серафімович».

      


      
        23 Увид. 1938р.: «Суботовом» (пор. на стор. 9).

      


      
        24 Увид. 1934 і1935рр.: «гірним».

      


      
        25 Увид. 1934 і1935рр.: «везерунки».

      


      
        26 Увид. 1934 і1935рр.: «впереду».

      


      
        27 Увсіх прижитт. вид. «замість» упереміж із «замісць».

      


      
        28 Увид. 1934 і1935рр.: «але».

      


      
        29 Увид. 1934 і1935рр.: «звідти».

      


      
        30 Увид. 1934 і1935рр. «дивлячись» упереміж із «дивлючись». Так само «возячи» й«возючи».

      


      
        31 Увид. 1938р.: «хороба» (пор. на стор. 24, 28, 31 тощо).

      


      
        32 Так увсіх прижитт. вид.

      


      
        33 Увсіх прижитт. вид. «якихось» упереміж із «якихсь» (пор. також «чиїхсь»).

      


      
        34 Правопис слова, що походить від імені майстра Месріхана (?) Нікамедова, визначити важко.

      


      
        35 Увсіх прижитт. вид. «мусити» упереміж із «мусіти».

      


      
        36 Увид. 1934 і1935рр.: «якої».

      


      
        37 Увид. 1934 і1935рр. тут ідалі: «по-українськи». Так само замість «по-москов­ському»— «по-московськи».

      


      
        38 Увид. 1934 і1935рр.: «прийшлося».

      


      
        39 Увид. 1934 і1935рр.: «Чорнота, надзвичайно схвильований, ісідає».

      


      
        40 Увид. 1934 і1935рр.: «безкорисно».

      


      
        41 Увид. 1934 і1935рр.: «увага».

      


      
        42 Увсіх прижитт. вид. «довколишній» упереміж із «довколишний».

      


      
        43 Увид. 1934 і1935рр. тут ідалі: «м(’)ягкий».

      


      
        44 Увид. 1934 і1935рр.: «то це значить, що він добрий чоловік».

      


      
        45 Увид. 1934р.: «перебільшують».

      


      
        46 Увид. 1934 і1935рр.: «горяче».
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    Петро Чучупак, студент або випускникКиївської консерваторії (1910-і рр.).
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    Василь Чучупак, прапорщик російської армії (1916—1918). Копії люб'язно надав Роман Боровик.


    


    Чорнота наче вгадав мою думку:


    — Тут вминулому році ховали своїх вбитих хлопців по кільканадцять на день, але ні один немав такого похорону… Любило населення Івана, бо йвін для нього своєї голови нешкодував. Зрештою, вбиті вбоях— це річ звичайна. Не так зворушує…


    Ми обігнали валку іпоїхали до манастиря. Залога сумна готовилася до зустрічі свого любленого веселого сотника, що повертав зпрогульки на Побережжя. Між двома церквами, поруч чиїхсь старовинних могил зпосадженими коло них— тепер вже велетенськими— деревами, була вже готова глибока хата для нього. На манастирській кухні готовився заупокійний обід.


    Нарешті процесія увійшла вманастир, івідкриту домовину поставили на землю коло ями. Дівчата, що несли покришку, побачивши яму, тихо заплакали. Чорнота, зяким ми стояли коло ями, глянувши на обличчя мертвого товариша, сердито мазнув себе кулаком по очах.


    — Ах, чортів син, чортів син!— зітхнув47 він і,коли старенький манастирський священик почав читати заупокійні молитви, став зосереджено молитися. Був він людиною глибоко реліґійною.


    Коли із тисяч грудей понеслося понуро-величаве «Вічная пам’ять», серед дівчат почулися глухі ридання. Нарешті забита домовина спущена на зв’язаних рушниках до ями. За нею полетіли рушники, вінки, дівочі хустини…


    Почотом для сальви командував Йосип Оробко, та48 грізна хвиля пострілів із десятка тисяч рушниць покрила ійого дужий голос, ісальву залоги. За валами важко вибухнули три міни, пущені зміномета.


    «Як умру, то поховайте…»— затягнув сильним басом немолодий селянин, що, спершися на рушницю, стояв упершому ряді. Могутні, величні хвилі пісні понеслися над лісами, відкликаючись луною по ярах:


    


    «…Поховайте та вставайте, кайдани порвіте


    івражою злою кров’ю волю окропіте».


    


    Юрба, скінчивши пісню, грізно загула. Почулися викрики: «На Чигирин!», «Доки їм терпіти?!», «Смерть коцурівцям!».


    Отаман став на лавку коло могили іпідняв руку зрушницею. Юрба стихла.


    — Брати-громадяни! Ворог вирвав із наших лав одного знайкращих борців, але непіддавайтесь справедливій жадобі помсти! Хай пам’ять про Івана Компанійця вічно живе внаших серцях, та залишім мертвого мерт­вим, аживе діло— для живих! Скільки разів терпіла Україна поразку істрашну руїну через те, що сини її билися між собою вчас, коли на неї насувався ворог ззовні! Про це стара гетьманська столиця, на яку ви збираєтеся, могла би найбільше оповісти…


    
      
        47 Увид. 1934р.: «зідхнув».

      


      
        48 Увид. 1934р.: «але».
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    Синьо-жовтий прапор полку гайдамаків Холодного Яру. Копію люб'язно надав Михайло Ковальчук. Оригінал зберігається в ЦМЗС Росії.

  


  
    


    [image: 07%d0%b1.tif]


    


    Малюнок чорного прапора Холодного Яру з журнального видання («Рік в Холодному Яру», лютий 1933 р.).


    


    Тепер на Україну насунувся страшний ворог, який руйнує іобдирає наш край, безправно вбиває тисячі ітисячі наших людей там, де нарід невмів іне хотів боротися, щоби рятувати себе, поки ще був час. Але зочей селян падає полуда, іУкраїна буде боротися, щоби повернути те, що так нерозумно віддала. Ми зможемо перемогти тільки єдністю, дружним вдаром на ворога! Акоцурівщина сама загине, бо вона немає під собою ґрунту! Селяни Суботова чи Стецівки49 підуть разом знами, коли вийдуть з-під впливу купи авантюрників, коли побачать, що це один шлях до рятунку. Не зними засліпленими нам боротися, щоби тішити цим ворога!


    
      
        49 Увид. 1934 і1935рр. Стецівку тут ідалі помилково названо «Степівкою».
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    Уривок із зведення розвідки тилу військ Київської області ЗСПР про повстанців південного сходу Київщини (кінець 1919 р.). Знайдено Михайлом Ковальчуком. Оригінал зберігається в ЦДВА Росії.


    


    Розходьтеся спокійно по домах! Готуйте ібережіть зброю! Будьте готові кожної хвилини стати під сумний чорний прапор* Холодного Яру на захист своїх прав іУкраїни! Мусимо вернути їй радість іславу!


    Зірвалося ідовго незмовкало могутнє «Слава». Коли люди вже замовкли, його ще деякий час повторювали яри.


    «А-а-а-а-а!»— донеслася остання протяжна луна десь здалека.


    — Холодний Яр обізвався…— зякоюсь містичною повагою звернувся до мене Чорнота.


    — Хіба неце він?— показав яна глибокий яр, над яким одною стороною стояв манастир.


    — Ні, це старе русло річки Косарки, зякою зв’язана леґенда про те, що коло тисячі років тому назад якась княгиня Мотрона перетворила свій укріплений замок на манастир, бо вдійсности це манастир Св.Тройці, ане Мотрони. Ось уцей бік до Жаботина гори Весела іЧервона, на яких стояв гайдамацький табор. Он там— Скарбовий Яр, вякому була гайдамацька скарбниця. Атам пішли Кривенків Яр, Чорний Яр, Попенків Яр, Гадючий Яр, аХолодний Яр уцей бік, верстви півтори-дві звідціль. Починається від Мельничанських хуторів ітяг­неться верстов із сорок, десь аж за Лебедин. Він найглибший зусіх, його схили вдеяких місцях мають звісімсот метрів висоти.


    Для нас тепер Холодний Яр має те саме значення50, що йвсі останні яри. Дорогий той вогонь, який заховався всерцях людей кругом нього…


    Юрба заспокоїлася. Почався обід. Зготовленого вманастирі, звичайно, нестарчило би для всіх, але жінки ідівчата всі мали зсобою страву. Вмонастирській трапезній, вкеліях, на дворі— день якраз видався теплий— живилися гуртками селяни ізалога. Бурлаків запрошували від гуртка до гуртка.


    Вже вечоріло, коли народ групами став розходитися.


    
      
        50* 1-й (основний) курінь Холодного Яру мав чорний прапор згербом України інаписом зодного боку «Іповіє новий огонь зХолодного Яру» (у вид. 1934 і 1935 рр. помилково: «вогонь» — Прим. упор.), здругого— «Воля України— або смерть!» іжовто-блакитний прапор знаписом «Полк гайдамаків Холодного Яру». (Тутідалі астерисками позначено авторські примітки.— Упор.)


        Увид. 1934 і1935рр. тут ідалі: «значіння» (удвох випадках— також увид. 1938р.).
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    Після похоронів Компанійця життя уманастирі пішло звичайною ходою. Хлопці старанно перечищували та перевіряли зброю, хоч ніхто незаставляв51. Однорукий начальник кулеметів Левадний ревно стежив, щоб кулемети були чисті, «як рибляче око», іпрацювали, як новий годинник. Три десятки лубенців, одягнених упершорядне анґлійське обмундуровання, зновенькими одинадцятинабійними анґлійськими рушницями, щодня робили військові вправи, командуючи по черзі (всіж були старшини!). Користаючи зфранцузького підручника, якого дістали десь уденікінському штабі, вони вивчали останнє досягнення військової науки— тактику групового бою. На тлі холодноярського лісу, між чорними жупанами, киреями, дубленими кожухами, було якось дивно бачити цю групу вояків ультраевропейського вигляду.


    З сіл приходили богомольці. Селяни привозили харч для козаків іконей.


    Приходили гуртки озброєних хлопців, які називали себе неінакше як козаками, запрошували наших всела іна хутори на вечорниці.


    З боку Черкас іСмілої іноді доносилася гарматна стрілянина. Одержали відомості, що Запорізька група, дійшовши до Золотоноші, знову вернулася на правий берег52 Дніпра. Япочав подумувати про те, як би прилучитися до своїх, та, здругого боку, чомусь нехотілось вже розлучатися зцією «Січчю»53.


    Одного дня богомольці, які прийшли із села Грушківки, оповіли, що вчора ночував там54 полк Чорних запоріжців. Кажу Чорноті, що поїду доганяти.


    — Нікуди непоїдеш! Як маєш зайву голову, то ітут для неї колись куля знайдеться, агонятися55 за вітром вполі, щоб до большевиків уруки попасти, непущу.


    Побачивши, що тон його відповіді зробив на мене неприємне вражіння, обняв за плече:


    — Знаєш… ясам від революції був вукраїнській армії та надивився, як наші українці «жваво беруться» до боротьби за незалежність, плюнув істав додому на Кубань пробиратися. Аж от попав по дорозі до Холодного Яру ічую, що вже мене до смерти ніхто звідси невижене. Під ним, мабуть, якийсь маґнет вземлі лежить… Між цими озброєними хліборобами до мене знову вернулася надія, що ми таки досягнемо своєї мети. Побудеш тут трохи— сам несхочеш покидати…


    Через декілька днів партизанські частини нашої армії були вже далеко.


    І волею, іневолею став япідданим холодноярської «республіки». ЗЧорнотою ми надзвичайно здружилися, що неперешкоджало нам частенько сваритися із-за яких-­небудь дрібниць. Після смерти Компанійця без жадного офіційного призначення всі признавали Чорноту начальником. Бурлаки ідо того бачили вньому старшого бурлаку— ватажка. Чим ближче яприглядався до цієї ориґінальної людини, тим більше приходилося дивуватись.


    Цей на зовнішний56 вигляд необтесаний козарлюга показався «ходячою енцикльопедією»: був добре обзнайомлений зісторією, археольоґією, фізикою, політичною економією57, до того був прекрасним ковалем іримарем: кував коней, направляв сідла. Як старшина, він мусів бути більш чи менш освіченим, але зйогож оповідань виходило, що до війни він випасав табуни коней іовець на кубанськім Чорноморі ізаймався рибацтвом та мисливством на Кавказі. Взагалі був надзвичайно мовчазливий, та іноді на нього находила година, вяку починав фільозофувати на якусь тему. Тільки годі вже тоді було йому перечити58— вилається іпіде.


    Одного дня Андрій непоказувався до самого обіду на дворі. Іду до його келії. Лежить на ліжку ічитає якусь книжку всап’яновій оправі. По моїм приході кинув їїівстав.


    — Підем, Юрку, пройдемося59 по валах, ато умене вже голова зачучмаріла— від другої години вночі читаю.


    Дивлюся на книжку— «Критика чистого розуму» Канта. На підлозі коло ліжка зложена ціла гора книжок врозкішних оправах. Починаю переглядати: Кант, Ренан, Вольтер, Толстой, Руссо, Шекспір… Окремою скертою лежать новенькі томи творів Маркса іЕнґельса, Ляссаля, Лєніна, різна большевицька політично-економічна література.


    — Де це ти набрав?


    — Це— збольшевицького аґітаційного потягу, аце— колишнє панське добро— по селах за набої наміняв.


    Вийшли на двір. Коло трапезної стоїть висока суха ігуменя здвома зморщеними карличками-черницями. Козаки якраз вели через двір коней від криниці.


    — Цього світ небачив! Щоб усвяту обитель, між Божі храми, коней заводити!— гордо звертається ігуменя до своїх «ад’ютантів» по-московському. Чорнота ввічливо підняв шапку:


    — Світ як світ, паніматко, аоці вали вже скоро півтораста літ як козака небачили, аїх насипали нена те, щоб із-за них тільки Богу молитися. От що… Давно ятобі збирався сказати… Ти, паніматко, можеш собі України нелюбити, це річ твоя, та коли будеш про це голосно балакати— накажу спакувати твої пожитки івідправлю тебе до большевиків уКам’янку. Там є«истинно русские люди»— зними тобі буде веселіше…


    Переходимо через господарське подвір’я, через невисокий внутрішний60 вал івидрапуємося на високий зовнішний вал, порослий лісом. За валом влісі густо стоять височенні могили, деякі одного росту здеревами.


    — Думаєш, це ченці лежать «мирно упокоївшіся»?— повів Андрій поглядом по могилах.— Братчики-козаки все вборотьбі загинувші. Може, ізмоїх прадідів хто лежить, бо наш рід, та ймайже півстаниці, на Кубань із Чигиринщини попали при Катерині. Може, через це іпритягає мене так ця земля…


    — Підем, Андрію, обійдемо валом кругом манастиря.


    — Що, так вже на свою приморожену ногу надієшся? Цеж п’ять кілометрів ходу. Підем вцей бік, понад ярами. Подобається мені тут… дика краса!


    З зовнішнього боку вал був ще вищий, бо попід ним йшов рів, що змілів вже від часу. Трохи дальше вал круто повернув61 уліс, роблячи підкову, всередині якої були сліди ще якихсь земляних споруд.


    — Це щось на зразок форту,— пояснив Андрій.— Отам, видно, гармати стояли, отам сліди великих печей зкотлами, вяких гріли смолу іокріп «гостям голови мити» під час штурму. Хто знає, коли ці вали насипали, але сучасний інженер нічого неміг би додати…


    Вийшли на чоло форту. Тут вал вже йшов понад глибоким яром. Місцевість дальше робить химерні хвилі іоточує манастир глибокими прірвами. Між головним валом іманастирем був ще один вал, іде-не-де було видно сліди грубих мурованих стін. Звертаємо вздовж валу ізнову виходимо на край господарського подвір’я. Дальше вал робить крутий поворот направо, апо яру між цими двома виступами валів виходить на гору дорога, що її ябачив62, коли під’їжджав до манастиря. Вкуті під валами стара, вже невживана тепер криниця. Чорнота звертає на неї мою увагу:


    — Її зовуть хто козацькою, хто гайдамацькою. Від неї залежала доля манастиря ввипадку облоги. На горі води нема— єтільки вярах. Насипати вал через яр, так щоб вона залишилася по цей бік, неможливо. Але, як бачиш, виступи валів беруть її між себе ізобох боків обстрілюють підхід до неї ззовні. Азманастиря був до неї підземний хідник. Попід усім валом теж іде хідник, який має підземні виходи ідо центру манастиря, ідо ліса63.


    Ми йшли вже понад прірвою по другому виступі.


    — Отам, вкорчах, замаскований вхід упідземелля, до лябіринту печер, які досить добре заховалися. Зараз неохота брудитися, авесною полізем— покажу тобі. Кожна виложена дубами печера має два виходи услідуючі, всі вони сполучені між собою, але, заплутавшись, можна ходити до смерти втемноті іне знайти виходу. Ми вних запас зброї переховуєм.


    З тамтого боку манастиря від валу пішов уліс ще якийсь вал, але яку він ролю грав— нерозберу. Хіба для захисту дороги, що була прокопана до Холодного Яру, де були окремі укріплення. Влісі ще єде-не-де укріплення, які, видно, усвій час мали значення. Такіж укріплення івЧорному лісі, івБовтиші, івЧоті, івСуботівськім лісі; недалеко Суботова, влісі, Вовчий Шпиль, на якому ще досі стоїть козацький Вежний дуб, зякого видно аж на Побережжя івсю околицю. За Медведівкою, на острові серед Тясмина— Медведівський манастир; вище— укріп­лений Онуфріївський манастир, що стоїть на кручах над Тясмином; вЧеркаському бору— Мошенський манастир, теж фортеця на багнах, до якого треба добиратися вузькою Вовчою гаткою. Скільки праці тут положено! Наші діди нетак турбувалися про захист краю, як тепер…


    Спускаємося звалу, щоб обійти проріз, через який яприїхав, ідалі йдемо вже понад другим яром, крутий схил якого, починаючися від валу, тягнеться карколомними уступами більш як на півкілометра вниз.


    Порослий лісом яр виходить із-за манастиря зліва ітягнеться десь далеко на південний схід. Внизу під нами кап­личка зкриницею, до якої спускається покручена стежка. На протилежному боці якісь будівлі ісад. Питаю Андрія, що це таке.


    — Шістьдесять гектарів монастирського саду івинограднику. Ченці ще насадили, аці «божі коровки» тепер ідоглянути неможуть.


    — Андрію, ти на похороні Компанійця споминав про якусь лєґенду, зв’язану зцим яром…


    Він задумливо подивився вниз.
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