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    Розділ 1. Господиня Маленького зеленого будиночка


    


    Міс Арунделл померла першого травня. Хоч хворіла вона йнедовго, смерть її не викликала особливого подиву вмаленькому провінційному містечку Маркет-Бейзінґ, де вона мешкала зшістнадцятирічного віку. Адже Емілі Арунделл було добре за сімдесят, вона залишалася останньою зі своєї родини, що налічувала колись п’ятеро людей, аїї слабке здоров’я було добре знане вже давно. Вона, власне, півтора року тому мало не померла від нападу тієїж хвороби, що зрештою йубила її.


    Та хоча смерть міс Арунделл нікого не здивувала— дещо інше таки стало несподіванкою. Її заповіт викликав найрізноманітніші емоції— подив, приємне хвилювання, глибокий осуд, лють, відчай, гнів ічисленні плітки. Тижнями та навіть місяцями вМаркет-Бейзінґу не говорили більш ні про що! Кожен висловився зцієї теми: від бакалійника містера Джонса, який стверджував, що «кров не вода», до поштарки місіс Лемфрі, яка повторювала ad nauseam1, що «щось за цим є, навіть не сумнівайтесь! От пом’янете мої слова».


    Обговорення були ще цікавішими завдяки тому факту, що заповіт було складено аж двадцять першого квітня. Додайте до цього те, що близькі родичі Емілі Арунделл гостювали внеї саме напередодні, під час Великодніх свят,— істане зрозуміло, що можна було висувати найскандальніші теорії, які вносили приємне пожвавлення водноманітну повсякденність Маркет-Бейзінґу.


    Була одна особа, щодо якої найпильніші підозрювали, що їй відомо про це більше, ніж вона бажає визнати. Це була міс Вільгельміна Лоусон, компаньйонка міс Арунделл. Однак Міс Лоусон стверджувала, що перебувала втакому самому невіданні, як івсі інші. Вона доводила, що була не менш приголомшена, коли зачитали заповіт.


    Звісно, багато хто не повірив уце. Однак, хоч міс Лоусон насправді була такою необізнаною, як вона стверджувала, хоч ні, та лише одна людина точно знала, як воно все було насправді. Цією людиною була сама небіжчиця. За своєю давньою звичкою, Емілі Арунделл не надто базікала. Навіть адвокатові вона ніяк не пояснювала власні мотиви, вдовольнившись тим, що чітко висловила свої бажання.


    У цій скритності ховалася ключова риса характеру Емілі Арунделл. Вона була вусіх сенсах типовою представницею свого покоління. Із усіма притаманними йому чеснотами та недоліками. Вона була авторитарною йчасто владною, але водночас ідуже сердечною. Язик унеї був гострий, але вчинки добрі. Зовні вона була сентиментальною, авнутрішньо— проникливою. Унеї працювала низка компаньйонок, яких вона безжально принижувала, але до яких була дуже щедрою. А також вона дуже серйозно ставилася до родинних обов’язків.


    


    У п’ятницю перед Великоднем Емілі Арунделл стояла вхолі Маленького зеленого будиночка йдавала різноманітні вказівки міс Лоусон.


    Емілі Арунделл була колись гарною дівчиною, атепер— гарною літньою жінкою, що добре зберег­лася, зпрямою спиною та жвавими рухами. Жовтуватий відтінок її шкіри застерігав, що надто жирна їжа не мине для неї без сліду.


    Міс Арунделл говорила:


    — Отож, Мінні, куди ти їх усіх подінеш?


    — Ну, ядумаю— сподіваюся, правильно,— що доктора та місіс Таніос можна поселити вДубову кімнату, Терезу— вСиню кімнату, амістера Чарльза— уСтару дитячу…


    Міс Арунделл перебила:


    — Тереза може зайняти Стару дитячу кімнату, аЧарльз— Синю кімнату.


    — Ой, так, вибачте, ядумала… Адже Стара дитяча кімната не така зручна…


    — Вона чудово підійде Терезі.


    За часів міс Арунделл жінки посідали друге місце. Значущими членами суспільства були чоловіки.


    — Мені так шкода, що любенькі дітки не при­їдуть,— сентиментально пробурмотіла міс Лоусон.


    Вона любила дітей ізовсім не вміла ними керувати.


    — Чотирьох гостей буде предостатньо,— відповіла міс Арунделл.— Хай там як, Белла страшенно балує своїх дітей. Їм ніколи навіть на думку не спадає робити те, що їм кажуть.


    Мінні Лоусон пробурмотіла:


    — Місіс Таніос— дуже віддана мати.


    Міс Арунделл сказала зпохмурим схваленням:


    — Белла— хороша жінка.


    Міс Лоусон зітхнула ймовила:


    — Іноді їй, мабуть, дуже важко— жити втакому химерному місці, як Смірна.


    Емілі Арунделл відповіла:


    — Що посіяла— те йпожинає.


    І, виголосивши цю вікторіанську істину, вона провадила далі:


    — Я саме збираюся вийти, обговорити замовлення на вихідні.


    — Ой, міс Арунделл, дозвольте мені. Адже…


    — Маячня. Якраще сама сходжу. ЗРоджерсом потрібні міцні слова. Твоя біда втому, Мінні, що ти недостатньо рішуча. Бобе! Бобе! Де він є, той собака?


    Зі сходів примчав фокстер’єр. Він закружляв довкола своєї господині, коротко йуривчасто підгавкуючи, захоплено йочікувально.


    Жінка зсобакою разом вийшли здверей будинку йкороткою стежкою попрямували до воріт.


    Міс Лоусон стояла на порозі йдурнувато посміхалася їм услід, із трохи розтуленим ротом. Унеї за спиною пролунав уїдливий голос:


    — Ті наволочки, які ви мені дали, міс, не однакові.


    — Що? Якаж ядурна…


    Мінні Лоусон поринула назад угосподарські ­клопоти.


    Емілі Арунделл, разом із Бобом, королівською ходою прокрокувала головною вулицею Маркет-Бейзінґа.


    Це була страшенно королівська хода. Укожній крамниці, куди вона зазирала, власники квапилися її обслужити.


    Вона була міс Арунделл із Маленького зеленого будиночка. Вона була «однією знаших найдавніших клієнтів». Вона була «із тих, старого гарту. Нині таких, як вона, небагато лишилося».


    «Доброго ранку, міс. Чим можу вам допомогти? Недостатньо ніжне? Ой, вибачте, будь ласка. Амені здавалося— добряче філе… Так, звичайно, міс Арунделл. Як скажете… Ні, справді, меніб іна думку не спало посилати до вас Кентербері, міс Арунделл… Так, япро все подбаю, міс Арунделл».


    Боб зі Спотом, собакою м’ясника, повільно кружляли один навколо одного, із нашорошеним хутром на холках, тихо погаркуючи. Спот був товстим собакою непоказної породи. Він знав, що йому не можна битися зсобаками покупців, але дозволяв собі розповісти їм— чи принаймні натякнути,— який саме фарш він зробив би зних, якби йому це дозволили.


    Боб, теж не збоязких, відповідав тим самим.


    Емілі Арунделл різко кинула: «Бобе!»— іпі­ш­ладалі.


    В овочевому магазині відбулася зустріч небесних світил. Іще одна літня жінка, круглої статури, але зтаким само королівським виглядом, мовила:


    — Доброго ранку, Емілі.


    — Доброго ранку, Керолайн.


    Керолайн Пібоді поцікавилася:


    — Очікуєте на когось із молодшого покоління?


    — Так, усіх. Терезу, Чарльза та Беллу.


    — Тож Белла вдома, ге? Із чоловіком?


    — Так.


    У цьому простому коротесенькому слові ховалося спільне знання цих двох жінок.


    Бо Белла Біґґс, племінниця Емілі Арунделл, вийшла заміж за грека. Алюди Емілі Арунделл, із тих, кого називали «людьми служби», просто не укладали шлюбів із греками.


    Приховано-заспокійливо (адже, звісно ж, про це не можна було говорити відкрито) міс Пібоді мовила:


    — Чоловік Белли метикуватий. Іще має чарівні манери!


    — Манери непогані,— погодилася міс Арунделл.


    Виходячи на вулицю, міс Пібоді запитала:


    — А що там із заручинами Терези змолодшим Дональдсоном?


    Міс Арунделл знизала плечима.


    — Молодь нині така легковажна. Боюся, що це будуть доволі тривалі заручини— тобто якщо зцього взагалі щось вийде. Унього немає грошей.


    — Але, звісно ж, уТерези єїї власні гроші,— зазначила міс Пібоді.


    Міс Арунделл сухо промовила:


    — Неможливо, щоб чоловік забажав жити на гроші своєї дружини.


    Міс Пібоді низько, хрипкувато засміялася.


    — Тепер вони, здається, вже не проти. Ми зтобою вже застаріли, Емілі. От чого ніяк не можу збагнути— що те дитя вньому знайшло. Водному зтих тюхтіїв!


    — Либонь, він розумний лікар.


    — Те його пенсне, звичка цідити слова! Учаси моєї юності миб називали його недолугим!


    Запала мовчанка— міс Пібоді занурилася успогади, івуяві внеї поставали образи хвацьких вусатих молодих парубків…


    Вона зітхнула:


    — Скажеш, щоб той молокосос, Чарльз, зазирнув до мене, якщо він приїде.


    — Скажу, обов’язково.


    І жіночки розійшлися.


    Вони були знайомі вже майже п’ятдесят років. Міс Пібоді відомо було про деякі прикрі помилки вжитті генерала Арунделла, батька Емілі. Вона точно знала, яким шоком для його сестер став шлюб Томаса Арунделла. Ічудово уявляла негаразди, пов’язані змолодшим поколінням.


    Але врозмовах цих двох леді ніколи не промайнуло жодного слова із жодної зцих тем. Вони обидві були поборницями сімейної гідності, родинної солідарності та вважали неприпустимим виносити сміття зхати.


    Міс Арунделл пішла додому. Боб статечно крокував за нею. Емілі Арунделл визнала сама перед собою те, вчому нізащоб не зізналася іншій людині,— своє невдоволення молодшим поколінням власної родини.


    От, наприклад, Тереза. Вона не мала контролю над Терезою, адже та отримала свої власні гроші, коли їй виповнився двадцять один рік. Відтоді та дівчина нажила певної слави. Її світлини часто опинялися вгазетах. Вона належала до молодого, яскравого, винахідливого лондонського гурту— гурту, що влаштовував химерні вечірки та час від часу опинявся вполіцейському відділку. Не такої слави бажала Емілі для Арунделлів. Власне, вона категорично не схвалювала спосіб життя Терези. Щож до заручин тієї ­дівчини, вона трохи плуталася увласних почуттях. Зодного боку, вона не вважала вискочку Дональдсона гідним однієї зродини Арунделл. Зіншого боку, зтривогою усвідомлювала, що Тереза не стане тією дружиною, яка потрібна тихому сільському лікареві.


    Зітхнувши, вона перейшла думкою до Белли. УБеллі неможливо було знайти жодного недоліку. Вона була хорошою жінкою, відданою дружиною йматір’ю абсолютно зразкової поведінки, надзвичайно нудною! Але навіть Беллу не можна було безоглядно схвалювати. Бо Белла вийшла заміж за іноземця— іне просто іноземця, агрека. Вупередженій уяві міс Арунделл грек був нічим не кращим за аргентинця чи турка. Той факт, що доктор Таніос мав чарівні манери і, подейкували, був надзвичайно вправним професіоналом, лише дужче налаштовував стареньку проти нього. Вона не довіряла чарівності та компліментам. Ізтієїж причини їй також було важко любити двох дітей. Вони обоє вдалися зовні дуже схожими на батька— насправді вних не було нічогісінько англійського.


    А щеж Чарльз…


    Так, Чарльз… Не було сенсу заплющувати очі на факти. Хай яким чарівним не був Чарльз, йому не можна було довіряти…


    Емілі Арунделл зітхнула. Вона раптом відчула себе втомленою, старою, пригніченою…


    Подумала, що їй уже недовго залишилося…


    Думками повернулася до заповіту, який склала кілька років тому.


    Спадщина слугам, благодійним організаціям, анайбільша частина її чималого статку має бути розділена порівну між цими трьома її живими родичами…


    Їй ідосі здавалося, що вона вчинила правильно ісправедливо. Лише спало на думку, що варто з’ясу­вати, чи не існує якогось способу убезпечити частку Белли, щоб її чоловік до неї не дістався… Варто запитати вмістера Первіса.


    Вона повернула до воріт Маленького зеленого будиночка.


    


    Чарльз іТереза Арунделли прибули машиною, Таніо­си— потягом.


    Першими з’явилися брат із сестрою. Чарльз, високий ігарний, як завжди трохи глузливо мовив:


    — Привіт, тітонько Емілі, як ви, дівчинко моя? Вигляд маєте пречудовий.


    І поцілував її.


    Тереза байдуже потерлася молодою щокою об її щоку, вкриту зморшками.


    — Як справи, тітонько Емілі?


    Емілі спало на думку, що вТерези не найкращий вигляд. Із-під яскравого макіяжу проглядало трохи змарніле обличчя зі зморшками навколо очей.


    Вони випили чаю увітальні. Белла Таніос, волосся якої пасмами вибивалося з-під модного капелюха, начепленого не на той бік, дивилася на свою кузину Терезу зжадібним прагненням розібратися йзапам’ятати, ущо вона одягнена. Так воно судилося вжитті бідолашній Беллі— пристрасно любити одяг, не маючи жодного почуття стилю. Одяг Терези був дорогий ітрохи химерний, івона мала вишукану фігуру.


    Белла, приїхавши до Англії зі Смірни, старанно намагалася відтворити елегантність Терези— вмежах власних можливостей.


    Доктор Таніос, високий бородатий чоловік із веселим обличчям, розмовляв із міс Арунделл. Голос унього був теплий іглибокий— привабливий голос, який зачаровував слухачів навіть проти їхньої волі. Майже мимохіть, міс Арунделл також зачарувалася.


    Міс Лоусон увесь час сіпалася. Вона підстрибувала, передавала тарілки, метушилася біля чайного столу. Чарльз, уякого були чудові манери, не раз уставав, щоб допомогти їй, але вона не висловлювала жодної вдячності.


    Коли товариство, випивши чаю, пішло прогулятися садом, Чарльз пробурмотів своїй сестрі:


    — Я не подобаюся Лоусон. Дивно, правда ж?


    Тереза глузливо відповіла:


    — Дуже дивно. Отож знайшлася-таки та одна-єдина людина, здатна опиратися твоїй убивчій ча­рівності?


    Чарльз привабливо посміхнувся ісказав:


    — Добре, що це лише Лоусон…


    У саду міс Лоусон, прогулюючись із місіс Таніос, взялася розпитувати її про дітей. Сірувате обличчя Белли Таніос засяяло. Вона перестала навіть стежити за Терезою. Розповідала охоче, жваво. Мері сказала таку чудернацію на човні…


    Вона вважала Мінні Лоусон чудовою слухачкою.


    Невдовзі здому всад провели світловолосого юнака зповажним обличчям упенсне. Він здавався помітно збентеженим. Міс Арунделл чемно привіталася зним.


    Тереза мовила:


    — Привіт, Рексе!


    Вона взяла його під руку, івони кудись побрели.


    Чарльз скорчив гримасу. Він вислизнув, щоб поговорити зсадівником, своїм давнім союзником.


    Коли міс Арунделл увійшла назад до будинку, Чарльз грався зБобом. Пес стояв нагорі сходів із м’ячиком узубах, злегка помахуючи хвостом.


    — Нумо, хлопче,— припрошував Чарльз.


    Боб, присівши, повільно-повільно почав сунути м’яч до краю. Нарешті скинувши його вниз, він схопився на ноги, охоплений захватом. М’яч повільно скотився сходами. Чарльз піймав його ікинув назад. Боб спритно зловив іграшку ротом. Івсе повторилося спочатку.


    — Це його звична гра,— пояснив Чарльз.


    Емілі Арунделл усміхнулася.


    — Він може це робити годинами,— сказала вона.


    Відтак звернула до вітальні, іЧарльз пішов за нею. Боб розчаровано гавкнув.


    Визирнувши увікно, Чарльз сказав:


    — Погляньте лиш на Терезу та її хлопця. Вони така дивна пара!


    — Думаєш, Тереза це серйозно, справді?


    — О, вона шаленіє від нього!— упевнено відповів Чарльз.— Дивний смак, але так воно є. Мені здається, що він дивиться на неї як на наочний посібник, ане як на живу жінку. Для Терези це щось нове. Шкода, що той хлопець такий бідний. УТерези смак до всього дорогого.


    Міс Арунделл холодно мовила:


    — Я жодних сумнівів не маю, що вона зможе змінити власний спосіб життя, якщо захоче! І, зрештою, внеї євласні доходи.


    — Ге? Ой, так, так, звичайно.


    Чарльз зиркнув на неї мало не зпровиною.


    Того вечора, коли всі зібралися увітальні, чекаючи на вечерю, зі сходів долинув гуркіт ігучна лайка. Чарльз увійшов із розпашілим обличчям.


    — Вибачте, тітонько Емілі, яспізнився? Той ваш пес мало не відправив мене вжахливий політ. Кинув свій м’яч угорі на сходах.


    — Який неохайненький песик,— скрикнула міс Лоусон, нахиляючись до Боба.


    Боб зневажливо поглянув на неї йвідвернувся.


    — Розумію,— сказала міс Арунделл.— Це вкрай небезпечно. Мінні, візьми той м’яч іприбери його.


    Міс Лоусон квапливо вийшла.


    За столом не говорив майже ніхто, крім доктора Таніоса. Він розповідав кумедні історії про своє життя вСмірні.


    Спати полягали рано. Міс Лоусон, несучи клубки вовни, окуляри, велику оксамитову сумку та книжку, провела свою господиню до спальні, весело базікаючи.


    — Справді страшенний веселун, той доктор Таніос. Такий чудовий співрозмовник! Не те щоб ясобі хотіла такого життя… Кип’ятити воду, мабуть, увесь час… І, либонь, козяче молоко— нічого смачного…


    Міс Арунделл різко кинула:


    — Досить дурниць, Мінні. Ти сказала Еллен, щоб зайшла до мене опів на сьому?


    — О, так, міс Арунделл. Ясказала, що чаю не треба, але чи не думаєте ви, що варто було б… Знаєте, вікарій із Саутбриджа, страшенно праведний, ясно сказав мені, що зовсім не обов’язково голодувати…


    Міс Арунделл знову перебила її.


    — Я ніколи не їла перед ранковою службою ізараз не збираюся починати. Ати можеш робити, як знаєш.


    — Та ні… Яне те щоб… Явпевнена…


    Міс Лоусон розгубилася йзасмутилася.


    — Із Боба нашийник зніми,— сказала міс Арунделл.


    Компаньйонка квапливо виконала наказ. Далі намагаючись догодити господині, вона зазначила:


    — Такий гарний вечір. Здається, вони всі дуже раді бути тут.


    — Пф-ф-ф,— сказала Емілі Арунделл.— Всі вони тут заради того, щоб щось отримати.


    — О, міс Арунделл, любенька…


    — Мінні, хороша моя, яможу бути ким завгодно, тільки не дурепою! Мені просто цікаво, хто зних першим зачепить цю тему.


    Скоро внеї вже не залишалося сумнівів. Вони зміс Лоусон повернулися зранкової служби за кілька хвилин по дев’ятій. Доктор імісіс Таніос були вїдальні, аот двох Арунделлів ніде не було видно. Після сніданку, коли всі інші розійшлися, міс Арунделл сіла занотувати деякі рахунки вмаленький записник.


    Близько десятої вкімнаті з’явився Чарльз.


    — Вибачте за спізнення, тітонько Емілі. Але Тереза ще гірша. Досі очей не розліпила.


    — О пів на одинадцяту сніданок приберуть,— сказала міс Арунделл.— Язнаю, що зараз не модно турбуватися про слуг, але вмоєму домі інші звичаї.


    — Добре. Не зраджуймо традицій!


    Чарльз узяв собі нирок ісів біля неї.


    Посмішка внього була, як завжди, дуже привабливою. Невдовзі Емілі Арунделл зрозуміла, що поблажливо всміхається йому. Підбадьорений цим знаком прихильності, Чарльз наважився.


    — Послухайте, тітонько Емілі, вибачте, що турбую вас, але явчортовій ямі. Чи не булиб ви люб’язні мені допомогти? Сотні вистачило б.


    Обличчя його тітки не вселяло надії. Уїї виразі проглядалося щось похмуре.


    Емілі Арунделл не боялася говорити те, що насправді думає. Ісаме це вона йсказала.


    Міс Лоусон, що метушилася вхолі, мало не зіткнулася зЧарльзом, коли той вийшов із їдальні. Вона зирк­нула на нього зцікавістю. Аувійшовши до їдальні, побачила, що міс Арунделл сидить із дуже прямою спиною йрозпашілим обличчям.


    
      
        1 Ad nauseam— латинська сентенція, яка дослівно перекладається як «до нудоти» івикористовується для опису аргументу, який триває надто довго (детально, нав’язливо, одноманітно)— образно, аж до виникнення «нудоти». (Тут ідалі прим. ред.)

      

    

  


  
    


    Розділ 2. Рідня


    


    Чарльз легко забіг на сходи йпостукав удвері до сестри. Вона одразуж відповіла:


    — Заходьте!— івін увійшов.


    Тереза сиділа на ліжку, позіхаючи.


    Чарльз сів біля неї.


    — Якаж ти красива жінка, Терезо,— захоплено вимовив він.


    Тереза різко кинула:


    — Чого тобі?


    Чарльз посміхнувся.


    — А ти кмітлива, еге? Ну, так, явстиг поперед тебе, дівчинко моя! Вирішив випробувати удачу, доки ти за це не взялася.


    — Ну і?


    Чарльз заперечливо розвів руками.


    — Не спрацювало! Тітка Емілі мене відфутбо­лила, чітко іясно. Вона дала зрозуміти, що не має жодних ілюзій щодо того, чому любляча родина зібра­лася навколо неї! Іщо вищезазначена любляча роди­на буде розчарована. Тут нічого не роздають, крім турботи— ітієї не надто багато.


    — Ти міг би трохи йпочекати,— сухо сказала ­Тереза.


    Чарльз знову посміхнувся.


    — Я боявся, щоб ти чи Таніоси не влізли передімною. Як не сумно, та боюся, любенька моя Терезо, що цього разу нічого не вдієш. Стара Емілі аж ­ніяк не дурна.


    — Я її ніколи такою йне вважала.


    — Я навіть намагався її настрашити.


    — Про що це ти?— різко запитала його сестра.


    — Сказав, що вона все робить для того, щоб її вколошкали. Зрештою, вона не забере ту грошву зсобою на небо. Чомуб не розтиснути хоч трохизуби?


    — Чарльзе, ти бовдур!


    — Ні. Япо-своєму наче трохи психолог. Ніколи не варто підлабузнюватись до старої бабці. Їй знач­нобільше подобається, коли знею сперечаються. І,врешті-решт, яговорив абсолютно логічно. Ми отримаємо гроші, коли вона помре— тож вона мог­лаб із таким само успіхом віддати хоч трохи зазда­легідь! Інакше спокуса усунути її здороги може стати непереборною.


    — Вона зрозуміла, про що ти?— спитала Тереза, насмішкувато скрививши витончені губки.


    — Не знаю точно. Вона цього не визнала. Лише в’їдливо подякувала мені за пораду йпояснила, що вона цілком здатна подбати про себе сама. «Ну щож,— сказав я,— явас попередив». «Язапам’ятаю це»,— відповіла вона.


    Тереза сердито кинула:


    — Справді, Чарльзе, ти цілковитий бовдур.


    — Трясця, Терезо, яйсам трохи роздратувався! Та стара просто зголовою купається вгрошах. Б’юсь об заклад, вона не витрачає йдесятої частини свого доходу— які внеї взагалі можуть бути витрати? Іось ми— молоді, вміємо насолоджуватися життям… Авона може дожити йдо ста, ніби нам на зло… Мені хочеться розваг, зараз… Ітобі теж…


    Тереза кивнула.


    Вона сказала тихим, ледь чутним голосом:


    — Вони не розуміють… старі не розуміють… не можуть… Вони не знають, що таке жити!


    Брат із сестрою помовчали кілька хвилин.


    Чарльз підвівся.


    — Ну що ж, люба моя, ябажаю тобі досягти більшого успіху, ніж я. Але сумніваюся вцьому.


    Тереза відповіла:


    — Яб радше розраховувала, що Рексові щось удасться. Якщо язможу втокмачити старій Емілі, який він геній іяк страшенно важливо, щоб він отримав шанс ужитті, щоб його не засмоктало­болото лікарської практики… О, Чарльзе, кілька ­тисяч просто зараз змінилиб наше життя докорінно!


    — Сподіваюся, що ти їх дістанеш, але всеж не думаю, що тобі це вдасться. Ти свого часу трохи ­забагато витратила на гулянки. Аяк думаєш, Терезо, та нудярка Белла чи пройдисвіт Таніос отри­мають щось?


    — Не уявляю, яка може бути Беллі користь від грошей. Вона вдягається, наче опудало, йне цікавиться нічим, окрім дому.


    — Ой, ну,— непевно протягнув Чарльз.— Либонь, їй потрібно щось для тих її ніяких дітей— на школи, вирівнювання зубів іуроки музики. Та йдеться однаково не про Беллу, апро Таніоса. Б’юсь об заклад, він уже губу розкатав на ті гроші! Не сумнівайся навіть, він же грек. Ти знаєш, що більшість того, що було вБелли, він розтринькав? Баришував івсе втратив.


    — Думаєш, він щось отримає від старої Емілі?


    — Не отримає, якщо яйому не дозволю,— зловісно сказав Чарльз.


    Він вийшов із кімнати йпоплентався донизу. Боб був ухолі. Він радо поквапився до Чарльза. Собаки любили Чарльза.


    Пес підбіг до дверей вітальні йозирнувся на юнака.


    — Що таке?— запитав Чарльз, крокуючи за ним.


    Боб поспішив увітальню йочікувально сів біля маленького письмового столика.


    Чарльз підійшов до нього.


    — Ну чого тобі?


    Боб змахнув хвостом, пильно подивився на шухля­ди столу йпрохально заскиглив.


    — Хочеш щось, що тут лежить?


    Чарльз висунув верхню шухляду. Брови внього піднялися.


    — Боже правий,— пробурмотів він.


    З одного боку шухляди лежав стосик казначейських білетів.


    Чарльз узяв ту купку йперерахував їх. Зусмішкою витяг три банкноти по одному фунту та дві по десять шилінгів іпоклав їх до кишені. Решту білетів він обережно поклав на місце, вшухляду.


    — Чудова ідея, Бобе,— сказав він.— Тепер твій дядечко Чарльз точно сплатить усі рахунки. Трохи готівки ніколи не завадить.


    Боб ледь чутно докірливо гавкнув, коли Чарльз зачинив шухляду.


    — Даруй, старий,— вибачився Чарльз. Він висунув наступну шухляду. Уній укутку лежав м’ячик Боба. Чарльз узяв його.


    — Ось, розважайся.


    Боб зловив м’яч, вибіг із кімнати, іодразуж зі сходів долинуло: «бум, бум, бум».


    Чарльз вийшов усад. Був приємний сонячний ранок, сповнений бузкового аромату.


    Міс Арунделл була поряд із доктором Таніосом. Він говорив про переваги англійської освіти— дуже хороша освіта— для дітей іпро те, як він страшенно шкодує, що не може дозволити таку розкіш своїм власним дітям.


    Чарльз усміхнувся, задоволено йзлорадно. Він безтурботно долучився до розмови іспритно звернув її геть вінше русло.


    Емілі Арунделл привітно всміхнулася йому. Йому навіть здалося, що вона задоволена його тактикою іледь помітно заохочує його.


    Настрій Чарльза покращився. Можливо, зрештою, доки настане час їхати…


    Чарльз був непоправним оптимістом.


    


    По обіді доктор Дональдсон заїхав по Терезу на своїй машині йповіз її до Вортемського абатства— відомої мальовничої місцини. Вони забрели уліси, подалі від самого монастиря.


    Там Рекс Дональдсон довго розповідав Терезі просвої теорії та деякі зостанніх експериментів. Вона дуже мало розуміла, але зачаровано слухала, думаючи: «Який Рекс розумний! Іпросто неймовірно чарівний!»


    Раптом її наречений примовк, апотім сказав із сумнівом:


    — Боюся, це надто нудно для тебе, Терезо.


    — Коханий, це просто захоплююче,— палко заперечила Тереза.— Розповідай далі. Тож узяти кров зараженого кролика?..


    Невдовзі Тереза зітхнула ймовила:


    — Твоя робота страшенно багато означає для тебе, милий мій.


    — Цеж природно,— відповів доктор Дональдсон.


    Терезі це зовсім не здавалося природним. Мало хто зїї друзів узагалі працював, аті, кому доводилося, сприймали це наче трагедію якусь.


    Вона замислилася над тим, що вже не раз іне двічі спадало їй на думку— як так неправильно вийшло, що вона закохалася вРекса Дональдсона. Чому так виходить, звідки береться цей абсурд, ця химерія, це божевілля? Марно йпитати. Це вже сталося знею.


    Вона спохмурніла, не здатна зрозуміти сама себе. Її компанія була така весела— така цинічна. Любовні пригоди, звичайно, потрібні вжитті, але навіщо сприймати їх серйозно? Любиш— розлюбиш.


    Але це її почуття до Рекса Дональдсона було іншим, глибшим. Інстинктивно вона відчувала, що не розлюбить… Вона потребувала його, просто йглибоко. Усе вньому захоплювало її. Його спокій івідстороненість, які так відрізнялися від її власного невпинно метушливого життя; його ясні, логічні йхолодні наукові міркування та щось іще, що вона не до кінця розуміла; таємна чоловіча сила, прихована за скромною йтрохи педантичною поведінкою, яку вона всеж інстинктивно відчувала.


    Рекс Дональдсон був геніальним— іте, що професія була головною вйого житті, аТереза— ­лише однією зчастин існування, хоч інеобхідною, лише робило його ще привабливішим для дівчини. Вперше усвоєму егоїстичному житті, сповненомунасолод, вона булаб задоволена опинитися на другому місці. Ця перспектива її зачаровувала. Заради Рекса вона зробилаб що завгодно— все, що завгодно!


    — От уже прикрість із тими клятими грошима,— роздратовано сказала вона.— Якби тільки тітка Емілі померла, ми моглиб одразу одружитися, ітиб оселився вЛондоні, втебе булаб лабораторія, повна пробірок іморських свинок, ітобі вже ніколи не довелосяб морочитися здітьми, хворими на вітрянку, ібабуськами зпроблемною печінкою.


    Дональдсон відповів:


    — Немає жодних причин, чомуб твоїй тітці не прожити ще багато років— якщо вона берегтиметься.


    Тереза зневірено промовила:


    — Я розумію…


    


    У великій кімнаті здвоспальним ліжком істаро­модними дубовими меблями доктор Таніос сказав своїй дружині:


    — Здається, яяк слід підготував ґрунт. Тепер твій вихід, кохана.


    Він налив води зі старомодного мідного бідона впорцелянову чашу зтрояндовим візерунком.


    Белла Таніос сиділа перед туалетним столиком, намагаючись збагнути, чому її волосся, яке вона уклала, як Тереза, на вигляд було зовсім не таке, якуТерези!


    За якусь мить вона відповіла:


    — Я не те щоб хочу… просити гроші втітки Емілі.


    — Цеж не для себе, Белло, це заради дітей. Коли вже нам із інвестиціями так не пощастило.


    Він сидів до неї спиною, тож не бачив, як вона коротко зиркнула на нього— крадькома, всього на ­одну мить.


    Вона сказала трішечки вперто:


    — Однаково ядумаю, що кращеб мені не… Із тіткою Емілі буває складно. Вона може бути щедрою, але їй не подобається, коли її просять.


    Витираючи руки, Таніос відійшов від уми­валь­ника.


    — Ну справді, Белло, це не твоє— бути такою впертою. Зрештою, навіщо ми сюди приїхали?


    Вона пробурмотіла:


    — Я не… взагалі не думала… не заради того, щоб просити гроші…


    — Алеж ти погодилася, що єдина надія дати нашим дітям належну освіту— це якщо твоя тітка прийде на допомогу.


    Белла Таніос не відповіла. Лише посовалася неспокійно.


    Але на її обличчі був той м’яко-впертий вираз, який добре знають багато розумних чоловіків дурних дружин— іякий часто дорого їм коштує.


    Вона сказала:


    — Можливо, тітка Емілі сама запропонує…


    — Може бути, але поки що жодних ознак цього яне бачу.


    Белла мовила:


    — Якби тільки ми могли взяти зсобою дітей. Тітка Емілі не моглаб не полюбити Мері. АЕдвард такий розумний.


    Таніос сухо відповів:


    — Не думаю, що твоїй тітці надто подобаються ­діти. Либонь, це навіть краще, що їх тут немає.


    — Ой, Джейкобе, але…


    — Так, так, моя люба. Ярозумію твої почуття. Але ці сухі старі англійські одиначки— та вони взагалі не люди. Ми маємо зробити все, що можемо, для наших Мері йЕдварда, правда ж? Міс Арунделл булоб зовсім не складно трішечки нам допомогти.


    Місіс Таніос обернулася, зрозпашілими щоками.


    — Ой, ну будь ласка, будь ласка, Джейкобе, не цього разу. Явпевнена, що це буде нерозумно. Ядуже-дуже за те, що краще не треба.


    Таніос став просто внеї за спиною йобійняв її за плечі. Вона трохи затремтіла, апотім завмерла— майже заціпеніла.


    І він сказав усе таким само люб’язним голосом:


    — І все одно, Белло, ядумаю… ядумаю, що ти зробиш те, про що япрошу… Тиж зазвичай так іробиш, іти про це знаєш… зрештою… Так, ядумаю, ти зробиш так, як яскажу…

  


  
    


    Розділ 3. Нещасний випадок


    


    Настав вівторок. Було вже пополудні. Бічні двері всад були відчинені. Міс Арунделл, стоячи на порозі, жбурнула Бобу м’ячик аж до кінця садової доріжки. Тер’єр кинувся за ним.


    — Ще раз, Бобе,— сказала Емілі Арунделл.— Добре, молодець.


    М’яч знову покотився по землі, іБоб помчав за ним зусіх ніг.


    Міс Арунделл нахилилася, підняла м’яч, який Боб поклав їй біля ніг, пішла до будинку, іБоб— поряд із нею. Вона зачинила бічні двері, попрямувала до вітальні. Боб усе ще йшов за нею по п’ятах. Міс Арунделл поклала м’яч ушухляду.


    Вона поглянула на годинник на камінній полиці. Було пів на сьому.


    — Думаю, слід трохи відпочити перед вечерею,Бобе.


    Вона піднялася сходами до своєї спальні. Боб ішов із нею. Міс Арунделл уляглася на великий ситцевий диван— Боб умостився біля її ніг— ізітхнула. Вона була рада, що вже вівторок іщо завтра її гості роз’їдуться. Справа була не втому, що ці вихідні відкрили їй щось таке, чого вона не знала раніше, аскоріше втому, що вони не давали їй забути про те, що вона знала.


    Вона сказала собі:


    — Я, мабуть, стаю старою…— Апотім, аж трохи шоковано:— Явже стара…


    Вона пів години полежала із заплющеними очима, доки літня покоївка Еллен принесла гарячої води, атоді встала йзібралася на вечерю.


    Того вечора доктор Дональдсон мав вечеряти зними. Емілі Арунделл хотіла отримати змогу ближче його пізнати. Їй досі важко було повірити, що екзотична Тереза хоче вийти заміж за цього доволі суворого йпедантичного юнака. Ітак само здавалося ­дивним, що цей суворий іпедантичний юнак хоче одружитися зТерезою.


    Вечір минав, але вона зовсім не відчувала, що хоч трохи відкриває доктора Дональдсона. Він був дуже ввічливий, дуже офіційний і, на її думку, страшенно нудний. Вона зрозуміла, що погоджується зсудженням міс Пібоді. Уголові внеї промайнуло: «Удні нашої юності було краще».


    Доктор Дональдсон не затримався допізна. Одесятій годині він устав із-за столу. Коли він пішов, Емілі Арунделл ісама сказала, що йде спати. Вона піднялася нагору, івсі її молоді родичі також. Того вечора всі вони здавалися трохи пригніченими. Міс Лоусон залишалася внизу, завершуючи останні свої обов’язки— випустила Боба побігати, загасила вогонь, дбайливо скрутила килимок перед каміном, щоб не трапилося пожежі.


    Десь хвилин за п’ять вона з’явилася вкімнаті своєї роботодавиці, важко дихаючи.


    — Здається, все зробила,— сказала, складаючи в’язання, робочу сумку йкнижку збібліотеки.— Дуже сподіваюся, що ця книжка згодиться. Вона не знайшла жодної зтих, що ви вказали усписку, але запевняла, що ця вам має точно сподобатися.


    — Те дівчисько— дурепа,— сказала Емілі Арунделл.— Унеї найжахливіший смак до книжок із усіх, що мені зустрічалися.


    — О Боже. Вибачте, будь ласка… Може, ятоді…


    — Дурниці, це не твоя провина,— ласкаво додала Емілі Арунделл.— Сподіваюся, ти сьогодні добре провела час.


    Обличчя міс Лоусон засяяло. Вона тепер здавалася сповненою сил інавіть молодшою.


    — О, так, дуже вам дякую. Так люб’язно звашого боку було відпустити мене. Було просто захоплююче. Унас була планшетка, іписала вона насправді страшенно цікаве. Було кілька повідомлень… Звичайно, це не зовсім те саме, що звичайний сеанс… Джулії Тріпп чудово вдавалося автоматичне письмо. Кілька повідомлень від Тих, Хто Пішли ЗЖиття. Це… це справді викликає таку шалену вдячність, що таке варто булоб дозволити…


    Міс Арунделл відповіла, ледь-ледь усміхаючись:


    — Добре, що вікарій тебе не чує.


    — Ой, ну справді, люба міс Арунделл, явпевнена— абсолютно впевнена,— що вцьому не може бути нічого поганого. Як меніб хотілося, щоб шановний містер Лонсдейл принаймні над цим замислився. Мені це здається таким обмеженим— засуджувати те, чого ти взагалі не вивчав. ІДжулія, йІзабель Тріпп такі щиро духовні жінки.


    — Аж надто духовні, як для живих людей,— сказала міс Арунделл.


    Вона не надто переймалася через Джулію та Ізабель Тріпп. Вважала їхній одяг смішним, їхню їжу— вегетаріанські страви та сирі фрукти— абсурдною, аповедінку— дурнуватою. Це були жінки без традицій, без коріння— взагалі безпородні! Але їхня щирість їй деякою мірою подобалася, івона була досить добросердою, щоб не псувати своїм осудом задоволення, яке від їхньої дружби, очевидно, отримувала бідолашна Мінні.


    Бідолашна Мінні! Емілі Арунделл дивилася на свою компаньйонку зсумішшю ніжності йпрезирства. Вона вже встигла побачити стільки таких дурних жінок середнього віку, що прислужували їй, усі вони однакові— добрі, метушливі, покірливі та майже абсолютно бездумні.


    Власне, цього вечора бідолашна Мінні здавалася дуже захопленою. Очі внеї сяяли. Вона метушилася кімнатою, злегка торкаючись до чогось то тут, то там, навіть не усвідомлюючи, що вона робить, із мерехтливим блиском вочах.


    Відтак знервовано пробелькотіла:


    — Мені… меніб так хотілося, щоб ви там побували… Розумієте, явідчуваю, що ви ще не зовсім вірите. Але сьогодні ввечері ми отримала повідомлення… для E.A., ініціали були дуже чіткі. Воно було від чоловіка, який пішов Туди багато років тому— дуже вродливий військовий, Ізабель його добре бачила. Мабуть, це був шановний генерал Арунделл. Таке прекрасне послання, таке сповнене любові йутішення, про те, як завдяки терпінню можна всього досягти.


    — Тато був зовсім не таким сентиментальним,— зазначила міс Арунделл.


    — Ой, алеж Ті, Кого Ми Любимо, так змінюються… по той бік. Суцільна любов ірозуміння. Апотім на планшетці було щось про ключ… ядумаю, що це був ключ від комода встилі Буль… чи може таке бути?


    — Ключ від комода?— голос Емілі Арунделл став дзвінкий, зацікавлений.


    — Мені здалося, що так. Яподумала, що, може, там важливі папери— щось таке. Був добре підтверджений випадок, коли надійшло повідомлення, що треба оглянути певне вмеблювання, інасправді там знайшли заповіт.


    — У комоді встилі Буль не було ніякого заповіту,— відповіла міс Арунделл, атоді різко додала:— Лягай спати, Мінні. Ти втомилася. Ятеж. Скоро запросимо сестер Тріпп на вечерю.


    — О, це буде чудово! На добраніч, любенька. Ви впевнені, що все зроблено? Сподіваюся, ви не втомилися від такої кількості людей. Ямаю сказати Еллен, щоб завтра добряче провітрила вітальню йвитрусила штори— від усіх тих сигар стільки запаху. Маю сказати, що явважаю це дуже люб’язним із вашого боку— дозволити їм усім курити увітальні!


    — Я маю йти на деякі поступки сучасності,— відповіла Емілі Арунделл.— На добраніч, Мінні.


    Коли жінка вийшла зкімнати, Емілі Арунделл замислилася, чи насправді весь цей спіритизм іде на користь Мінні. Вона так витріщалася, що їй мало очіне повипадали, іздавалася такою неспокійною, схвильованою.
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