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    Сем роздивляється стелю, що помалу світлішає, івправляється вдиханні, як радив лікар, намагаючись оп’ятій ранку розсіяти думки, що величезною темною хмарою висять над головою.


    Шість на вдих, три— затримати повітря, сім на видих.


    «Яздорова,— подумки повторює вона.— Моя родина здорова. Пес більше не дзюрить укоридорі. Ухолодильнику повно їжі, івмене досі єробота». Вона трохи шкодує, що вставила слово досі, бо від думок про роботу шлунок знову болісно стискається. Шість на вдих, три— затримати повітря, сім на видих.


    Її батьки ще живі. Хоча їй часом важко згадувати це вщоденнику вдячності, який вона регулярно веде вдумках. Обоже. Мати знову дорікне внеділю, що от до Філової матері вони зайти не забувають. Зазвичай вона говорить це між келихом хересу іситним пудингом— іце неминуче, як смерть іподатки або волосинки, що часом пробиваються на підборідді. Сем уявляє, як відбивається із ввічливою посмішкою: «Ну, мамо, Ненсі нещодавно втратила чоловіка, зяким прожила разом п’ятдесят років. Інині їй трішки самотньо».— «Але ви вчащали до неї йтоді, коли він був іще живий»,— відказує мати.— «Так, але її чоловік утой час був уже при смерті. ІФілу хотілося побути збатьком якнайдовше перед тим, як той скине зсебе тлінну оболонку. Трясця, миж не на вечірку бігали». Іраптом вона усвідомила, що знову подумки сперечається зматір’ю, ітому за вичитаною вякійсь статті порадою припинила словесний потік іпостаралася його сховати до уявної коробки та закрити уявною кришкою. Але кришка ніяк не хотіла закриватися. Останніми днями Сем уже вкотре влаштовувала уявні сварки: із Саймоном на роботі, зматір’ю, зжіночкою, що напередодні нахабно пропхалася перед нею вчерзі до магазинної каси. Але жодна зцих суперечок не відбувалася усправжньому житті. Натомість удійсності жінка просто скрипіла зубами. Аще старалася рівно дихати. Шість на вдих, три— затримати повітря, сім на видих.


    «Яне мешкаю взоні війни,— розмірковує вона.— Зкрана тече чиста вода, на полицях лежать продукти. Не чути ні вибухів, ні стрілянини. Ніхто не мучиться від голоду. Невже це не має значення?» Але через згадку про нещасних дітей, які змушені жити вумовах війни, на очі навертаються сльози. Утім, очі внеї завжди на мокрому місці. Кет постійно радить пройти замісну гормональну терапію: уСем досі бувають припливи, часто виступає гормональна висипка (хіба це справедливо?), проте їй ніяк не вдається записатися до лікаря. Коли вона востаннє туди телефонувала, на майбутні два тижні внього залишилася одна вільна година. «Аякби явже помирала?»— міркувала вона. Іпочала подумки сперечатися зреєстраторкою.


    Натомість удійсності сказала:


    — О, як нескоро! Гадаю, ядам собі раду. Але однаково дякую.


    Вона зиркає праворуч. Філ дрімає, проте навіть уві сні на його обличчі читається стурбованість. Їй кортить простягнути руку йпогладити йому волосся, та коли вона так ізробила нещодавно, той притьмом прокинувся йскинув на неї наляканий, нещасний погляд— буцімто Сем учинила щось жорстоке.


    Тому вона просто складає руки перед собою, намагаючись лежати спокійно ірозпружено. Хтось казав їй, що відпочинок єтак само корисним, як ісон. Треба просто звільнити голову від зайвих думок та розслабитися. Позбутися напруження вкінцівках, увсьому тілі— від кінчиків пальців на ногах ідалі. Нехай обважніють ступні. Атоді кісточки, коліна, стегна, шлу…


    «Хай тобі грець,— рвучко зринає думка.— За чверть шоста. Треба вставати».


    


    — Молока немає,— виголошує Кет. Вона стоїть перед холодильником ізосудом дивиться всередину, ніби чекає, що ось-ось воно там з’явиться.


    — То збігай до магазину.


    — Я не маю часу,— відказує Кет.— Ще мушу вкласти волосся.


    — Ну, вмене теж часу обмаль.


    — Чому?


    — Тому що яповинна відвідати тренажерний зал іспа, на які ти сама мені придбала денний абонемент. Тілесна терапія. Завтра— останній день.


    — Але якупувала його тобі ще рік тому! До тогож на це піде години зо дві, ати хіба не мусиш іти на роботу?


    — Я вже домовилася, що прийду пізніше. Утім, зал— неподалік від офісу.— Їй завжди бракує часу. Вона повторює це, мов мантру, разом зі словами «явтомилася». Але кому його не бракує? Іхто не втомлюється?


    Кет зводить брови. Вона вважає, що догляд за собою єжиттєвою необхідністю, важливішою за такі прозаїчні речі, як гроші, дах над головою іхарчування.


    — Кажу тобі, мамо, або займайся цим як слід, або взагалі облиш,— говорить Кет, що ледь не зжахом спостерігає за тим, як швидко зменшується різниця між материними стегнами італією. Вона зачиняє холодильник.— Гм, не розумію, чому тато не може купити навіть пляшку молока.


    — Залиш йому цидулку,— каже Сем іпочинає збиратися.— Сподіваюся, сьогодні він почуватиметься трохи краще.


    — Ага, казка про білого бичка.


    І Кет вилетіла зкухні, як лише вміють вилітати молоді дев’ятнадцятирічні жінки. За кілька секунд Сем почула потужний гуркіт фена іподумала, що той знову валятиметься вдоччиній кімнаті, доки вона сама його не прибере.


    — А ядумала, що ти вже не п’єш коров’ячого молока,— гукнула через сходи вгору Сем. Фен на мить зупинився, івона увідповідь почула:


    — Якаж ти вредна!


    Сем видобула зшухляди костюм ізапхала його до спортивної торби.


    


    Вона вже стягувала зсебе купальник, коли набігли «мамуні-гарнюні». Її швидко оточили розкішні стрункі молоді жінки, які, не звертаючи на неї жодної уваги, заходилися перегукуватися через голови йзаповнили своїми голосами тишу, яка перед тим панувала вдушній роздягальні. Сем відчула, як помалу випаровується рівновага, що ненадовго поселилася вїї душі після двадцятиметрового запливу. Не минуло йгодини, як вона згадала, що ненавидить такі заклади: тут господарями єті, укого пружні тіла, атовстулі хай собі ховаються по кутах. Сем уже мільйон разів проходила повз це місце, іщоразу її охоплювало вагання: чи варто заходити всередину? Тепер вона знала: такі жінки сіють удуші ще гірші почуття, ніж унеї були перед тим, як вона сюди прийшла.


    — Ніно, втебе залишається часинка на філіжанку кави? Ми моглиб піти до того чудового пивного бару, який недавно відкрили за магазином Space NK1. Там ще подають полумиски Будди2.


    — Я не проти. Але об одинадцятій мушу бігти. Веду Леоні до лікаря-ортодонта. То як?


    — Гаразд. Ятак скучила за дівчачими посиденьками!


    У цих жінок завжди дизайнерське вбрання для фізичних вправ, досконало вкладене волосся ізавжди єчас на каву. Уних шалено дорогі спортивні торби— не те що її підроб­лений Marc Jacobs, дешева копія. Їхні чоловіки, яких звати Руп або Тісс, недбало кидають конверти згрубими преміальними на лискучі кухонні столи марки Conran Shop. Ці жінки їздять на величезних, бездоганно чистих позашляховиках, які вони звикли паркувати вдругий ряд, івимагають від виснаженого баристи подати своїм вередливим малюкам дитяче капучино, азгодом сварять бідолаху, якщо напій не зовсім відповідає вимогам. Їм ніколи не доводиться лежати без сну до четвертої ранку через бентежні думки про рахунки за електрику, про огиду, яку треба подолати, коли зранку доведеться вітатися зновим босом, що носить лискучі костюми йне годен навіть приховати зневагу до підлеглої.


    У них немає безробітного чоловіка, який до полудня розгулює впіжамних штанях ізацьковано дивиться на жінку, коли та пропонує сходити на ще одну співбесіду. До тогож Сем досягла того віку, коли все найгірше вперто не хоче тебе полишати, як-от: зайва вага, глибока зморшка між бровами, тривожність,— анатомість постійна робота, сімей­не щастя, мрії злегкістю кудись зникають.


    — Ти навіть уявити собі не можеш, як підстрибнули ціни вLe Mе´ridien3 цього року,— каже одна зжіночок. Вона схилилася вниз іпротирає рушником фарбоване вдорогому салоні волосся. Сем змушена трохи відступити, щоб ненароком її не зачепити.


    — Знаю! Яхотіла забронювати на Різдво віллу, яку ми звикли знімати на Маврикії,— так от уяви: вони збільшили вартість оренди на сорок відсотків.


    — Геть подуріли.


    «Еге ж, подуріли,— міркує Сем.— Не щастить вам». Ізгадує будинок на колесах, який Філ придбав два роки тому імав відремонтувати. «Ми зможемо проводити вихідні на узбережжі,— радісно заявив він, споглядаючи величезний трейлер із гігантським соняшником на боці— тепер той стояв ілише загороджував дорогу. Найбільшим, на що здобувся Філ дотепер, була заміна заднього бампера. Після провального року Філ закинув автівку, івона тепер стирчала перед будинком ісумно нагадувала про їхні біди.


    Сем натягує на ноги спортивні рейтузи, намагаючись сховати бліду плоть під рушником. Сьогодні на неї чекають чотири важливі зустрічі зклієнтами. За півтори години вона має зустрітися зТедом іДжоелом, своїми колегами уPrint, івтрьох вони постараються добути суттєве замовлення. Натомість сама вона постарається не втратити роботи. Аможе, йзбереже роботу їм усім.


    Головне— не хвилюватися.


    — Гадаю, поїдемо цього року на Мальдиви. Доки вони зовсім не потонули.


    — О, чудова ідея. Нам там дуже сподобалося. Але який жах— невже їх справді затопить?


    Повз Сем до своєї шафки проштовхується ще одна жінка. Унеї чорні кучері, як івСем, але вона, либонь, на кілька років молодша, її підтягнуте тіло щодня старанно тренують, зволо­жують іполірують. Дорогі парфуми так ісочаться зусіх пор.


    Сем щільніше обгортає власне бліде ігрудкувате тіло рушником та зникає за рогом роздягальні, щоб висушити там волосся. Коли вона повертається назад, уже нікого зних немає. Вона полегшено зітхає іважко опускається на вологу дерев’яну лавку. Їй кортить перейти до одного знагрітих мармурових ліжок. Сама думка, що вона може пів годинки полежати вблаженній тиші, сповнює несподіваною насолодою. Як раптом зпіджака, що висить уїї шафці позаду, долинає дзижчання телефона. Вона дотягується до кишені йвидобуває апарат.


    


    Ти готова? Ми надворі.


    


    Прошу?— набирає вона.— Миж повинні бути вофісі Framptons упообіддя.


    


    Хіба Саймон тобі не казав? Зустріч перенесли на 10 ранку. Поквапся— час вирушати.


    


    Вона зжахом споглядає на телефон. Тобто їй слід бути на першій зустрічі десь за двадцять три хвилини. Вона стогне, влізає вштани, хапає злавки чорну спортивну торбу імчить до паркувального майданчика.


    


    Замурзаний білий мінівен із написом GRAYSIDE PRINT SOLUTIONS чекає біля вантажних воріт із вимкненим двигуном. Сем наполовину біжить, наполовину човгає вспортивних пластикових шльопанцях. Вона завтра поверне їх, але вже відчуває провину, так ніби справді щось накоїла. Волосся внеї досі мокре, вона трохи задихається.


    — Здається, Саймон полює за тобою, дівчино,— каже Тед, коли вона нарешті влізає до бусика. Він переповзає на переднє сидіння, щоб звільнити їй місце. Від нього відгонить цигарками ітуалетною водою Old Spice.


    — Думаєш?


    — Бачилаб ти його. Увесь час перепитує уЖенев’єви, окотрій відбудуться зустрічі,— докидає Джоел іробить повний оберт керма. Його косиці зібрані вохайний хвіст, наче всупереч складному дню.


    — Відколи змінили керівництво, все тепер не так, егеж?— промовляє Тед, щойно вони виїжджають на головну дорогу.— Ходимо ніби по лезу ножа.


    На приладовій дошці лежать два порожні, обсипані цук­ром пакетики. Тед простягає їй третій із великим, досі теп­лим пундиком.


    — Тримай,— каже він.— Сніданок для чемпіонів.


    Але їй ніяк не можна. Пундик містить принаймні вдвічі більше калорій, ніж вона тільки-но спалила вбасейні. Сем ніби чує, як несхвально зітхає Кет. Вона якусь мить вагається, атоді швидко запихає смаколик до рота іпримружує очі від теплої солодкавої розкоші на язиці. Останніми днями вона ловить миті щастя де тільки може.


    — Женев’єва чула, як він по телефону знову говорив про скорочення штату,— додає Джоел.— Іколи вона зайшла до його кабінету, відразу змінив тему.


    Щоразу, як вона чує розмови про скорочення— це слово тепер постійно лунає вофісі,— її шлунок тривожно стискається. Сем не знає, що їм робити, якщо вона також утратить роботу. Філ відмовляється пити антидепресанти, які йому виписав лікар. Мовляв, ті спричиняють сонливість, нібито він ітак не спить щодня до одинадцятої ранку.


    — Навряд чи до цього дійде,— не надто переконливо проказує Тед.— Зрештою, Сем добуде сьогодні для нас вигідну угоду, чи не так?


    Вона відчуває на собі їхні очікувальні погляди.


    — Так,— відповідає Сем. Атоді, дещо впевненіше:— Так!


    Вона поправляє макіяж умаленькому люстерку, тихо лаючись, коли Джоел натрапляє на якусь вибоїну, ітоді слинить палець та витирає розмазану лінію. Обмацує волосся, яке принаймні непогано висохло. Гортає папери втеці: хоче впевнитися, що всі цифри під рукою. Вона ледве пригадує, коли навіть не турбувалася про такі речі— могла злегкістю ввійти до будь-якого кабінету, бо знала, що єсправжньою фахівчинею. «Нуж бо, Сем, просто будь такою, як раніше»,— умовляє вона себе подумки. Відтак виймає ступні зі шльопанців ісягає рукою по спортивну торбу, де лежить взуття.


    — За п’ять хвилин будемо на місці,— повідомляє Джоел.


    І лише тоді вона усвідомлює, що торба, хоч як схожа на її власну, насправді чужа. Уній немає її зручних чорних ­туфель-човників, уяких так гарно цокотіти по хідниках ідомовлятися ззамовниками друкарської продукції. Уцій торбі лежить пара запаморочливих туфель марки Christian Louboutin із червоної крокодилячої шкіри.


    Вона виймає туфлю із застібкою-ремінцем для п’ятки йвитріщається на неї— якаж вона легесенька на її долоні!


    — Дідько,— промовляє Тед.— Хіба перша зустріч відбудеться в«Стрингфеллоу»4?


    Сем нахиляється інишпорить уторбі, відтак добуває другу туфлю, джинси і, насамкінець, світлий, охайно складений піджак Chanel.


    — О господи!— вигукує вона.— Це не моє. Язабрала чужу торбу. Мусимо вертатися назад.


    — У нас немає часу,— відказує Джоел, який не зводить очей здороги.— Ми майже приїхали.


    — Але мені потрібна моя сумка.


    — Вибач, Сем. Повернемося туди пізніше. Може, взуєшся вте, що було на тобі успортзалі?


    — Я не можу бути в шльопанцях під час ділової зустрічі.


    — То взуйся вті туфлі, які зараз тримаєш.


    — Ти що, жартуєш?


    Тед бере внеї туфлю.


    — Вона має рацію, Джо. Ці черевички не надто… встилі Сем.


    — Тобто? Ащо вмоєму стилі?


    — Ну, щось простіше. Тобі до вподоби прості речі.— Іпісля паузи додає:— Розсудливі речі.


    — Знаєш, що кажуть про такі туфлі?— питає Джоел.


    — Що?


    — Не для стояння.


    Вони зхихотінням штовхають один одного ліктями.


    Сем вихоплює вних туфлю. Вона на пів розміру замала для неї. Сем обережно просовує внеї ступню йзав’язує ремінець.


    — Чудово,— каже вона, роздивляючись туфлю.— Їду вофіс Framptons пропонувати друкарські послуги імаю вигляд дівчинки за викликом.


    — Принаймні дорогої дівчинки,— докидає Тед.


    — Прошу?


    — Ну… Не дешевої беззубої мінетниці…


    Сем чекає, доки Джоел припинить іржати.


    — Дякую, Теде,— відказує вона ідивиться увікно автівки.— Ти справді підняв мені настрій.


    


    Зустріч проходитиме не вофісі, як вона сподівалася. Уних якісь проблеми зтранспортом, аотже, доведеться рекламувати продукцію увантажному ангарі, де Майкл Фремптон вирішив оглянути пошкоджену гідравлічну систему. Сем невпевнено крокує на підборах івідчуває, як ступні обдає холодне повітря. Шкода, що вона з2009 року ні ­разу не робила педикюру. Щиколотки хитаються, наче ­гумові, івона не може второпати, як хтось узагалі примуд­ряється ходити втакому взутті. Тед мав рацію. Не для стояння туфлі.


    — Усе гаразд?— питає Тед, коли вони наближаються до купки чоловіків.


    — Ні,— цідить вона.— Таке відчуття, ніби япересуваюся на паличках для суші.


    Вилчатий навантажувач попереду везе здоровенний тюк паперу; його попереджувальний сигнал мало не оглушує впросторому приміщенні— вони швидко відступають убік, Сем перечіплюється. Усі чоловіки навколо вантажівки повертають голови до неї. Відтак дивляться на її взуття.


    — Думав, ви вже не прийдете.


    Майкл Фремптон— суворий йоркширець, що убудь-якій розмові ладен натякнути, якою важкою працею він досягнув усього вжитті, аот ви, далебі, палець об палець не вдарили. Сем силується всміхнутися.


    — Даруйте,— бадьорим голосом відповідає вона.— Ми мали ще одну зустріч і…


    — …затори на дорозі,— водночас виправдовується Джоел, івони знічено глипають одне на одного.


    — Сем Кемп. Ми звами бачилися в…


    — Я вас пам’ятаю,— каже Майкл ідивиться вниз. Зо дві хвилини він щось пише на теці-планшеті молодикові уробочому костюмі. Сем безпорадно стоїть іподеколи відчуває на собі зацікавлені погляди чоловіків. Недоречні туфлі на її ногах, здається, блимають, мов маячки радіаційної небезпеки.


    — Добре,— промовляє Майкл, який нарешті завершив розмову зхлопцем.— Перед початком бесіди мушу повідомити, що Printex уже запропонував нам вельми вигідні умови.


    — Ну, ми…— почала було Сем.


    — І вони сказали, що увас будуть дещо зв’язані руки після того, як Grayside поглинула більша компанія.


    — Це не зовсім так. Проте ми можемо похвалитися обсягами робіт, якістю йнадійністю.— Сем почувається ні всих ні втих, розводячись про це, коли всім ітак зрозуміло, що вона— жіночка середнього віку, до тогож учужих туфлях. Вона так-сяк відбивається від запитань, затинається, червоніє, бо знає, що всі витріщаються на її ноги.


    Урешті-решт добуває теку зторби. Там має бути записана цитата, яку вона цілими годинами складала, відшліфовувала. Атоді робить спробу підійти до Майкла, щоб показати свою заготовку, але зачіпається за щось підбором івикручує кісточку— гострий біль аж до стегна прострілює ногу. Вона притьмом перетворює гримасу на усміх івручає теку. Той передивляється її вміст, гортає аркуші, не піднімаючи очей. Відтак вона йде геть, силуючись триматися рівно на ногах.


    Зрештою Майкл зводить погляд.


    — У нашому наступному замовленні йдеться про великі обсяги. Тому нам важливо знати, що фірма, зякою ми вирішимо співпрацювати, не підведе.


    — Але ви вже робили унас замовлення, містере Фремптоне. До тогож минулого місяця ми виготовили для Green­light каталоги вельми схожого ґатунку, іякість нашої продукції справила неабияке враження.


    Він супиться. Здається, супиться все його обличчя.


    — Я можу глянути на те, що ви для них виготовили?


    — Звісно.


    Вона гортає теку ізненацька усвідомлює, що каталог Greenlight лежить віншій, синій теці на приладовій панелі бусика: вона чомусь думала, що та їй не знадобиться. Аще розуміє, що їй доведеться пройти через увесь ангар іпаркувальний майданчик під поглядами всіх чоловіків. Вона багатозначно зиркнула на Джоела.


    — Може, збігати по каталоги?— пропонує той.


    — А які ще зразки ви маєте вбусику?— цікавиться Фремптон.


    — Маємо дещо схожі каталоги, які ми виготовили для Clarks Office Supplies. Насправді унас єбагато інших зразків зминулого місяця. Джоеле, ти не міг би?..


    — Ні. Ясам піду подивлюся.— Фремптон рушає вперед. Аотже, доведеться йти іїй. Вона дещо напружено крокує біля нього.


    — Нам потрібний партнер-друкар,— говорить він, запхавши руки до кишень,— що спроможний прудко рухатися, бути гнучким. Швидконогим, якщо хочете.


    Він крокує надто жваво. На нерівній долівці вона знову вивертає кісточку імимоволі зойкає. Джоел простягає до неї руку саме тоді, коли вСем підгинаються коліна, тож вона хапається за нього, щоб не втратити рівноваги. Інеоковирно посміхається, щойно Фремптон із непроникним виразом обличчя озирається на них.


    Згодом її вуха паленітимуть від сорому щоразу, як вона згадуватиме слова, які він тоді промовив Джоелу. Його останні слова для Grayside Print.


    «Вона що, п’яна?»


    
      
        1 Магазин, де продають дорогу косметику ізасоби гігієни. (Тут ідалі прим. пер.)

      


      
        2 «Полумиски Будди», або «чаші дракона»,— збалансовані, корисні страви здебільшого вегетаріанської кухні.

      


      
        3 Мережа елітних готелів.

      


      
        4 Відомий лондонський нічний стрип-клуб.

      

    

  


  
    


    2


    


    Ніша Кентор зі злістю жене по біговій доріжці. Увухах гримить музика, ноги гупають, мов поршні. Вона завжди бігає зі злістю. Перша миля найважча: підживлює лише вибухова суміш гніву імолочної кислоти; друга— неабияк роздратовує; натомість під час третьої починає прояснятися вголові, тіло ніби маслом змащене, вона ладна бігти цілу вічність— та раптом знову злоститься, бо, тільки-но розласилася, час зупинятися йбратися за інші справи. Ніша ненавидить біг, але він потрібний для душевної рівноваги. Уцьому бісовому місті повно людей на хідниках: плентаються, заважають їй, атому єдиним місцем, де вона може бігати, єцей паскудний спортзал, куди готель заганяє гостей, позаяк зали для інших розваг, очевидно, перебувають устадії ремонту.


    Тренажер повідомляє, що їй слід охолонути, івона різко вимикає його: авжеж, бракувало лише вказівок якоїсь дурнуватої машини. «Не охолону»,— відказує подумки. Відтак виймає один із навушників ічує, як дзеленчить телефон. Ніша сягає по апарат. Карл.


    — Люба…


    — Даруйте.


    Ніша зводить погляд.


    — Вам слід вимкнути телефон,— проказує молода жінка.— Це зона тиші.


    — Тоді навіщо ви зі мною балакаєте? Та ще йтак голос­но. Крім того, не стійте так близько. До мене долітають краплі вашого поту.


    У жінки аж щелепа відвисає, аНіша притискає телефондо вуха.


    — Нішо, люба, чим займаєшся?


    — Я втренажерному, коханий. За обідом зустрінемося?


    Голос Карла, м’який, мов масло, завжди їй подобався.


    — Так, але, може, перенесемо його до готелю? Ямаю забігти по папери.


    — Звичайно,— мимохіть відповідає Ніша.— Що тобі ­замовити?


    — Та будь-що.


    Вона заклякла. Карл ніколи не казав «будь-що».


    — Може, замовити в«Мішель» омлет із білими трюфелями? Або стейк тунця?


    — Звісно. Булоб непогано.


    Ніша сковтує. Ісилується опанувати голос.


    — О котрій тиб хотів пообідати?


    Карл відповідає не відразу: вона чує, як, прикривши слухавку рукою, він переговорюється зкимось поруч. Її серце калатає.


    — Якщо організуєш обід опівдні, буде просто чудово. Але не поспішай. Не хочу на тебе тиснути.


    — Добре,— каже Ніша.— Кохаю тебе.


    — Я також, люба,— відповідає Карл інатискає на відбій.


    Ніша стоїть нерухомо, увухах чути пульсацію крові, але причиною цього єгеть не біг. Здається, голова ось-ось вибухне. Вона робить два глибокі вдихи. Атоді вбиває втелефон інший номер. Іпотрапляє відразу вголосову пошту. Кляне різницю між часовими поясами.


    — Магдо?— промовляє вона, розворушуючи рукою спітніле волосся.— Це місіс Кентор. НЕГАЙНО зв’яжіться зі своєю людиною.


    Вона піднімає очі ібачить інструктора тренажерного залу всорочці-поло йдешевих шортах.


    — Мем, тут заборонено говорити по телефону, це ­проти…


    — Відвали,— перериває його Ніша.— Іди помий підлогу абощо. Ваш зал— розплідник мікробів.


    І вона прямує повз нього до роздягальні, вихопивши рушника зрук іншого інструктора.


    Роздягальня напхом напхана, але вона нікого не бачить. Знов ізнов прокручує вголові телефонну розмову, серце шалено б’ється. Он воно як. Треба навести лад удумках, прийти до тями, але тіло стає якимось дивно негнучким, перестає слухатися. Вона на мить присідає на лавку йбайдуже дивиться перед собою. «Явпораюся,— міркує іроздивляється, як тремтять її руки.— Бувало йгірше». Відтак прикладає рушник до обличчя, набирає влегені повітря, доки не відчуває, що опанувала тремтіння, атоді випростується, розправляє плечі. Насамкінець підводиться, відчиняє шафку івитягує звідти спортивну торбу Marc Jacobs. Хтось поклав свою сумку на лавці біля її шафки— вона скидає сумку на долівку іставить замість неї свою. Душ. Насамперед їй потрібний душ. Вигляд— це головне. Ізнову дзвонить телефон. Кілька жінок зиркають на неї, але вона ні на кого не зважає йбере злавки апарат. Реймонд.


    — Мамо? Як тобі мої брови?


    — Прошу, сонечку?


    — Брови. Явислав фото. Бачила?


    Ніша гортає втелефоні стрічку повідомлень, аж урешті знаходить знімок, що він їй надіслав.


    — Гарні брови, котику,— втішає його вона, знову приклавши апарат до вуха.


    — Вони жахливі. Ятакий засмучений. Ще йподивився програму про те, як, типу, продають дельфінів: там показували, як їх учать усіляких трюків, ітепер мені так соромно, бо ми були там, уМексиці, плавали зними, пам’ятаєш? Ітак кепсько стало на душі, янавіть не хотів виходити зкімнати, апотім вирішив підправити брови, але вийшло огидно, ізараз ясхожий на Мадонну середини дев’яностих.


    Якась жінка поруч неї заповзялася сушити волосся, іНіші відразу закортіло забрати внеї фен івіддухопелити нахабу.


    — Котику, тебе не чути тут. Почекай.


    Вона виходить із роздягальні. Глибоко зітхає.


    — Вони чудові,— повторює вона углухій тиші коридору.— Просто казкові. До речі, всередині дев’яностих років Мадонна мала дуже крутий вигляд.


    Вона так ібачить його перед собою: сидить на своєму ліжку уВестчестері5, ноги схрещені— звична поза ще здитинства.


    — Вони геть не казкові, мамо. Це просто жах.


    З роздягальні виходить жінка іхутко її минає. Піджак дешевий, чалапає вшльопанцях, схиливши голову. Чому жінки не ходять прямо? Безсило опущені плечі незнайомки, її втягнута, мов учерепахи, голова негайно роздратували Нішу. Як маєш вигляд жертви, не дивуйся потім, що люди витирають об тебе ноги.


    — Коли повернешся додому, виправимо мікроблей­дингом6.


    — Отже, вони жахливі.


    — Ні! Казкові! Але, сонечку, мені справді треба вже бігти. Язараз дуже зайнята. Пізніше передзвоню.


    — Але не раніше третьої за нашим часом. Мушу ви­спатися, апотім унас самодопомога. Така нудота. Усвідомлення себе ітаке інше— ніби ми сюди лише по це іприїхали.


    — Знаю, милий. Яще зателефоную. Люблю тебе.


    Ніша завершує дзвінок ізнову набирає номер.


    — Магдо? Магдо? Ви прослухали моє повідомлення? Зателефонуйте негайно. Добре?


    Вона натискає на кнопку, двері відчиняються, вкоридор виходить інструктор івитріщається на телефон уїї руках.


    — Мем, вибачте, але…


    — Ні, навіть не думайте,— огризається вона, ітой за­криває рота, так іне договоривши. Єдеякі переваги втому, щоб бути жінкою за сорок, якій уже чхати на все,— зреш­тою, він ісам це бачить. Івперше за тиждень їй стало радісно на серці.


    


    Ніша миється вдуші, зволожує тіло дешевими засобами із запасів тренажерного залу (згодом вона весь день пахнутиме, як туалет вамериканському потязі), скручує увузол вологе волосся, ноги для безпеки ставить на рушник (підлога роздягалень сповнює її огидою— небезпека для шкіри! Бородавки!) та вісімнадцятий раз заглядає втелефон: чи не відгукнулася Магда?


    Груди розпирають гнів ітривога, які стає дедалі важче опанувати. Вона знімає звішака вологу шовкову блузку— та відразу прилипає до теплої мокрої шкіри, коли вона натягує її на себе через голову. «Трясця, деж Магда?» Вона сідає, знову дивиться втелефон, бездумно нишпорить успортивній торбі, шукає джинси івзуття. Нарешті намацує йвитягує зачовгані, страшненькі, чорного кольору туфлі-­човники на широких підборах. Повертається, якусь мить витріщається на незнайоме взуття, що тримає уруці, атоді зжахом відкидає геть. Витирає пальці об рушник, повільно відкриває торбу, тримаючи її за кут, зазирає всередину. Це не її торба. Шкіра штучна, пластик на швах уже обліз, колись мідний ярлик Marc Jacobs пере­творився на тьмяно-срібний. Ніша заглядає під лавку. Зазирає позаду неї. Більшість докучливих жінок уже пішли додому, інших сумок немає, зяє декілька порожніх шафок. Жодних сумок. Аця схожа на її власну— той самий розмір, той самий колір, навіть ручки схожі, але явно не її.


    — Хто забрав мою сумку?— вголос питає вона, не звертаючись ні до кого зокрема.— Чорт забирай, хто її взяв?— Кілька жінок, які ще не вийшли зроздягальні, дивляться порож­німи очима.— Ні. Ні ні ні ні ні. Лише не сьогодні. Не тепер.


    


    Дівчина за стійкою реєстрації навіть оком не зморгнула.


    — Де ваші камери відеоспостереження?


    — Мадам, уроздягальні немає камер відеоспостереження. Це заборонено законом.


    — Тоді як ямаю знайти ту, що вкрала мою торбу?


    — Мадам, не думаю, що її саме вкрали. Ваші слова радше свідчать про те, що стався збіг: сумки просто переплутали, вони схожі і…


    — Ви справді вважаєте, що це «збіг» іхтось випадково схопив мій піджак Chanel ітуфлі Louboutin, підбори для яких виготовив на моє замовлення сам Крістіан? Коли всі тут зазвичай носять,— вона зазирає до торби, кривиться,— Primark?


    Жоден м’яз не ворухнувся на обличчі дівчини.


    — Ми можемо переглянути записи камер на вході, але для цього нам потрібно отримати дозвіл головного офісу.


    — У мене обмаль часу. Хто останнім виходив звідси?


    — Ми не ведемо таких записів, мадам. Це відбувається автоматично. Якщо ви дуже наполягаєте, язателефоную менеджерові йпопрошу його підійти сюди.


    — Ну нарешті! То де він?


    — У Піннері7— навчає персонал.


    — О боже. Тоді дайте мені якісь кросівки. Увас тут єкросівки? Бо якось мушу дістатися до власного авто.


    Ніша споглядає увікно.


    — Де моя автівка? Де вона?


    А тоді відвертається від стійки та вбиває номер утелефон. Ніхто не відповідає. Працівниця приймальні добуває з-поза стійки пакет пластикового взуття. Унеї такий вигляд, ніби вона щойно прослухала до біса нудну двогодинну TED8-лекцію.


    — Є шльопанці.


    Ніша витріщається на дівчину, відтак— на взуття, потім знов— на дівчину. Та незворушно дивиться на неї. Насамкінець розчарована Ніша бере зі стійки одну пару ізтихим гарчанням взувається. Аколи виходить, чує, як дівчина бурмоче: «Звісно, американки».


    
      
        5 Округ уштаті Нью-Йорк.

      


      
        6 Перманентний татуаж, нанесення пігменту на брови маніпулою (інструментом, що нагадує лопатку-лезо).

      


      
        7 Передмістя Лондона.

      


      
        8 TED (Technology, Entertainment, Design— «Технології, розваги, дизайн»)— некомерційна американська організація, що поширює ідеї, які повинні змінити світ.
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    –Не зважай, кицюню. Ще три зустрічі попереду,— утішає Тед.


    До місця вони дісталися мовчки. Останні двадцять хвилин убусику Сем провела вгіркому розпачі, вина просочувалася вусі клітинки тіла, де перед тим іще жевріли рештки впевненості усобі. Що вони про неї подумали? Вона згадала, як усі присутні чоловіки здивовано витріщалися на неї, не взмозі стримати посмішку, коли вона дибуляла назад до мінівена. Джоел поплескав її по плечу йзапевнив, що Фремптон іще той засранець, до тогож будь-хто знав, що він ніколи не платить учасно, атому назагал, може, їм іпощастило, але попри всі його слова Сем уявляла лише стриманий вигин Саймонової губи, коли вона повідомить, що упустила вигідний контракт.


    Шість на вдих, три— затримати повітря, сім на ­видих.


    Джоел зупиняється на паркувальному майданчику йвимикає запалювання. Якусь мить вони сидять, слухають, як цокає та врешті-решт затихає двигун, ідивляться на лискучий фасад будівлі. Її шлунок упав кудись долу, де лежить килимок для ніг.


    — Невже це так страшно— з’явитися на зустріч ушльопанцях?— нарешті каже вона.


    — Так,— промовляють одночасно Тед іДжоел.


    — Але…


    — Сонечку,— Джоел перехиляється через кермо іповертається до неї обличчям,— радше взуй ті туфлі, лише носи їх стильно, ну, ти розумієш про що я.


    — Про що?


    — Ну, утебе там був такий… зніяковілий вигляд. Ти дотепер така. Туфлі слід носити так, ніби вони твої.


    — Але вони не мої.


    — Хай там як, автебе має бути впевнений вигляд. Так ніби ти звичним рухом натягнула їх, згадуючи угоду на дуже пристойну суму, яку ти вже сьогодні підписала.


    Тед стискає м’ясисті губи йпідтакує. Злегка штовхає її дебелою рукою.


    — Він має рацію. Нуж бо, кицю. Ніс угору, цицьки вперед, широко всміхнулася. Ти даси собі раду.


    Сем сягає по торбу.


    — Лише Саймону нічого не кажи.


    Тед знизує плечима.


    — Сказав би, якби він теж носив таке взуття.


    


    — Отже, ми зробилиб це щонайменше за… сорок дві тисячі. Проте, якщо скоротити кількість аркушів, спростити титульну сторінку, ви можете зекономити вісімсот від загальної суми.


    Окреслюючи план друку, вона помічає, що виконавчий директор її не слухає. Щоки спантеличеної Сем заливає рум’янець, вона знову починає затинатися.


    — То… то як, погоджуєтеся?


    Той— анічичирк. Потирає лоба, вимовляє ухильне «гмм», як поводилася івона сама, коли Кет була малою, авона лише впіввуха прислухалася до її нескінченного белькотіння.


    О боже, вона ось-ось його втратить! Сем зводить погляд від своїх записів іусвідомлює, що виконавчий директор роздивляється її ступні. Вона ошелешено силується не погубити кінці.


    Але щойно знову спрямовує на нього очі, утого такийошалілий вигляд, що їй стає зрозуміло: це він розгубився, ане вона.


    — І звісно ж, ми готові виконати замовлення повністю за вісім днів, як ідомовлялися,— веде вона далі.


    — Добре!— вигукує він так, ніби його тільки-но розбудили.— Авжеж, добре.


    Він досі не зводить очей зїї туфель. Вона спостерігає за ним, відтак злегка нахиляє ступню вліво, витягує щиколотку. Той зачаровано витріщається. Вона дивиться через стіл на Теда іДжоела— ті перезираються.


    — Тож для вас прийнятні наші умови?


    Виконавчий директор складає пучки пірамідкою іненадовго зустрічається поглядом із нею. Вона заохочувально посміхається.


    — А… так. Звучить непогано.— Він ніяк не може себе опанувати: очі так ізісковзують зїї обличчя долу, на туфлю.


    Вона витягує зпортфеля контракт. Нахиляє ступню, ремінець на п’ятці сковзає вниз.


    — Отже, домовилися?


    — Звичайно,— відповідає він. Бере ручку і, навіть не глянувши на документ, підписує.


    — Нічого не кажи,— втупивши очі впростір перед собою, шепоче вона Тедові, коли вони проминають прий­мальню.


    — Алеж ямовчу. Ще одна така угода, іноси хоч пляжні сланці— мені байдуже.


    


    Під час наступної зустрічі вона намагається постійно тримати ступні на видноті. Джон Едгмонт хоча йне зиркає на туфлі, перед тим звернув на них увагу ймимоволі пере­осмислив своє попереднє уявлення про неї. Дивно, але вона переосмислила ісвоє про себе. Ось вона заходить до його кабінету звисоко піднятою головою. Зачаровує. Наполягає на вигідних для них умовах. Здобуває ще один контракт.


    — Вдала робота, сонечку,— каже Джоел, коли вони знову залізають до бусика.


    Відтак улаштовують справжню обідню перерву, яку вони ні разу собі не дозволяли, відколи Саймон заступив на посаду керівника. Вони сидять на терасі кав’ярні. З-за хмар визирає сонце. Вона аж за живіт береться— регоче зодного змасних Тедових жартів, та раптом усвідомлює, що вже не годна навіть пригадати, коли востаннє сміялася збудь-чого.


    


    Ніша тупцяє ушльопанцях ібанному халаті сюди-туди зимним хідником біля тренажерного залу. Вона надіслала Пітерові одинадцять повідомлень на телефон, але той досі не відповів. Аце поганий знак. Дуже поганий.


    — Пітере? Пітере? Де ти? Яжтобі казала бути надворіоб одинадцятій п’ятнадцять! Ти потрібний мені тут просто зараз!


    Коли вона востаннє йому телефонувала, металевий автоматичний голос повідомив, що номер наразі недоступний. Вона глипає на годинник, лається вголос, нишпорить укишені йдобуває звідти картку-ключ від свого номера. Якусь мить дивиться на нього, атоді чимчикує назад до спортзалу.


    Торба досі лежить на лаві біля її шафки. Звісно. Кому вона потрібна? Ніша копирсається вній зогидою на обличчі, адже їй доводиться торкатися чужого вбрання. Вона витягує мокрий купальник упластиковому пакеті, кривиться йжбурляє його на лавку. Невпевнено шпортається вбічних кишенях, виймає три вологі банкноти по десять фунтів, придивляється до них. Вона вже не пам’ятає, коли востаннє тримала вруках готівку. Найнегігієнічніша річ усвіті— гірша за їжак для чищення унітазів, принаймні так писали водній зі статей. Вона здригається ізапихає гроші до власної кишені. Відриває один із пластикових мішечків зконтейнера над центрифугою-сушкою для купальників іобгортає ним свою кисть. Атоді хапає спортивну торбу за ручки іпроминає приймальню.


    — Мадам, халат не можна забирати зсобою…


    — Холодно тут, увашому краї. Акрім того, через вас умене поцупили одяг.— Ніша щільніше кутається вхалат, затягує пояс івиходить геть.


    Можна безкінечно жалітися на те, скільки клієнтів переманила до себе Uber, але жінку вхалаті, яка стоїть інамагається спіймати бодай одну автівку, проігнорувало щонайменше шестеро таксистів. Іколи один нарешті зупиняється, прокручує шибку вниз іхоче щось спитати про її вбрання, вона підводить руку йкаже:


    — Готель «Бентлі». Іпрошу не розпитувати. Дякую.


    Поїздка коштує 9,80 фунта, дарма що триває хвилин п’ять, не більше. Вона заходить до готелю, геть не зважаючи на спантеличений погляд швейцара, перетинає вестибюль і, не звертаючи уваги на те, що голови всіх гостей повертаються вїї бік, наближається до ліфта. Усередині, коли вона встромлює руку між стулками дверей, щоб ті не встиг­ли зачинитися, стоїть середнього віку пара, яка, либонь, прибула до міста, щоб трішки «розважитися»,— він укостюмному піджаку ішироких штанях, вона унеоковирно скроєній сукні, що не приховує м’ясисті опуклості під пахвами. Відтак заходить до ліфта, зупиняється перед ними йповертається обличчям до дверей. Ліфт не рухається змісця. Вона зиркає назад.


    — Пентхаус,— кидає.


    Ті глипають на неї, вона змахує кистю. Ще раз змахує.


    — Пентхаус. Кнопка,— знову каже вона інарешті додає: «Будь ласка». Тоді жінка невпевнено дотягується до панелі йнатискає на кнопку. Ліфт із тихим гудінням рушає вгору, авНіші від напруження стискається живіт. «Нуж бо, Нішо,— заспокоює вона себе.— Ти можеш усе залагодити». Нарешті ліфт зі здриганням зупиняється, стулки дверей розсуваються.


    Вона вже хоче вийти, щоб потрапити до номера люкс упентхаусі, але наштовхується на чиїсь широкі груди. Дорогу загороджують три чоловіки. Вона відступає, не вірячи власним очам. Арі, що стоїть посередині між іншими двома, простягає конверт формату А5.


    — Що?..— починає вона ісилується протиснутися вперед, але той заступає шлях.


    — Мені наказали не впускати вас.


    — Не сміши мене, Арі,— каже вона, лупцюючи його.— Ямушу переодягнутися.


    На його обличчі вираз, якого вона ніколи внього не ­бачила.


    — Містер Кентор заборонив вам сюди заходити.


    Вона вичавлює із себе посмішку.


    — Не блазнюй, Арі. Мені потрібні мої речі. Поглянь намене.


    Він мало не вдає, що вони геть незнайомі. Вираз обличчя такий, ніби він ніколи її не бачив, ніби не захищав усі попередні п’ятнадцять років. Із цим чолов’ягою вони часто жартували разом. Господи Ісусе, вона деколи навіть питала внього, як справи вйого зануди дружини.


    — Даруйте.


    Він нахиляється ікладе конверт на долівку ліфта позаду неї, атоді відступає на крок, щоб натиснути кнопку івідправити її назад додолу. Світ навколо неї мов захитався— на мить їй здається, що ось-ось вона зомліє.


    — Арі! Арі! Ти не смієш. Арі! Це все нездорово! Як ямаю тепер чинити?


    Двері ліфта зачиняються, але вона встигає побачити, яквін відвертається йперезирається знапарником. Ра­нішевін ніколи не дозволяв собі вїї присутності такогопогляду— погляду, що переслідував Нішу все життя: «Звісно,жінки».


    — Віддай мені принаймні сумочку… заради бога!— репетує вона, ідвері остаточно зачиняються.


    


    — Годі повірити, що ти заарканила для нас іще одну угоду, сонечку,— тішиться Джоел іб’є від захвату руками по керму.— От спритниця. Аяк ти зайшла туди— ну справжня леді-бос. Едгмонт був ладен поставити підпис іще до того, як ти всілася.


    — Він очей не міг відвести від твоїх ніг,— додає Тед, відсьорбує кока-колу збляшанки йтихенько відригує.— Ніхто йгадки не мав, що втебе таки гарні циби.


    — Якби ти лише слово сказала, він іблаговірній своїй відмовив би успадку.— Джоел хитає головою.— Ба навіть первісткові. Будь-що зробив би.


    — Знаєш, явже ладен був заприсягтися, що ти вимагатимеш за роботу вісімдесят дві,— докинув Тед.


    — Так іє,— пояснила Сем.— Але потім язавважила, як гладенько все йде, імені спало на думку, що можна дотисну­ти йдо дев’яноста.


    — І він лише підтакнув!— захоплено промовив Джоел.— Хлопче, він лише підтакнув! Навіть не поглянув на те, що надруковано дрібним шрифтом! Побачимо, що скаже на теСаймон!


    — Брента вже кілька місяців торочить, що хоче нове «пежо». Якщо добудемо іцю угоду, явідкладу гроші на депозит для покупки.— Тед допиває колу збляшанки йрозплющує її товстелезним ручищем.


    — У Сем усе вийде. Вона en fuego, хлопче.


    — Що-що?


    — У запалі.


    — Вона така. Хто там унас наступний?— Тед переглядає вміст теки.— О, щось новеньке. Ага… містер Прайс. Ого, замовлення велике. Це вже грубі гроші. Тут уже вистачить іна новеньку «двісті п’яту» для благовірної.


    Сем поправляє макіяж. Кривить губи перед дзеркальцем іна мить замислюється. Дотягується до спортивної торби йобережно добуває піджак Chanel. Підносить ближче до очей, із захватом роздивляється кремового відтінку вовну, бездоганно чисту шовкову підкладку, вдихає легкий аромат якихось дорогих парфумів. Атоді швидко відстібає пояс безпеки йнатягує жакет на себе. Трохи замалий, але майже нева­гомий ітакий приємний на дотик. Вона йне знала, що вдоро­гому вбранні дійсно почуваєшся геть інакше. Сем ставить дзеркальце так, щоб вона роздивилася, як гарно тканина лежить на плечах, як підкреслює форму шиї вміло скроєний комір.


    — Мабуть, це вже занадто?— питає вона іповертається до чоловіків.


    Джоел оглядає її.


    — Та чомуж занадто? Удай, що це твоє. Сем, вигляд дійсно крутий.


    — Він навіть не допетрає, що справило на нього враження,— додає Тед.— Іне забудь знову спустити ремінець на п’ятці. Вони від цього геть втрачають глузд.


    Сем бачить своє віддзеркалення ізлегка пишається собою. Відчуття нове, івоно їй до вподоби. Вона не впізнає саму себе удзеркалі. Раптом усмішка згасає на її устах, вона повертається до колег ікаже:


    — А я… не зраджую жіноцтво?


    — Прошу?


    — Лише тому, що поклала на лопатки купку чоловіків уділових костюмах?— питає Тед.


    — Тому що, ну… використовую власну стать як зброю. Адже ці туфлі сексуальні, чи не так?


    — Моя сестра каже, що має періодичні болі йутакі дні завершує дещо раніше наради, що затягуються. Мовляв, чоловіки не годні вчасно закруглятися.


    — А моя жінка одного разу вклубі показала викидайлові бретельку ліфчика,— додає Тед.— Іятоді навіть відчував за неї гордість.


    Джоел стенає плечима.


    — Ось що ятобі скажу: ти просто використовуєш ту зброю, яку маєш під рукою.


    — Забудь про вірність якомусь там жіноцтву,— докидає Тед.— Краще подумай про мою автівку.


    Нарешті вони під’їжджають. Сем, коли виходить із бусика, ставить на хідник одну ногу нараз. Розпрямляє плечі. Їй дедалі легше вдається показуха, вона щораз обережніше ходить на підборах, дбає, щоб кісточки не вихилялися. Убічному дзеркалі перевіряє, чи все гаразд із зачіскою. Насамкінець споглядає вниз на ступні.


    — І як умене вигляд?


    Обидва чоловіки аж сяють. Тед підморгує.


    — Трясця, містер Прайс не має жодних шансів.


    


    


    Вони наближаються до стійки приймальні, аСем насолоджується тим, як її підбори цокотять по мармуровій долівці. Вона помічає, що секретарка явно оцінила її жакет зтуфлями ізлегка нахилила голову, наче готова уважно вислухати все, що та їй скаже. Он воно як— бути жінкою, яка щодня носить такі туфлі. Он воно як— жити не тужити, аякщо йходити, то недовго ілише по мармурових підлогах. Он воно як— непокоїтися щонайбільше про те, щоб педикюр пасував до твого дорожезного взуття.


    — Добрий день,— каже вона імимоволі завважує, що вїї голосі з’явилися впевнені йневимушені нотки, яких іще не було на початку дня.— Grayside Print Solutions. Нам призначено зустріч із містером М. Прайсом. Дякую.— Авжеж, унеї все вийде. Вона— жінка-переможниця.


    Секретарка вдивляється вмонітор. Клацає по клавіатурі, справно вставляє картки зїхніми іменами впластикові кишеньки, які потім вручає їм.


    — Прошу лише зачекати ось там, доки ятелефонуватиму нагору. Вельми вам удячна.


    «Вельми вам удячна. Наче вона— родичка самої королеви абощо».


    Сем обачно сідає на канапу вхолі, зводить щиколотки разом, швиденько перевіряє, чи все гаразд із помадою на губах, пригладжує волосся. Передчуває, що добуде цю угоду. Джоел іТед зусмішкою перезираються за її спиною.


    А тоді вона чує кроки по мармуру. Підводить очі йбачить, що до її канапи наближається невисока жіночка років п’ятдесяти. Каштанове волосся охайно підстрижено під каре-боб, на ній гарного крою простий темно-синій костюм, світло-бежева сорочка ітуфлі-човники на низьких підборах. Сем дивиться, чи немає ще когось позаду неї. Жінка простягає руку.


    — Вітаю, Grayside Print? Мене звати Міріам Прайс. Ходімо нагору?


    Сем не відразу оговтується після своєї помилки. Озирається на Теда іДжоела, які тепер стоять ні всих ні втих. Та враз усі вони всміхаються йзаходяться бурмотати якісь вітання. Атоді рушають услід за Міріам Прайс через хол убік ліфтів.


    


    За десять хвилин вона дізналася, що Міріам Прайс діє рішуче, аза годину— що її рішучість єсправді дієвою. Якщо вони йдалі поступатимуться, їхня маржа дорівнюватиме нулю. Мініатюрна Міріам незворушна іневблаганна. Джоел іТед безсило опускаються укрісла, іСем здається, що надія помалу залишає їх.


    — Якщо ви можете виконати замовлення не швидше ніж за два тижні, яплачу не більше ніж шістсот шістдесят,— повторює Міріам.— Що ближче до крайнього терміну, то більші транспортні витрати.


    — Я вже пояснювала, що вшістсот шістдесят ми навряд чи вкладемося. Аякщо вам треба зглянцевим блиском, то виготовлення триватиме ще довше, бо нам доведеться робити це на окремому друкарському верстаті.


    — Мене не повинно обходити, які увас там верстати.


    — Не повинно, але існує питання логістики.


    Міріам Прайс усміхається щоразу, коли не хоче вчомусь поступатися. Усміхається тонко ігеть не приязно. Мовляв, перемовини минають під її пильним контролем.


    — Як яказала вам, моя логістика вимагатиме більших витрат на транспорт через те, що часу на перевезення залишиться надто мало. Послухайте, якщо вам справді важко виконати замовлення, краще скажіть про це відразу: тоді яще встигну підшукати іншого постачальника.


    — Нам не важко. Ялише пояснюю, що на виконання такого великого замовлення піде більше часу.


    — А ялише пояснюю, чому вважаю, що це повинно вплинути на ціну.


    Якась безвихідь. Мов узачарованому колі. Сем проймає піт, івона злегка непокоїться, що на бездоганно світлій підкладці розкішного піджака Chanel залишаться сліди.


    — Мені треба порадитися зколегами,— заявляє вона йпідводиться з-за столу.


    — Звісно, можете не квапитися,— відповідає Міріам івідкидається на спинку крісла. На її обличчі сяє усмішка.


    


    Тед запалив цигарку ікороткими жадібними вдихами втягує усебе тютюновий дим. Сем схрещує перед собою руки, опускає їх, знову схрещує іспоглядає на мінівен «Рено», що вперто, але намарно пробує припаркуватися заднім ходом унадто вузенький проміжок між двома автівками.


    — Якщо яз’явлюся перед Саймоном зтакою малою маржею, той розірве мене на шматки,— жаліється вона.


    Тед розчавлює підбором недопалок.


    — Якщо ти не з’явишся перед Саймоном із підписаним договором, той дійсно розірве тебе на шматки.


    — Ні, це просто неможливо.— Сем переступає зноги на ногу.— Ох. Яскоро вмру вцих туфлях.


    Якусь мить вони стоять мовчки. Здається, ніхто не знає, що має казати. Нікому не хочеться відповідати за можливий провал. Мінівен «Рено» нарешті вимикає двигун, івони бачать, що тепер через брак місця водій ніяк не може відчинити дверцята. Урешті-решт Сем промовляє:


    — Збігаю до вбиральні. Зустрінемося згодом.


    


    Сем заходить до кабінки йвиймає телефон. Набирає повідомлення:


    


    Привіт, любий. Як ти там? Уже виходив надвір?


    


    Чекає недовго— за мить приходить відповідь.


    


    Ще ні. Трохи втомився. Цілую.


    


    У голові постає картина: на ньому футболка ітренувальні штани, він лише трохи підводиться зканапи, щоб узяти телефон. Часом важко зізнатися самій собі, що поза домом їй легше дихається— наче хтось зненацька розсунув завіси івпустив багато світла.


    Вона витирається, зливає воду, поправляє одяг, та раптом її проймає сором ініяковість через те, що на ній ці туфлі йжакет. Аяк раптом доведеться відповідати перед законом за те, що вона носить чуже вбрання? Сем миє руки йдивиться на себе вдзеркало. Де йподілася вранішня впевненість. Перед нею сорокап’ятирічна жінка, на лиці якої залишили слід тривоги, сум, безсонні ночі всього останнього року. «Нуж бо, старенька,— підбадьорює вона себе,— мусиш дати собі раду». Цікаво, відколи це вона почала називати себе «старенькою»? Двері однієї зкабінок позаду неї відчиняються, івиходить Міріам Прайс. Вони ввічливо кивають одна одній удзеркалі, поки миють руки. Сем чомусь нітиться, але намагається приховати це. Міріам Прайс змахує зобличчя пасмо, що нібито вибилося із зачіски. Сем знову наносить помаду на губи— радше для того, щоб не стояти просто так. Вона метикує, щоб сказати, які магічні слова добрати, аби переконати Міріам Прайс: із ними варто мати справу, вони— велика фахова компанія, атому їм варто заплатити дещо більше. Міріам незворушна йзлегка посміхається. Далебі, вона навіть не думає над тим, щоб іще сказати. Сем здається, що вона раніше ніколи не почувалася такою безпорадною вжіночому туалеті. Як раптом Міріам Прайс опускає очі долу йвигукує:


    — О боже, які чудові туфлі!


    Сем дивиться вниз на свої ноги.


    — Неймовірно розкішні.


    — Насправді вони не…— починає Сем івраз спиняється.— Непогані, так?


    — Можна глянути?— Міріам тицяє пальцем увзуття. Сем знімає туфлю іподає їй. Та підносить її ближче до ­світла йшанобливо роздивляється зусібіч, наче тримає уруках витвір мистецтва або пляшку дорогого вина.— Louboutin, вгадала?


    — Т-так.


    — Вінтажні? Таких уже років п’ять не виготовляють. Явзагалі не певна, що будь-коли бачила щось подібне.


    — Е-е… Ну так.


    Міріам водить пальцем по підбору.


    — Справжній чародійник. Знаєте, одного разу янавіть простояла чотири години вчерзі, щоб придбати пару його туфель. Ну хіба не божевілля?


    — О… зовсім ні,— відповідає Сем.— Принаймні на мою думку.


    Міріам зважує туфлю на руці, ще раз роздивляється, атоді, майже знехотя, повертає її Сем.


    — Знаєте, завжди видно, коли взуття достойне. Донька мені не вірить, але явважаю, що можна багато чого сказати про людину на підставі того, яке на ній взуття. Язавжди дбаю про весь свій вигляд. Зараз на мені вінтажна Prada. Вирішила, що буде зручніше учомусь повсякденному, тому обрала взуття на низьких підборах, але, правду кажучи, коли дивлюся на ваші, мене охоплює заздрість.


    — Я кажу те саме своїй доньці!— Сем навіть не знає, чому ці слова раптом вилетіли зїї уст.


    — Моя постійно носить кеди. Япевна, що вони нічого не тямлять утотемній силі взуття.


    — О, моя теж. Вічно її бачу увеличезних чоботах Dr Mar­tens. Так, нічогісінько не тямлять,— підтакує Сем, яка насправді не надто добре розуміє сенсу слова «тотемний».


    — Ось що яскажу вам, Сем. Ви дозволите мені називати вас Сем? Яне взахваті від перемовин такого штибу. Може, побалакаємо наступного тижня? Обговоримо все окремо від хлопців. Гадаю, ми легко дійдемо згоди зусіх питань.


    — Це булоб прекрасно,— погоджується Сем, насилу просуває ступню назад утуфлю йвідсапується.— Тож… можна сказати, ми таки домовилися?


    — Думаю, що так.— Міріам усміхається привітно йдещо по-змовницьки.— Аще хотіла запитати… цей піджак… від Chanel?
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    Ніша сидить увестибюлі готелю «Бентлі», занурившись углибину рожевої плюшевої канапи; поблизу неї, увазі заввишки зтулуб, бовваніє композиція зкоролівських стреліцій. Кілька гостей скоса глипають на жінку вхалаті, коли та своїм криком перекриває гул голосів, авідтак повертаються до розмови.


    — Карле, цеж смішно. Язараз увестибюлі. Спустися, нам треба поговорити.


    Час для голосового повідомлення спливає. Вона негайно знову набирає номер.


    — Карле, ятелефонуватиму, доки ти не відповіси. Хіба можна так поводитися здружиною, зякою прожив вісімнадцять років разом?


    Повідомлення добігає кінця, вона знову набирає номер.


    — Нішо?


    — Карле! Я… Шарлотто? Шарлотто? Ні. Він увімкнув відхилення розмови. Яхочу переговорити зКарлом. Будь ласка, з’єднайте мене зним.


    — Даруйте, Нішо, але яне можу цього зробити.


    Шарлотта вимовляє слова спокійно, як удодатку звправами для медитації. Єщось нове втоні її голосу, якась зверхність, що вельми дратує Нішу. Аж ось її мозок прошиває думка: «Обоже, вона назвала мене Нішею».


    — Містер Кентор зараз на нараді ітому наказав не турбувати.


    — Ні. Викличте його негайно. Мені байдуже, що він вас просив. Яйого дружина! Чуєте? Шарлотто?.. Шарлотто?


    Але та вже натиснула на відбій. Дівчисько самовільно перервало розмову.


    Вона роздивляється довкола йзавважує, що люди на канапах витріщаються на неї. Вона йсобі дивиться на них, доки ті не відвертаються, зводять брови йзаходяться шептатися. Усе тіло враз заполонив кортизол, її охоплює бажання когось убити, кудись бігти або репетувати. Навіть не знає, чого кортить найбільше. Ніша опускає очі йусвідомлює, що не може здійснити жодне зі своїх бажань, коли на ній дешевенький махровий халат іспортивні шльопанці. Анагорі, впентхаусі, на неї чекає її одяг, іте, що вона не годна його забрати, бентежить мало не до фізичної муки. Її одяг!


    Вона роззирається іпомічає магазинчик зусіляким крамом по той бік вестибюля. Вона запихає телефон до кишені йпрямує туди. Одяг, звісно, жахливий ідо тогож із шаленою націнкою. Ніша силується не зважати на огидне вищання флейти, що лунає здинаміків, хутко передивляється все, що висить на стійках, добуває жакет ітуфлі— найменш гидкі зусіх наявних. Зиркає на коробки зпознач­ками розміру ізтої, де стоїть число 37, вихоплює пару простеньких бежевих туфель-човників. Тоді скидає все на прилавок біля каси, де за нею давно злегким занепокоєнням спостерігає молода жінка.


    — Прошу записати все на номер упентхаусі,— каже Ніша.


    — Звичайно, місіс Кентор,— відповідає дівчина, опускає очі йпочинає вибивати чек.


    — Хотілосяб приміряти взуття. На шкарпетку. Нову, звісно ж.


    — Я лише перевірю, чи внас є…— починає та, але враз замовкає. Ніша зводить на неї погляд, дивиться втой самий бік, повертає голову. Поріг крамнички переступає Фредерік, готельний менеджер. Він усміхається йзупиняється на відстані кількох футів.


    — Даруйте, місіс Кентор. Нам заборонили записувати будь-який товар на номер упентхаусі.


    — Прошу?


    — Містер Кентор каже, що вам більше не дозволено записувати будь-що на його рахунок.


    — Наш рахунок,— крижаним голосом поправляє його вона.— Цей рахунок єспільним.


    — Вибачте.


    Фредерік стоїть незворушно інавіть не думає відводити очі. Поводиться спокійно, говорить рішуче. Їй здається, що світ навколо починає сипатися. Угрудях хвилею здіймається така незнайома дотепер паніка.


    — Ти знаєш, що ми одружені. Аотже, його рахунок належить імені.


    Той стоїть, мов набрав урот води.


    — Фредеріку, яне вперше тут зупиняюся.— Вона ступає два кроки вйого бік іледве стримується, щоб не схопити за рукав.— На мого чоловіка, очевидно, найшло тимча­совезатьмарення. Він навіть не дозволяє забрати одяг. Мійвласний одяг! Поглянь на мене! Принаймні принеси моє вбрання!


    Менеджерове обличчя трішки м’якшає. Іколи він нарешті заговорює, то злегка кривиться, ніби йому дещо боляче вимовляти ці слова:


    — Ми… отримали дуже чіткі вказівки. Мені шкода, мадам. Від мене, на жаль, нічого не залежить.


    Ніша хапає себе за обличчя.


    — Годі повірити, що таке могло статися.


    — А ще,— додає він,— язмушений просити вас вийти. Халат… він… решта наших гостей…


    Вони стоять ідивляться одне на одного. Ніша заледве помічає, що дівчина на касі вирішує скористатися знагоди йшвиденько змахує речі під прилавок.


    — Вісімнадцять років, Фредеріку,— поволі вимовляє вона.— Ми знайомі вже вісімнадцять років.


    На мить западає тиша. Він уперше має такий спантеличений вигляд.


    — Послухайте,— врешті промовляє він.— Язамовлю вам автівку. Кудиб ви хотіли поїхати?


    Ніша дивиться на нього, злегка відкриває рота, слабо хитає головою. Раптом її проймає незнайоме відчуття, величезне, моторошне, лиховісне,— наче її всмоктують усебе сипучі піски.


    — Мені… мені нікуди їхати.


    Отакої. Але вона не бажає цього. Вона опиратиметься. Ніша схрещує руки на грудях ісідає на маленьке плетене крісло біля поличок із взуттям.


    — Ні, Фредеріку, янікуди не їду. Ти, звісно, мене зрозумієш. Ясидітиму тут, доки Карл не спуститься, щоб зі мною поговорити. Будь ласка, сходи йпоклич його сюди. Цеж просто смішно.


    Усі мовчать.


    — Як буде треба, сидітиму цілу ніч. Будь ласка, приведи його, ми повинні все вияснити, атоді вирішимо, куди ямаю йти— якщо взагалі маю.


    Фредерік дивиться на неї, тихо зітхає. Відтак озирається назад, ідвійко охоронників негайно заходять до крамнички та зупиняються вочікуванні подальших розпоряджень. Усі втуплюють унеї погляд.


    — Не хотілосяб скандалу, місіс Кентор.


    Ніша лупає очима. Обидва охоронники виступають уперед. Роблять рівно по одному кроку. Синхронність рухів справляє враження.


    — Я вже казав вам,— напосідає Фредерік.— Ми отримали чіткі вказівки від містера Кентора.
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    –Круто, немає слів,— каже Марина, підносить руку і«дає п’ять», коли вони проходить коридором.— Джоел розповів про твої сьогоднішні звитяги.


    Сем знову вшльопанцях— вона взула їх іще вбусику, коли геть затерпли пальці, аподушечки стоп так сильно розболілися, що стало зрозуміло: наступного дня доведеться шкутильгати вкедах. Але настрій унеї дотепер бадьорий, іщоразу, як вона заговорює зкимось, на вустах блукає незвична усмішка. Її сповнює дивна суміш почуттів: непереможності іп’янкого полегшення. Отже, перемога. Вона здобула купу грошей для фірми. Хтозна, може, настала переломна мить. Ідалі все буде добре. Вона не надто впевнено ляскає по Марининій долоні. Зазвичай Сем уникає жесту «дай п’ять».


    — Тед каже, що пізніше всі йдуть випити по чарочці. Запевняє, що угод на таку суму внас не було ще відтоді, як він носив штани з92-сантиметровою талією. Ти знами?


    — А… звісно! Чом би йні? Але спершу маю зателефонувати додому. Тож збираємося в«Білому коні»?


    Сем повертається до своєї робочої кабінки інабирає номер. Філ відповідає лише після шостого гудка, хоча, як вона знає, телефон лежить на журнальному столику просто перед ним.


    — Як ти там, любий?


    — Усе добре.— Бодай раз міг би відповісти не таким нещасним, упокореним голосом.


    Вона видушує із себе усмішку.


    — Послухай. Умене сьогодні був насправді вдалий день. Ми підписали вигідні контракти. Після роботи деякі колеги збираються впабі, щоб відсвяткувати,— може, приєднаєшся? Там буде Тед. Він тобі подобається. ІМарина буде. Пам’ятаєш, ти ще співав із нею такий собі сороміцький варіант «Островів вокеані» вкараоке-барі?


    Він мовчить: очевидно, розмірковує.


    — Ну, на одну-дві чарочки? Ми зтобою вже вічність нікуди разом не ходили. Булоб непогано трішки розважитися бодай деколи.


    «Скажи “так”»,— подумки вмовляє його Сем. Кет каже, що останніми днями батько перебуває ніби врежимі очікування. ІСем уперто вважає, що єдиним способом увімкнути Філа знов євивести його на якийсь захід або вечірку.


    — Я трохи втомився, люба. Мабуть, таки лишуся вдома.


    «Алеж ти нічим не зайнятий!»


    Сем заплющує очі. Силкується приглушити звук зі­тхання.


    — Гаразд. Повернуся додому, тільки-но впораюся зчис­лами.


    Не минуло йхвилини, як апарат знову дзеленчить. Телефонує Кет.


    — То як усе минуло?


    У її душі здіймається хвиля ніжності до Кет, яка згадала, наскільки важливим був цей день для матері.


    — Усе минуло справді добре, дякую тобі, сонечку. Ми підписали три зчотирьох угод, івсі вони дуже вигідні.


    — Ти ба! Круто. Молодець, матусю. Мабуть, візит до спортзалу таки був не зайвим?— Відтак стишує голос:— Атато що на те сказав?


    — О, язапросила його до пабу, але він чомусь не взахваті. Отже, прикуплю їжі по дорозі ібуду вдома десь… осьомій п’ятнадцять? Але перед тим мушу забігти до спортзалу йдещо повернути.


    — Але чому ти маєш іти додому?


    — Щоб вечерю зготувати.


    — Мамо, іди впаб. Ти вже кілька місяців нікуди не виходила. Крім того, це ти щойно заробила для фірми купу грошей. Ти що, «степфордська дружина»9?


    — Не знаю. Мені не хочеться лишати твого батька самого, коли…


    — Сходи. Принаймні раз добряче розслабся. Ти зовсім не мусиш пильнувати все.
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