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    Про Аґату Крісті


    


    За кількістю публікацій книжки Аґати Крісті випереджають лише Біблія та твори Шекспіра. На цей час було продано понад мільярд примірників її творів англійською мовою іще мільярд уперекладі сотнею іноземних мов. Вона єавторкою вісімдесяти кримінальних романів ізбірок оповідань, близько тридцяти п’єс, двох мемуарів ішести романів, написаних під псевдонімом Мері Вестмакотт.


    Уперше Крісті спробувала свої сили вдетективній літературі, працюючи вгоспіталі під час Першої світової війни. Саме тоді вона створила образ тепер уже легендарного Еркюля Пуаро усвоєму дебютному романі «Таємнича справа уСтайлзі». Міс Джейн Марпл уперше з’явилася 1930року увеликому романі «Вбивство убудинку вікарія», швидко ставши ще одним улюбленим інезмінним персонажем, що за популярністю конкурує зПуаро. Серед інших відомих персонажів її романів— подружжя Томмі іТаппенс Бересфорд, які борються зі злочинністю, приватний детектив Паркер Пайн, атакож детективи Скотланд-Ярду старший інспектор Беттл та інспектор Джепп.


    На основі її романів та оповідань було поставлено багато п’єс, фільмів, телесеріалів. П’єса «Мишоловка», прем’єра якої відбулася 1952року, іде на сцені йдотепер, що становить абсолютний рекорд. Номінант на премію «Оскар», актор ірежисер Кеннет Брана зняв 2017року фільм «Вбивство уСхідному експресі», який зазнав надзвичайного успіху, та його продовження «Смерть на Нілі», зігравши вобох фільмах роль бельгійського детектива. На малому екрані Пуаро найбільш запам’ятався увиконанні Девіда Суше, аміс Марпл— увиконанні Джоан Гіксон, азгодом Джеральдін Мак’юен та Джулії Маккензі.


    Аґата Крісті була одружена спочатку зАрчібальдом Крісті, апотім— зархеологом сером Максом Малловеном, якого вона супроводжувала векспедиціях до країн, що також послугували місцем дії багатьох її романів. У1971році вона отримала одну знайпочесніших нагород Великої Британії, ставши Дамою Британської імперії. Померла письменниця 1976року увіці вісімдесяти п’яти років. Столітній ювілей публікації творів Аґати Крісті та дебюту Еркюля Пуаро відзначали вусьому світі у2020році.

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    П.Г. Вудгаузу, чиї романи та оповідання прикрашали моє життя протягом багатьох років. Атакож висловлюючи свою вдячність за те, що він так люб’язно сказав мені, що йому подобаються мої книги


    


    


    


    

  


  
    


    Передмова


    


    Зізнання: явчинив убивство.


    Можливо, виправдане вбивство. Але на підлозі точно лежить тіло. Іце тіло дуже схоже на книгу, яку ви тримаєте вруках.


    У мене був мотив. Умене була можливість. Умене навіть був дозвіл. Що незмінює факту гріха іне дає права на помилування. Шанувальники Аґати Крісті, ревні інезліченні, вимагатимуть моєї голови, івони матимуть рацію. Бо, виконуючи завдання знаписання сценарію, ядобровільно, цілеспрямовано змінив сюжет улюбленого детективного роману Аґати Крісті заради особистої вигоди.


    Дозвольте пояснити.


    Однією збагатьох переваг роботи сценариста,залученого до екранізації незрівнянних книжок Крісті про Еркюля Пуаро, єте, що, якщо ви чемно попросите, вам надішлють додому їх усі. Япопросив чемно.


    Вони прийшли увеликій коробці від видавництва, ітепер на полиці вмоєму кабінеті стоїть довгий, гарний ряд із трьох десятків томів романів та оповідань. Повна колекція романів про Пуаро.


    Коли застрягаєш на якомусь рядку або, частіше, намагаєшся знайти рядки, які можна викинути, погляд на ці книжки заспокоює.


    А потім сталася цікава річ. «Вечірка на Гелловін» почала витріщатися на мене.


    Щось уцьому було, можливо, той апостроф, що ніби підморгував1.


    Я взяв книжку, прочитав її, імені все сподобалося, але навіть швидко перегортаючи сторінки, явідчував, що без серйозних змін цей текст ємалоймовірним кандидатом для того, щоб знімати фільм.


    Це несудження про якість книги. Геніальні романи часто непіддаються точній адаптації. Вимоги до фільму щодо тривалості, структури та безпосередності просто інакші.


    Проте книга залишилася зі мною.


    Це було восени 2019року, незадовго до мого від’їзду до Лондона на зйомки «Смерті на Нілі», другої екранізації Крісті, над якою мені пощастило працювати для студії 20th Century зКеннетом Брана, що був режисером івиконавцем ролі великого бельгійського сищика Еркюля Пуаро. І«Ніл», інаш фільм 2017року «Вбивство уСхідному експресі» були свідомо точними адаптаціями чудового першоджерела. Тут явідчував, що моя головна роль устворенні сценаріїв полягає втому, щоб удосконалити роботу зперсонажами та попрацювати над сценографією. Щодо сюжету— то правило: «Ніколи ненамагайся перекрістити Крісті»— здавалося слушним. Ніхто зцим несперечався.


    Однак кілька тижнів по тому, крокуючи палубою «Карнаку» під час зйомок «Ніла», яфантазував про те, що нам пощастить зняти третій фільм унашій серії, аякщо так, то якуж книгу за участю Пуаро взяти наступною... Явсе ще відчував цей погляд. Ядумав, що фільм, дія якого розгортається протягом жахливої ночі Гелловіну, може дозволити Пуаро зіткнутися зі свіжими демонами. Можливо, навіть із привидами.


    Все, що мені потрібно було зробити,— це спланувати вбивство.


    У книзі «Вечірка на Гелловін» дитяча вечірка йде шкереберть. Не буде помилкою передбачити, що хтось помре. Зізнаюся, явкрав цю блискучу, геніальну ідею— вбивство на вечірці під час Гелловіну— івбив усе інше.


    Наш третій фільм про Пуаро, «Привиди уВенеції»,— це продовження моїх злочинів. Ситуація, місце дії та персонажі були взяті зтексту ізазнали другого втілення. Уруках Кеннета Брана як режисера, ізавдяки його грі та грі його акторів сценарій перетворився на щось приголомшливе, дивне іжахливе. Щось нове. Однак це нічого незабирає у«Вечірки на Гелловін». Роман залишається, іним можна тільки насолоджуватися.


    Як свідчать її записники, Крісті почала писати його 1січня 1969року, невтративши жодного дня після необхідної святкової паузи. (Протрудову етику Крісті мало говорять. Усімдесят вісім років, після майже шістдесятирічної кар’єри письменниці, вона «сповільнилася» до однієї книжки на рік, зрідка видаючи як сюрприз вірші, п’єси чи короткі оповідання. Порівняймо це, скажімо, зїї гарячковим 1934роком, коли вона опублікувала «Вбивство уСхідному експресі», «Таємницю Лістердейла», «Чому неЕванс?», «Розслідування Паркера Пейна» та, під псевдонімом Мері Вестмакотт, «Незакінчений портрет».) Вона оголосила про завершення своєї роботи сьомого липня. Після шести місяців напруженої праці— спочатку здиктофоном, потім золівцем над чернетками від своєї друкарки, місіс Джоллі,— письменниця тримала вруках цю книгу, так само як іви зараз. Для багатьох її шанувальників вона єулюбленою, якщо ненайулюбленішою. Іна те євагома причина.


    Перш за все, ця книга шокує. Вибір жертви єособ­ливо холодним, аподальші ускладнення вході розслідування Пуаро доводять, що температура спадає нижче нуля. Існує загальне занепокоєння щодо недавніх змін уБританії, які стали загрозливими наприкінці 1960-х років (тоді як сам Пуаро зухвало примудряється нестарішати). Персонажі стикаються із занепокоєнням іпоступливістю із сучасними ліберальними поглядами на правоохоронні органи та на секс.


    Ні, все вже нетак, як було колись.


    Незмінним залишається лише те, що Пуаро знову повинен мчати щодуху до маленького сонного містечка, цього разу до Вудлі Коммон, щоб розкрити вбивство. (Зап’ять хвилин перебування вмаленькому сонному містечку більшість людей, здається, вмирає. Якщо ви коли-небудь опинитеся вдетективному романі, дія якого відбувається вмаленькому сонному містечку, негайно сідайте вавтобус іїдьте до великого міста, де безпечно.)


    Допомога приходить ізрадісною появою гостей. Крісті повертає двох знайомих персонажів: старшого інспектора поліції Спенса зроману «Місіс Мак-Ґінті померла», нашого старого знайомого на пенсії, який наважується зверхньо ставитися до вас через те, що він старший за віком ічерез те, що він на пенсії, та Аріадну Олівер, енергійну авторку йдавню приятельку як читача, так іПуаро, яка має його номер, за яким можна зателефонувати, коли з’явиться мертве тіло. Інтерв’ю, яблука, нерозкриті справи, кодициль, шантаж, чай іковбаси ідуть слідом. Усі ці гарні речі.


    Але невсі вони з’являються внашому фільмі.


    Можливо, ви зможете пробачити це.


    Справжні фанати Крісті навряд чи так легко нас зрозуміють, іялюблю їх за це. Фанати люблять Крісті прискіпливо. Вони витратили на це свій час. Вони непросто перечитують, вони перечитують ті самі примірники втому самому кріслі, сьорбаючи той самий чай зтого самого надщербленого горнятка. Її книжки приносять особливий комфорт, тому будь-яке відхилення від звичного сприйняття муляє, як пісок уфланелевих простирадлах.


    Легко зрозуміти чому. Коли ви читаєте книгу, увас уголові виникає певне її бачення. Ви бачите, як волосся персонажа коливається певним чином. Його чи її шарф— улюбленого синього відтінку штор увашій старій спальні. Ви мимохіть ставите камеру точно вкут кімнати на рівні очей. Упевному сенсі, ви бачили зафільмовану версію подій уже під час читання, тож коли ви сідаєте дивитися фільм, знятий за мотивами попередньо прочитаної книги, фільм із його власними зачісками, кольором шарфа іракурсами зйомки, ви неминуче, хоч інесвідомо, починаєте блукати між першою ідругою версіями.


    В ідеалі, настає швидке перемир’я. Але коли любиш книгу, коли так безмежно шануєш автора ібагато чим йому завдячуєш, важко неграти вулюблені ігри. Боляче зними розставатися.


    Усе, що яможу сказати на свій захист,— це те, що яце розумію. Явідчуваю це. Язавдячую Аґаті Крісті більше, ніж будь-кому іншому. Ятеж люблю цю книгу. Ярозгортаю сторінку, занурююсь вісторію ідумаю, чи заслуговую явзагалі на милосердя.


    Вам доведеться прочитати її, ітоді ви побачите.


    


    Майкл Ґрін


    (Літак Бербанк— JFK)


    2квітня 2023року


    
      
        1 Апостроф уназві роману англійською: Hallowe’en Party. (Прим. ред.)

      

    

  


  
    


    Розділ перший


    


    Місіс Аріадна Олівер пішла разом із Джудіт Батлер, подругою, уякої вона зупинилася, щоб допомогти зпідготовкою до дитячого свята, яке мало відбутися тогож вечора. На той момент там панувала хаотична активність. Енергійні жінки входили івиходили здверей, пересуваючи стільці, маленькі столики, вази зквітами, атакож приносили велику кількість жовтих гарбузів, які вони стратегічно розставляли увибраних місцях.


    Це мала бути вечірка на Гелловін для запрошених гостей віком від десяти до сімнадцяти років.


    Місіс Олівер, відокремившись від основної групи, притулилася до вільної стіни іпідняла великий жовтий гарбуз, критично розглядаючи його.


    — Востаннє ябачила такий,— сказала вона, відкидаючи сиве волосся звисокого чола,— торік уСполучених Штатах, їх там сотні. По всьому будинку. Яніколи раніше небачила стільки гарбузів. Власне кажучи,— додала вона задумливо,— яніколи незнала різниці між гарбузом ікабачком. Що воно таке?


    — Вибач, люба,— сказала місіс Батлер, наступивши подрузі на ногу.


    Місіс Олівер щільніше притиснулася до стіни.


    — Моя провина,— сказала вона.— Ятут стою ізаважаю. Але це було досить вражаюче, бачити так багато гарбузів або кабачків, як би вони там неназивалися. Вони були скрізь: умагазинах івбудинках людей, зі свічками чи ліхтариками всередині, або десь підвішені. Дуже цікаво. Але це було нена Гелловін, ана День подяки. Тепер язавжди асоціюю гарбузи зГелловіном, аце кінець жовтня. День подяки випадає набагато пізніше, так? Хіба влистопаді, десь утретій тиждень листопада? Так чи інакше, тут Гелловін, безумовно, 31жовтня, правда? Спочатку Гелловін, ащо буде далі? День поминання? Це коли вПарижі всі ходять на кладовища ікладуть квіти на могили. Це несумне свято. Тобто дітлахи теж туди приходять івеселяться. Спочатку йдеш на квіткові ринки ікупуєш багато-багато чудових квітів. Квіти ніколи невиглядають так гарно, як уПарижі на ринку.


    На місіс Олівер час від часу наштовхувалося багато заклопотаних жінок, але вони неслухали її. Вони були надто зайняті своїми справами.


    Здебільшого це були матері йодна-дві компетентні старі діви; були йкорисні підлітки, хлопці років шістнадцяти-сімнадцяти, які лазили по драбинах або стояли на стільцях, щоб підняти на відповідну висоту прикраси: гарбузи, кабачки або яскраві скляні кульки; дівчатка від одинадцяти до п’ятнадцяти років тинялися групами іхихотіли.


    — Апісля Дня поминання іцвинтарів,— продовжила місіс Олівер, опустивши свою вагу на підлокітник дивана,— увас єДень усіх святих. Гадаю, ямаю рацію?


    Ніхто невідповів на це запитання. Місіс Дрейк, вродлива жінка середнього віку, яка влаштовувала вечірку, зробила оголошення.


    — Яне називаю це вечіркою на Гелловін, хоча, звичайно, це справді так. Яназиваю її вечіркою «Одинадцять плюс». Це така вікова група. Здебільшого учні, які залишають «В’язи» іпереходять до інших шкіл.


    — Але це недуже точно, Ровіно, чи нетак?— сказала міс Віттекер, несхвально зсунувши пенсне на ніс.


    Міс Віттекер, місцева шкільна вчителька, завжди була прискіпливою щодо точності.


    — Тому що ми вже деякий час тому скасували одинадцять плюс.


    Місіс Олівер, перепрошуючи, підвелася зканапи.


    — Янічим недопомогла. Япросто сиділа тут іговорила дурниці про гарбузи та кабачки,— ідавала ногам відпочити, подумала вона злегким докором сумління, але без достатнього почуття провини, щоб сказати це вголос.


    — Щож мені робити далі?— запитала вона ізауважила:— Які чудові яблука!


    Хтось щойно приніс до кімнати велику миску яблук.


    Місіс Олівер дуже любила яблука.


    — Чудові червоні яблука,— додала вона.


    — Насправді вони недуже смачні,— сказала Ровіна Дрейк.— Але вони дуже гарні на вигляд іне зовсім круглі. Це для гри «Вкуси яблуко». Вони досить м’які, тож діти зможуть краще вчепитися вних зубами. Віднеси їх до бібліотеки, добре, Беатріс? Ця гра завжди призводить до безладу, бо розливається вода, атам такий старий килим, що це немає значення. О,дякую, Джойс.


    Джойс, кремезна тринадцятирічна дівчинка, схопила миску зяблуками.


    Два зних скотилися ізупинилися, ніби за помахом відьминої палички, біля ніг місіс Олівер.


    — Виж любите яблука,— сказала Джойс.— Ячитала, що ви їх любите, або, може, чула по телевізору. Це ви пишете оповідання про вбивства, чи нетак?


    — Так,— підтвердила місіс Олівер.


    — Ми повинні булиб змусити вас вигадати щось, пов’язане зубивствами. Влаштувати сьогодні вбивство на вечірці ізмусити присутніх розкрити його.


    — Ні, дякую,— сказала місіс Олівер.— Більше ніколи.


    — Що ви маєте на увазі— більше ніколи?


    — Ну, язробила це одного разу, іце виявилося недуже вдало,— пояснила місіс Олівер.


    — Алеж ви написали багато книжок,— заперечила Джойс,— ізаробили на них багато грошей, чи нетак?


    — До певної міри,— відповіла місіс Олівер, аїї думки полетіли до податкової інспекції.


    — Йувас там фігурує детектив, фін за національністю.


    Місіс Олівер визнала цей факт. Маленький міцний хлопчик, який, на думку місіс Олівер, іще недосяг одинадцяти-плюс років, суворо запитав:


    — Чому фін?


    — Ясама часто замислювалася над цим питанням,— чесно відповіла місіс Олівер.


    До кімнати, важко дихаючи, звеликим зеленим пластиковим відром уруці увійшла місіс Гаргрівз, дружина органіста.


    — Аяк щодо цього,— сказала вона,— для гри зяблуками уводі? Буде веселіше, як на мене.


    Міс Лі, медсестра, сказала:


    — Оцинковане відро краще. Не буде так легко перекидатися. Де ви збираєтеся його поставити, місіс Дрейк?


    — Яподумала, що зяблуками краще гратися вбібліотеці, там старий килим, адже завжди проливається багато води.


    — Гаразд. Ми візьмемо їх із собою. Ровіно, ось іще один кошик яблук.


    — Дозвольте вам допомогти,— сказала місіс Олівер.


    Вона взяла два яблука, що лежали біля її ніг. Майже неусвідомлюючи, що робить, вона встромила зуби водне зних іпочала хрумтіти. Місіс Дрейк рішуче забрала унеї друге яблуко іпоклала його до кошика. Навколо здійнявся гамір розмов.


    — Так, але де будемо ставити «Вогняного дракона»?


    — Його вартоб поставити вбібліотеці, це найтемніша кімната.


    — Ні, краще вїдальні.


    — Але спочатку маємо накрити чимось стіл.


    — На нього треба покласти зелену скатертину, азверху клейонку.


    — Аяк щодо дзеркал? Ми справді побачимо вних наших чоловіків?


    Крадькома роззувшись іпродовжуючи спокійно гризти яблуко, місіс Олівер знову опустилася на канапу ікритично оглянула кімнату, повну людей. Вона розмірковувала як авторка: «Якби яхотіла написати книгу про всіх цих людей, як би яце зробила? Вони загалом, здається мені, хороші люди, але хто знає?»


    У певному сенсі вона відчувала, що це було досить принадно— незнати про них нічого. Вони всі жили уВудлі Коммон, уїї пам’яті залишилися слабкі згадки про деяких із них завдяки тому, що розповіла їй Джудіт. Міс Джонсон— щось пов’язане зцерквою, чи несестра вікарія? Оні, це сестра органіста, звичайно. Ровіна Дрейк, яка, здається, заправляє всіма справами уВудлі Коммон. Задихана жінка, яка принесла відро, дуже огидне пластикове відро. Адже місіс Олівер ніколи нелюбила пластикові речі. Апотім діти, дівчатка-підлітки іхлопці.


    Поки що для місіс Олівер це були всього лише імена. Були там ще Нен, Беатріс іКеті, Діана іДжойс, хвалькувата дівчина, яка ставила багато запитань. «Мені недуже подобається Джойс»,— подумала місіс Олівер. Аще дівчинка на ім’я Енн, яка була високою іздавалася зверхньою. Двоє хлопців-підлітків, які, схоже, звикли випробовувати різні зачіски, здосить невдалими результатами.


    Менший хлопчик увійшов якось сором’язливо.


    — Мама передала ці дзеркала, прохала подивитися, чи годитимуться вони,— промовив він трохи задиханим голосом.


    Місіс Дрейк забрала їх унього.


    — Дуже дякую, Едді,— сказала вона.


    — Це звичайнісінькі ручні дзеркальця,— зауважила дівчина на ім’я Енн.— Невже ми справді побачимо вних обличчя наших майбутніх чоловіків?


    — Деякі звас побачать, адеякі ні,— відповіла Джудіт Батлер.


    — Ави коли-небудь бачили обличчя свого чоловіка, коли бували на вечірці— ямаю на увазі подіб­ну вечірку?


    — Звіснож, ні,— сказала Джойс.


    — Вона могла,— заперечила старша Беатріс.— Е.С.П. вони називають це. Екстрасенсорне сприйняття,— додала вона тоном людини, яка задоволена тим, що досконало володіє сучасною термінологією.


    — Ячитала одну зваших книжок,— повідомила Енн, звертаючись до місіс Олівер.— «Вмираюча золота рибка». Вона була дуже цікава,— люб’язно додала вона.


    — Амені вона несподобалася,— заперечила Джойс.— Уній замало крові. Ялюблю, щоб увбивствах було багато крові.


    — Трохи моторошно,— сказала місіс Олівер,— тобі нездається?


    — Але захопливо,— відповіла Джойс.


    — Не обов’язково,— непогодилася місіс Олівер.


    — Яодного разу бачила вбивство,— похизувалася Джойс.


    — Не верзи дурниць, Джойс,— сказала міс Віттекер, шкільна вчителька.


    — Так було,— відповіла Джойс.


    — Чесно?— запитала Кеті, дивлячись на Джойс широко розплющеними очима.— Ти справді бачила вбивство?


    — Звіснож, ні,— заперечила місіс Дрейк.— Нетреба молоти дурниць, Джойс.


    — Ядійсно бачила вбивство,— наполягала Джойс.— Ябачила. Бачила. Бачила.


    Сімнадцятирічний хлопець, що стояв на драбині, зацікавлено подивився вниз.


    — Яке вбивство?— запитав він.


    — Яне вірю вце,— зауважила Беатріс.


    — Звичайно, ні,— підхопила мати Кеті.— Вона просто вигадує.


    — Яне вигадую. Яйого бачила.


    — Чому ти непішла вполіцію?— запитала Кеті.


    — Бо яне знала, що це було вбивство, коли побачила. Лише набагато пізніше язрозуміла, що це було вбивство. Те, що хтось сказав лише місяць чи два тому, раптом змусило мене замислитися: ну так, яждійсно бачила вбивство.


    — Ну от,— сказала Енн,— вона все це вигадує. Це нісенітниця.


    — Коли це сталося?— запитала Беатріс.


    — Багато років тому,— відповіла Джойс.— Ябула тоді зовсім малою,— додала вона.


    — Хто кого вбив?


    — Янікому звас нескажу,— мовила Джойс.— Ви всі так жахливо це сприймаєте.


    Міс Лі прийшла зіншим відром. Розмова перейшла на порівняння емальованих та пластикових відер як найбільш придатних для гри «Вкуси яблуко». Більшість помічниць попрямувала до бібліотеки, щоб оцінити їх на місці. Деякі молодші помічниці, можна сказати, дуже хотіли продемонструвати свої вміння шляхом відпрацювання труднощів іпоказу власних досягнень уцьому виді спорту. Волосся намокло, вода пролилася, принесли рушники, щоб витертися. Врешті-решт було вирішено, що емальоване відро єкращим за пластикове, яке занадто легко перекидається.


    Місіс Олівер, поставивши миску зяблуками, які вона принесла, щоб поповнити запаси на завтра, взяла ще одне.


    — Ячитала вгазеті, що ви любите яблука,— пролунав докірливий голос Енн чи Сьюзен— вона небула впевнена, хто саме промовив до неї.


    — Це мій тяжкий гріх,— зізналася місіс Олівер.


    — Булоб веселіше, якби це були дині,— зауважив один із хлопчиків.— Вони такі соковиті. Тільки уявити собі, який би тоді був безлад,— сказав він, зприємним передчуттям оглядаючи килим.


    Місіс Олівер, відчуваючи себе трохи винною через публічне звинувачення взажерливості, вийшла впошуках певної кімнати, місцезнаходження якої зазвичай було доволі легко визначити. Вона піднялася сходами і,завернувши за ріг на півповерсі, врізалася упару, дівчину йхлопця, що стискали одне одного вобіймах іпритулялися до дверей, саме тих, до яких вона сама так прагнула потрапити. Пара незвернула на неї жодної уваги. Вони зітхали іпритискалися одне до одного. Місіс Олівер стало цікаво, скільки їм років. Хлопцеві було десь п’ятнадцять, дівчинці, мабуть, трохи більше дванадцяти, хоча її груди були вже повністю розвинуті.


    «Яблуні» були досить великим будинком. Уньому, мабуть, можна було знайти багато затишних куточків. «Якіж люди егоїстичні,— подумала місіс Олівер.— Жодної уваги до інших». Їй згадався добре знайомий вислів зминулого. Його повторювали їй по черзі доглядальниця, няня, гувернантка, бабуся, дві двоюрідні тітки, мати та ще кілька людей.


    — Перепрошую,— сказала місіс Олівер гучним, чистим голосом.


    Хлопець ідівчина притулилися ближче, ніж будь-коли, їхні губи стиснулися.


    — Перепрошую,— повторила місіс Олівер,— ви непроти пропустити мене? Яхочу зайти вці двері.


    Пара неохоче розступилася. Вони ображено подивилися на неї. Місіс Олівер увійшла, грюкнула дверима ізакрила засув.


    Двері були недуже щільно припасовані. Слабкі звуки розмови долетіли до неї ззовні.


    — Ну що за люди?— промовив один голос дещо невпевненим тенором.— Можна булоб побачити, що ми нехочемо, аби нас турбували.


    — Люди такі егоїстичні,— підхопив дівочий голос.— Вони ніколи недумають ні про кого, крім себе.


    — Жодної поваги до інших,— промовив хлоп’я­чий голос.

  


  
    


    Розділ другий


    


    Підготовка до дитячого свята зазвичай завдає організаторам набагато більше клопоту, ніж організація розваг для дорослих. Якісна їжа та відповідні алкогольні напої— зсодовою на додачу— для нормальних дорослих людей цього цілком достатньо, щоб вечірка пройшла успішно. Це може коштувати дорожче, але клопоту незрівнянно менше. Щодо цього Аріадна Олівер та її подруга Джудіт Батлер дійшли спільної згоди.


    — Аяк щодо вечірок для старших підлітків?— запитала Джудіт.


    — Яне дуже багато про них знаю,— відповіла місіс Олівер.


    — Зодного боку,— сказала Джудіт,— думаю, що зними, мабуть, менше клопоту, ніж зусіма іншими. Ямаю на увазі, що вони просто викидають усіх нас, дорослих, на вулицю. Ікажуть, що все зроблять самі.


    — Івони це роблять?


    — Ну, невнашому розумінні цього слова,— зауважила Джудіт.— Вони забувають замовити деякі речі ізамовляють багато чого такого, що нікому неподобається. Вигнавши нас, вони потім кажуть, що були такі речі, які ми малиб їм забезпечити, але таким чином, щоб вони потім самі їх знайшли. Вони розбивають багато склянок та іншого, ізавжди знайдеться хтось небажаний або хтось приводить небажаного друга. Розумієте, як це буває. Аще специфічні наркотики, як вони їх називають? «Зеленка», або «травка», або ЛСД, язавжди думала, що це означає просто гроші; однак, очевидно, це нетак.


    — Мабуть, воно того варте,— припустила Аріадна Олівер.


    — Це дуже неприємно, ітрава має неприємний запах.


    — Це все звучить якось дуже депресивно,— вирішила місіс Олівер.


    — Убудь-якому разі, ця вечірка пройде добре. Довірся Ровіні Дрейк. Вона чудова організаторка. Ось побачиш.


    — Не думаю, що мені взагалі хочеться йти на цю вечірку,— зітхнула місіс Олівер.


    — То піднімися нагору іприляж на годинку-другу. От побачиш, тобі сподобається, коли ти туди потрапиш. Мені жаль, що вМіранди висока температура— вона така розчарована, що неможе прийти, бідолашна.


    Вечірка розпочалася опів на сьому. Аріадна Олівер мусила визнати, що її подруга мала рацію. Прибулі були пунктуальні. Все проходило чудово. Все було добре продумано, добре організовано іпрацювало як механізм годинника. На сходах світилися червоні та сині вогники ібуло розвішано безліч жовтих гарбузів. Дівчатка іхлопчики прибули, тримаючи вруках прикрашені мітли для змагань. Після привітань Ровіна Дрейк оголосила програму вечора.


    — По-перше, оцінювання конкурсу мітел,— сказала вона,— три призові місця: перше, друге ітретє. Потім гра зборошном. Це буде вмалій оранжереї. Тоді «Вкуси яблуко»— там на стіні прикріплений список партнерів для цієї події; після того будуть танці. Щоразу, коли гасне світло, ви міняєтесь партнерами. Потім дівчата йдуть до маленького кабінету, де їм видають дзеркала. Після цього вечеря, «Вогняний дракон» інарешті вручення призів.


    Як івсі вечірки, спочатку все йшло незовсім гладко. Мітли викликали захоплення, це були дуже маленькі мініатюрні вінички, однак загалом їхнє оздоблення небуло дуже оригінальним.


    — Це полегшує роботу,— сказала місіс Дрейк урозмові зоднією зі своїх подруг.— Іце дуже корисна річ, тому що завжди єодна чи дві дитини, про яких ви знаєте, що вони невиграють жодного призу, тож можна трохи схитрувати тут.


    — Це нечесно, Ровіно.


    — Не зовсім. Япросто влаштовую так, щоб усе було чесно ірівномірно розподілене. Вся справа втому, що кожен хоче щось виграти.


    — Ащо таке гра зборошном?— запитала Аріадна Олівер.


    — А,так, звичайно, вас тут небуло, коли ми це робили. Ну, просто наповнюєш стакан борошном, добре його притискаєш, апотім вивертаєш на тацю ікладеш зверху шість пенсів. Потім кожен відрізає по шматочку, дуже обережно, щоб нескинути шестипенсовик. Як тільки хтось скидає шестипенсовик, ця людина вибуває. Це свого роду гра на вибування. Останній, хто залишився, звісно, отримує шість пенсів. Ну щож, поїхали.


    І вони пішли. Верески збудження долинали збібліо­теки, де тривали змагання «Вкуси яблуко», учасники поверталися звідти змокрими пасмами іздобрячою кількістю води на обличчі.


    Одним із найпопулярніших конкурсів, принаймні серед дівчат, був прихід відьми на Гелловін. Відьму грала місіс Гудбоді, місцева прибиральниця, яка нелише мала необхідні гачкуватий ніс іпідборіддя, які майже сходилися, айнапрочуд вправно промовляла тужливим голосом звиразно зловісними відтінками, атакож виголошувала чаклунські поганенькі віршики.


    — Атепер підійди, Беатріс, чи нетак? Так, Беатріс. Дуже цікаве ім’я. Ти хочеш знати, який на вигляд буде твій чоловік. Зараз, моя люба, сідай сюди. Так, так, під цим світлом, ось тут. Сядь тут ітримай це маленьке дзеркальце вруці, іколи світло згасне, ти побачиш, як він з’явиться. Ти побачиш, як він дивиться через твоє плече. Тепер тримай дзеркальце рівно. Абракадабра, що япобачу тут? Обличчя чоловіка, який візьме зі мною шлюб. Беатріс, Беатріс, що побачиш ти— обличчя чоловіка, який сподобається тобі.


    Раптовий промінь світла здрабини, розміщеної за ширмою, пронизав кімнату. Він влучив употрібне місце вкімнаті, що відобразилося удзеркалі, яке схопила схвильована Беатріс.


    — О!— вигукнула Беатріс.— Ябачу його. Ябачу його! Ябачу його вмоєму дзеркалі!


    Промінь зник, увімкнули світло, ізі стелі злетіла кольорова фотографія, наклеєна на листівку. Беатріс радісно затанцювала.


    — Це був він! Це був він! Ябачила його,— кричала вона.— О,у нього чудова руда борода.


    Вона кинулася до місіс Олівер, яка була найближче до неї.


    — Погляньте, погляньте, будь ласка. Ви невважаєте, що він просто чудовий? Він схожий на Едді Пресвейта, попспівака. Вам так нездається?


    Місіс Олівер справді вважала, що він схожий на одне зтих облич, які вона щодня зжалем бачила вранковій газеті. Борода, на її думку, мала бути побічним свідченням геніальності.


    — Звідки всі ці речі беруться?— запитала вона.


    — О,Ровіна змушує Нікі їх робити. Айого друг Монд йому допомагає. Він багато експериментує зфотографією. Він сам та кілька його приятелів гримуються, звеликою кількістю волосся, бакенбардів, борід тощо. Апотім, зі спрямованим на його обличчя світлом, івсе таке інше,— звичайнож, дівчата шаленіють від захвату.


    — Яне можу позбутися думки,— сказала Аріадна Олівер,— що дівчата внаш час дуже дурні.


    — Ави недумаєте, що вони завжди були такими?— запитала Ровіна Дрейк.


    Місіс Олівер замислилася.


    — Мабуть, ви маєте рацію,— визнала вона.


    — Атепер,— оголосила місіс Дрейк,— вечеря.


    Вечеря пройшла чудово. Пишні тістечка зморозивом, солодощі, креветки, сирні та горіхові десерти. Одинадцять-плюс наїлися досхочу.


    — Отож останнє на сьогодні,— повідомила Ровіна.— «Вогняний дракон». Он там, проходити через комору. Так. Але спочатку призи.


    Призи були вручені, апотім пролунав стогін, поклик банші2. Діти кинулися через хол назад до їдальні.


    Їжу було прибрано. На стіл постелили зелену скатертину, іна ній з’явилося велике блюдо зпалаючими родзинками. Усі загомоніли, кинулися вперед, хапали палахкі родзинки зкриками: «Ой, яобпікся! Яобпеклася! Хіба це нечудово?» Поступово «Вогняний дракон» заблимав ізгас. Спалахнуло світло. Вечірка закінчилася.


    — Це був великий успіх,— сказала Ровіна.


    — Так імалоб статися, зважаючи на всі твої старання.


    — Було чудово,— тихо сказала Джудіт.— Просто чудово.


    — Атепер,— додала вона зжалем,— нам треба трохи прибрати. Ми неможемо залишити все тим бідолашним жінкам на завтрашній ранок.


    
      
        2 Банші— персонаж ірландського фольклору. (Тут ідалі прим. перекл.)

      

    

  


  
    


    Розділ третій


    


    У лондонській квартирі Еркюля Пуаро задзвонив телефон. Його власник незадоволено поворушився на стільці, відчуваючи розчарування. Ще до того, як відповісти, він зрозумів, що це означає. Його друг Соллі, зяким він збирався провести вечір, поновивши їхню вічну суперечку про справжнього винуватця вбивства вмуніципальній лазні на Кеннінг-роуд, зараз повідомить йому, що незможе прийти. Пуаро, який зібрав певну інформацію на користь власної, трохи притягнутої за вуха, теорії, був страшенно розчарований. Він недумав, що його друг Соллі погодиться зйого здогадками, але немав сумніву, що коли той, зі свого боку, почне висовувати власні фантастичні припущення, він, Еркюль Пуаро, знищить їх вім’я здорового глузду, логіки, порядку іметоду. М’яко кажучи, буде прикро, якщо Соллі незможе прийти сьогодні ввечері. Але слід визнати: коли вони зустрілися сьогодні вдень, Соллі страшенно кашляв івнього був дуже заразний катар горла.


    — Він сильно застудився,— сказав Еркюль Пуаро,— і,безумовно, незважаючи на те, що ямаю під рукою купу ліків, міг би заразити ймене. Отож нехай краще неприходить. Tout de même3— додав він, зітхнувши,— це означає, що мені доведеться провести дуже нудний вечір.


    Багато вечорів зараз викликають нудьгу, подумав він. Його розум, хоч який досконалий (ацього факту він ніколи непіддавав сумніву), потребував стимулювання із зовнішніх джерел. Він ніколи нелюбив філософствувати. Часом він майже починав шкодувати, що колись неприсвятив себе вивченню теології замість того, щоб іще замолоду стати поліціянтом. Вирішувати, скільки янголів можуть танцювати на вістрі голки; цікаво булоб повірити, що це взагалі має якесь значення, ізапекло сперечатися зцього приводу зкимось із колег.


    Його служник Джордж увійшов до кімнати.


    — Це дзвонив містер Соломон Леві, сер.


    — Ах так,— сказав Еркюль Пуаро.


    — Він страшенно шкодує, що незможе приєднатися до вас сьогодні ввечері: він лежить уліжку, івнього важка форма грипу.


    — Ніякий унього негрип, апросто сильна застуда. Усі люди зараз вважають, що уних грип. Цезвучить якось більш серйозно івикликає більшеспівчуття. Тоді як просто зкашлем від застуди набагато важче викликати удрузів потрібний ступінь симпатії іповаги.


    — Може, йдобре, що він неприйде, сер,— зауважив Джордж.— Ці катаральні застуди дуже заразні. Не варто булоб вам також її підчепити.


    — Це булоб дуже прикро,— погодився Пуаро.
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