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    Карло та Марі.


    Ця книжка для них,


    присвячена їм звеликою любов’ю

  


  
    


    Від автора


    


    Я написала цю книжку, бо її ідея зачарувала мене складністю втілення. Десятеро людей мали померти, щоб це не здавалося смішним івбивця не був надто очевидний. Янаписала її, зробивши перед тим величезну кількість планів, ізадоволена тим, що вмене вийшло. Вона чітко побудована; збиває зпантелику, але все вній надзвичайно логічне; по суті, епілог був потрібен, щоб усе пояснити. Книжку добре сприйняли, вона отримала схвальні відгуки, та найбільше вона тішила мене, тому що язнала краще, ніж будь-який критик, наскільки це була важка робота.
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    Розділ перший


    


    


    І


    


    У кутку вагона першого класу для курців сидів суддя Ворґрейв, який недавно вийшов увідставку. Він курив сигару йзацікавлено проглядав політичні новини в«Таймс».


    Через якийсь час він відклав газету йвизирнув увік­но. Поїзд саме проїжджав повз Сомерсет. Суддя подивився на годинник: їхати залишалося ще дві години.


    Він укотре пригадав усе, що писали про Солдатський острів угазетах. Спершу його купив американський мільйонер, великий шанувальник парусного спорту— було повідомлення про розкішний сучасний будинок, який він побудував на цьому острівці, що розташований неподалік девонського узбережжя. Прикрий факт, що третя, остання, дружина американця-мільйонера, страждала на морську хворобу, став причиною, чому ібудинок, іострів вирішили виставити на продаж. Упресі замиготіли різноманітні оголошення про це. Атоді з’явилося перше лаконічне повідомлення, що острів придбав містер Оуен. Опісля репортери світської хроніки почали розпускати чутки. Солдатський острів насправді, мовляв, належить міс Ґабріеллі Терл, голлівудській кінозірці. Вона прагнула провести кілька місяців подалі від публіки. «Працьовита бджілка» делікатно натякнула, що тепер це пристановище члена королівської сім’ї (??!) «Містеру Погідному» нашептали, що острів придбав для медового місяця молодий лорд Л.— нарешті він потрапив утенета Купідона. «Йона» достеменно знав, що власником острова стало Адміралтейство, яке проводитиме там деякі секретні експерименти.


    Безперечно, Солдатський острів не сходив зі стрічок новин.


    Суддя Ворґрейв витягнув із кишені листа. Почерк був майже нечитабельний, але то тут, то там несподівано чітко виділялися слова. Дорогий Ловренсе… стільки років не отримувала жодної звістки від вас… повинні приїхати на Солдатський острів… найчарівніше місце… так багато про що поговорити… старі часи… єднання зприродою… ніжитися на сонці… 12:40 на Педдінґтонському вокзалі… зустрінемося вОукбриджі… Лист було підписано розмашистим підписом: завжди ваша Констанс Калмінґтон.


    Ворґрейв занурився успогади, намагаючись пригадати, коли востаннє бачив леді Констанс Калмінґтон. Певно, то було сім… ні, вісім років тому. Потому вона відправилася до Італії погрітися на сонечку та жити взлагоді зприродою та contadini1. Опісля він чув, що вона перебралася уСирію, де планувала засмагати на палкішому сонці йжити вєднанні зприродою та бедуїнами. Так, Констанс Калмінґтон, подумав собі суддя, належала до тих жінок, що купилиб острів іоповили себе таємницю. Злегка киваючи головою, задоволений логікою своїх роздумів, суддя Ворґрейв схилив голову…


    Він спав…


    


    ІІ


    


    Віра Клейторн сиділа увагоні третього класу зп’ятьма іншими пасажирами. Вона оперлася головою на стіну йзаплющила очі. Сьогодні подорожувати впотягу було гаряче. Біля моря буде гарно! Їй ісправді пощастило отримати цю роботу. Коли шукаєш роботу на період відпусток, майже завжди це означає догляд за роєм дітей; посаду секретаря на час відпусток знайти було практично неможливо. Навіть уагентстві її надто не обнадіювали.


    І раптом прийшов лист:


    


    Вашу адресу явзяла вагентстві «Вправні жінки» разом зїхніми рекомендаціями. Гадаю, вони знають вас особисто. Ябулаб рада платити вам стільки, скільки скажете, іочікую, що ви візьметесь до виконання обов’язків восьмого серпня. Потяг рушає звокзалу Педдінґтон о12:40. Вас зустрінуть на станції Оукбридж. Додаю п’яти­фунтову банкноту на витрати.


    Щиро ваша


    Ана Ненсі Оуен


    


    Зверху була проштампована адреса: Солдатський острів, Стіклгевен, Девон…


    Солдатський острів! Останнім часом преса тільки йписала, що про нього! Купа пліток та цікавих чуток. Хоча, імовірно, більшість із них були неправдиві. Та той будинок достеменно побудував мільйонер, і,кажуть, він надзвичайно розкішний.


    Утомившись від напруженої шкільної чверті, Віра Клейторн міркувала: «Вихователька впоганенькій школі— незавидне досягнення… Якби мені вдалося отримати роботу вякійсь пристойній школі».


    А тоді зхолодком усерці вона подумала: «Та мені пощастило, що хоч якась робота є. Зрештою, людям не подобаються ті, що були під слідством, навіть якщо змене йзнято всі обвинувачення!»


    Вона пригадала, що слідчий навіть похвалив її за самовладання та мужність. На кращий результат розслідування вона йсподіватися не могла. Навіть місіс Гамільтон так люб’язно трималася… Тільки от Г’юґо… але вона не згадуватиме про Г’юґо!


    Раптом, попри спеку увагоні, вона затремтіла йпошкодувала, що їде до моря. Уголові чітко виникла картина. Голова Сиріла, що то з’являлася, то зникала посеред хвиль, коли він плив до скель… Угору, униз… угору, униз… Івона легкими, відточеними рухами пливе за ним, розсікаючи воду, хоча йдобре знає, що не встигне вчасно…


    Море… його тепла глибока синь… ранки, проведені на піску… Г’юґо… Г’юґо, який сказав, що кохає її…


    Вона не повинна думати про нього…


    Вона розплющила очі йглянула на чоловіка, що сидів навпроти. Високий, із засмаглим обличчям ісвітлими очима, що були посаджені надто близько, та зарозумілою, майже жорстокою лінією вуст.


    Вона подумала: «Б’юся об заклад, що він багато де побував іпобачив чимало цікавого…»


    


    ІІІ


    


    Філіп Ломбард, зиркнувши своїми швидкими очима, оцінював дівчину, яка сиділа навпроти нього. «Дуже приваблива,— подумав він,— трохи схожа на шкільну вчительку».


    Холоднокровна, відзначив він, така, що не відступиться від свого ні вкоханні, ні вненависті. Узятисяб за неї…


    Він насупився. Ні, треба припинити всі ці штучки.Передусім справа. Він повинен зосередитися нароботі.


    Алеж цікаво, над чим він працюватиме? Той єврейчик був збіса таємничий.


    — То беретеся чи ні, капітане Ломбард?


    Він задумливо відповів:


    — Сто гіней, так?


    Він промовив це таким буденним тоном, начебто для нього сто гіней нічого не значили. Сто гіней утой час, коли він не міг собі дозволити навіть ситно поїсти! Хоча він розумів, що єврейчика не обдурить… Найгірше вєвреях те, що їх щодо грошей не обманеш. Вони знають все!


    Він байдуже сказав:


    — І ви не зможете надати мені детальнішу інформацію?


    Містер Айзек Морріс впевнено похитав своєю лисою голівкою.


    — Ні, капітане Ломбард. Уцьому йполягає суть справи. Моєму клієнту відома ваша репутація хорошої людини вскрутному становищі. Яуповноважений вручити вам сто гіней вобмін на те, що ви вирушите уСтіклгевен, графство Девон. Найближча станція— Оукбридж, там вас зустрінуть івідвезуть до Стіклгевена, звідки моторний човен доставить вас на Солдатський острів. Атам ви опинитеся урозпорядженні мого клієнта.


    Ломбард раптом запитав:


    — На який час?


    — Не довше ніж на тиждень.


    Погладжуючи вусики, капітан Ломбард сказав:


    — Виж розумієте, що яне робитиму нічого незаконного?


    Він спрямував свій різкий погляд на Морріса. Натовстих семітських губах містера Морріса з’яви­лася слабка усмішка, утой час як він серйозно відповів:


    — Якщо вам запропонують щось незаконне, увас, звісно, єповна свобода відмовитися.


    Клята слизька тварюка ще йусміхалася! Здавалося, ніби він чудово знав, що вжитті Ломбарда законослухняність не завжди була sine qua non…2


    Губи Ломбарда скривилися угримасі.


    Їй-богу, раз чи двічі він дуже ризикував! Та завжди виходив сухим із води. Насправді мало що могло його спинити.


    Ні, мало що його зможе спинити. Він сподівався, що цього разу приємно проведе час на Солдатському острові.


    


    ІV


    


    У вагоні для тих, хто не курить, за своєю звичкою надмірно виструнчившись, сиділа міс Емілі Брент. Їй було шістдесят п’ять років, івона несхвально ставилася до розхлябаності. Її батько, полковник старого вишколу, звертав особливу увагу на осанку.


    Сучасне покоління було безсоромно розпущеним: івїхньому вагоні, ібудь-де.


    Огорнута аурою доброчинності та непоступливих принципів, міс Брент сиділа впереповненому вагоні третього класу, переможно піднісшись над його незручностями та задухою. Тепер люди стільки галасу здіймають через кожну дрібничку. То укол їм треба вколоти, щоб вирвати зуба, то приймають снодійне, бо не можуть заснути, то подавай їм м’які крісла та подушечки; адівчата йузагалі дозволяли собі одягатися абияк, авлітку безсоромно лежали напівголі на пляжах.


    Міс Брент стисла губи. Вона моглаб навести багато таких прикладів.


    Вона пригадала торішню літню відпустку. Можливо, цього року буде по-іншому. Солдатський острів…


    Подумки вона вкотре перечитала того листа.


    


    Дорога міс Брент!


    Сподіваюся, що ви ще пам’ятаєте мене. Ми разом відпочивали впансіоні уБелгевені всерпні кілька років тому, іздавалося, унас було стільки спільного. Тепер умене власний пансіон на острові поблизу узбережжя Девона. Ягадаю, що це місце стане відкриттям для тих, хто любить домашню кухню та милих старомодних людей. Жодних оголених тіл іграмофонів до пізньої ночі. Ябулаб рада, якби ви влаштували так, щоб провести літню відпустку на Солдатському острові, звіснож, безкоштовно, як моя гостя. Чи підходить вам початок серпня? Скажімо, восьме число.


    Сердечно ваша


    А. Н. О.


    


    Хтоб то міг бути? Підпис було важко прочитати. Емілі Брент роздратовано подумала, що надто багато людей підписуються зовсім нерозбірливо.


    Вона почала згадувати людей із Белгевена. Вона їздила туди два літа підряд. Там була приязна жі­ночка середніх років. Міс… міс… як то її звали? Унеї ще батько був каноніком. То була місіс Олтон… Ормен… ні, її точно звали місіс Олівер! Так, Олівер.


    Солдатський острів! Газети щось про нього писали, щось про кінозірку, чи то був американський мільйонер?


    Звісно, такі місця часто продаються дешево: острови не всім підходять. Люди гадають, що то дуже романтична ідея, та коли починають жити на острові, то виявляють різні недоліки, апотім тільки раді продати його.


    «Убудь-якому разі, ця відпустка мені нічого не коштуватиме»,— подумала Емілі Брент.


    Її доходи значно знизилися; багато дивідендів не виплачувалося, тому вона не могла пропустити цю можливість. Якби вона могла трохи більше згадати про місіс… чи можливо, то міс Олівер?


    


    V


    


    Генерал Макартур визирнув увікно вагона. Потяг саме в’їхав уЕксетер, де генерал мав пересідати. Скільки часу змарновано на тих потягах на бічних залізничних лініях! Навпростець до того місця, Солдатського острова, рукою подати.


    Він не міг згадати, що то за чоловік, той Оуен. Мабуть, друг Спуфа Леґґарда йДжонні Дайєра.


    «Приїдуть кілька старих друзяк… згадаємо давні часи».


    Так, він би зрадістю побалакав про колишні дні. Останнім часом йому здавалося, що товариші намагалися уникати його. Усе через ці чортові чутки! Клянуся Богом, важко було, та відтоді минуло майже тридцять років! Видно, Армітейдж розляпав. Кляте щеня! Та що він про все це знав? Краще про це не думати! Багато чого можна собі нафантазувати, якщо друзі дивно на тебе поглядають.


    Солдатський острів! Цікаво його побачити. Про нього чимало пліткували. Навіть казали, що то Адміралтейство чи міністерство оборони, чи то військово-повітряні сили придбали його…


    Будинок побудував молодий Елмер Робсон, американський мільйонер. Казали, що вклав туди тисячі доларів. Небачена розкіш…


    Ексетер! Іще годину чекати! Авін не хотів чекати. Він хотів їхати…


    


    VІ


    


    Лікар Армстронґ вів свій «морріс» Солсберійською рівниною. Він дуже втомився… Успіх має зворотний бік. Був час, коли він сидів усвоєму кабінеті на Гарлі-стрит, відповідно одягнений, уоточенні найновіших медичних приладів інайрозкішніших меблів, ічекав, чекав багато порожніх днів на успіх або невдачу…


    Усе вдалося! Йому пощастило! Він був везучим івправним. Людина на своєму місці. Та для успіху цього недостатньо. Треба мати везіння. Івін мав! Безпомилкове встановлення діагнозу, кілька вдячних пацієнток, жінок грошовитих та при посаді… ірозійшлася слава:


    «Зверніться до Армстронґа, хоча ймолодий лікар, але такий розумний. Пем стільки лікарів обійшла за ці роки, авін одразуж вказав на проблему». Ізакрутилося…


    Тепер лікар Армстронґ домігся повного успіху. Цілими днями завантажений роботою. Вільного часу внього майже не було. Тому цього серпневого ранку він радів, що їде зЛондона йкілька днів проведе на острові поблизу девонського узбережжя. Це була не зовсім відпустка. Лист, який він отримав, був розмитий увисловлюваннях, та до нього доклали переконливий чек. Гонорар солідний. Ті Оуени, напевно, купалися угрошах. Аневеличка трудність, здавалося, утому, що чоловік побоювався за здоров’я своєї дружини йхотів дізнатися діагноз, не потривоживши її. Вона не хотіла навіть чути про лікарів. Нерви внеї…


    Нерви! Брови лікаря піднялися. Ох, ці жінки та їхні нерви! Хоча все-таки для його бізнесу це було на руку. Половина жінок, які приходили до нього на консультацію, найбільше страждали від нудьги. Та вони не подякують, якщо наважишся сказати це їм напряму! Завжди можна щось придумати.


    «Нетиповий випадок (якась довга назва), нічого серйозного, але потрібно трохи підлікуватися. Лікування дуже просте».


    Ну, якщо до цього дійшло, то найкращий засіб умедицині— віра водужання. Зцим він чудово справлявся— навіював надію та віру.


    На щастя, йому вдалося виплутатися зтієї справи… десять, ні, п’ятнадцять років тому. Авсе висіло на волосині. Усе могло запросто рухнути! Шок привів його до тями. Він перестав пиячити. Та, їй-богу, то була майже катастрофа…


    Повз нього, оглушливо сигналячи, промчав величезний «супер-спортс далмейн» зі швидкістю вісімдесят миль на годину. Лікар Армстронґ ледь не в’їхав уживопліт. Один із тих молодих безумців, які гасали сільською місцевістю. Він ненавидів їх. Цього разу дивом не врізався. Чорт би забрав того молодика!


    


    VІІ


    


    Тоні Марстон, що зревом мчав умістечко Мір, подумав про себе: «Кількість машин, що повзуть дорогою, просто лякає. Вічно хтось стоїть утебе на шляху. Аще лізуть посеред дороги! Водіння вАнглії— майже безнадійна справа… Не те, що уФранції, де можна нормально розігнатися…»


    Можливо, варто зупинитися, щоб угамувати спрагу, чи рухатися далі? Часу предосить. Ще якихось сто згаком миль. Випитиб зараз склянку імбирного пива зджином. Ну йшкварить сьогодні!


    На тому острові можна буде гарно розважитися, якщо погода триматиметься.


    Цікаво, хтож такі ті Оуени. Багаті до відрази. УБорсука на таких людей нюх. Звісно, він мусив сюди їхати, щож залишається бідаку без власних грошей…


    Сподіватимемося, що вони щедрі на випивку. Ніколи не знаєш, чого чекати від людей, які заробили гроші, ане успадкували їх. Прикро, що чутки, нібито Ґабріела Терл придбала острів, не підтвердилися. Він би краще провів час із кіношниками.


    Ну, він сподівався, що кількох дівчаток там зустріне…


    Вийшовши зготелю, він потягнувся, позіхнув, подивився на блакитне небо івліз усвій «далміан».


    Кілька молодих жінок захоплено дивилися на нього: високого зросту, ставний, кучеряве волосся, засмагле обличчя ісині-сині очі.


    Він завів двигун ізревом помчав вузькою вуличкою. Старі чоловіки та хлопчаки-кур’єри відскочили вбік. Хлопці захоплено дивилися на автомобіль.


    Ентоні Марстон продовжив свій шлях тріумфу.


    


    VІІІ


    


    Містер Блор їхав пасажирським потягом із Плімута. Увагоні був лише один пасажир, старий моряк із посоловілими очима. Поки що він спав.


    Містер Блор охайно занотовував уневеличкому записничку.


    — Ось уся група,— бурмотів він про себе.— Емілі Брент, Віра Клейторн, лікар Армстронґ, Ентоні Марстон, старий суддя Ворґрейв, Філіп Ломбард, генерал Макартур, кавалер орденів Святого Михайла йСвятого Георгія та ордена «За видатні заслуги», іприслуга: містер Роджерс із дружиною.


    Він закрив записник іпоклав його назад укишеню. Зиркнув на чоловіка, що дрімав укутку.


    — Перепився,— поставив точний діагноз містер Блор.


    Він почав вдумливо перебирати справи вголові.


    — Здається, робота дуже проста,— подумав він.— Навіть не уявляю, що може піти не так. Сподіваюся, мій вигляд не викликатиме підозр.


    Він підвівся та уважно подивився на своє відображення удзеркалі. Обличчя звусиками, що відбивалося там, видавало військового. Воно було майже безвиразне, із сірими, близько посадженими очима.


    — Міг би зійти за майора,— промовив містер Блор,— але ні, язабув. Там же єтой старий військовий. Одразу вирахує мене. Південна Африка, от моя легенда. Жоден із гостей не має знею нічого спільного, аясаме читав той буклет, то зможу щось сказати про країну.


    На щастя, жителем колоній міг бути хто завгодно. Містер Блор розумів, що представивши себе як грошовитого чоловіка зПівденної Африки, він може ввійти вбудь-яке товариство невикритим.


    Солдатський острів. Він пам’ятав його ще здитинства… Смердюча скеля зкупою чайок за милю від узбережжя. Назву він отримав через схожість із головою чоловіка.


    Чудова ідея побудувати на ньому будинок! Унегоду там жахливо! Але вмільйонерів свої примхи!


    Старий укутку прокинувся іпромовив:


    — У морі ніколи не можна бути впевненим, ніколи!


    Блор згідливо кивнув.


    — Так, правду кажете.


    Моряк двічі гикнув ісумно сказав:


    — Наближається шквал.


    Блор відповів:


    — Та ні, чоловіче. Чудовий день.


    Старий сердито заперечив:


    — Шторм іде! Явідчуваю його вповітрі.


    — Можливо, ви маєте рацію,— сказав Блор примирливо.


    Потяг зупинився на станції, старий підвівся, похитуючись.


    — Я виходжу тут.— Він зашпортався біля вікна. Містер Блор допоміг йому.


    Старий зупинився удверях. Урочисто підняв руку йзакліпав затуманеними очима.


    — Пильнуйте ймоліться! Пильнуйте ймоліться! Судний день гряде.


    Виходячи звагона, він рухнув на перон. Лежачи, подивився на Блора йпроказав із особливою гідністю:


    — Я звертаюся до вас, молодий чоловіче. Судний день уже дуже близько.


    Опускаючись на своє місце, містер Блор подумав: «Йому до Судного дня ближче, ніж мені!»


    Але, як часто трапляється, він помилявся…


    
      
        1 Селяни (іт.). (Тут ідалі прим. пер.)

      


      
        2 Необхідна умова (лат.).

      

    

  


  
    


    Розділ другий


    


    


    І


    


    На оукбриджській станції стояла групка людей, нерішуче роззираючись. Позаду них тупцяли на місці носильники звалізами. Хтось із них вигукнув:


    — Джиме!


    Один із таксистів підійшов до них.


    — Ви, певно, на Солдатський острів?— запитав він із м’яким девонським акцентом.


    Четверо людей підтакнули йодразуж почали поглядати одне на одного.


    Водій звернувся до судді Ворґрейва як до найстаршого згрупи.


    — Тут два таксі, сер. Але одне зних повинно почекати на пасажирський потяг із Ексетера— це лише кілька хвилин— ним добирається ще один джентльмен. Можливо, хтось із вас зачекає? Вам буде комфортніше їхати.


    Віра Клейторн, добре пам’ятаючи про свою посаду секретаря, одразуж відповіла.


    — Я зачекаю,— сказала вона.— Якщо ви не заперечуєте.— Вона зиркнула на інших трьох, уїї погляді та голосі відчувався відтінок владності, який з’являється, коли обіймаєш керівну посаду. Можливо, так само вона вказувала, хто здівчаток грає уякому тенісному сеті.


    Міс Брент сухо відказала: «Дякую», і, схиливши голову, сіла втаксі, дверцята якого таксист тримав відчиненими.


    Суддя Ворґрейв попрямував за нею.


    Капітан Ломбард сказав:


    — Я почекаю із міс…


    — Клейторн,— підказала Віра.


    — Мене звати Ломбард. Філіп Ломбард.


    Носильники виклали валізи на таксі. Ворґрейв із притаманною юристу обачністю звернувся до міс Брент:


    — Гарна сьогодні погода.


    — Так, справді,— озвалася та.


    «Дуже статечний старий джентльмен,— подумала вона.— Таких рідко зустрінеш упансіонатах на узбережжі. Очевидно, умісіс чи міс Олівер вишукана компанія…»


    — Ви добре знаєте ці місця?— запитав Ворґрейв.


    — Я бувала вКорнволлі йуТоркі, але вперше опинилася уцій частині Девону.


    Суддя продовжив:


    — Я теж ці краї зовсім не знаю.


    Таксі рушило.


    Водій другого таксі запропонував:


    — Можливо, присядьте вмашину, поки чекаєте?


    — Ні, дякую,— рішуче відмовилася Віра.


    Капітан Ломбард розсміявся.


    — Та стіна, освітлена сонцем, набагато приємніша. Чи, можливо, ви хочете увійти всередину вокзалу?


    — Ні, дякую. Так приємно вибратися із задушливого потяга.


    — Так, подорож потягом— справжнє випробування за такої погоди.


    — Сподіваюся, що вона затримається, япро погоду,— підтримала розмову Віра.— На жаль, англійське літо таке мінливе.


    Не намагаючись бути оригінальним, Ломбард запитав:


    — Ви добре знаєте ці краї?


    — Ні, ятут уперше.— Ішвидко додала, вирішивши одразуж чітко прояснити своє місце:— Янавіть свого роботодавця ще не бачила.


    — Роботодавця?


    — Так. Я— секретарка місіс Оуен.


    — О, зрозуміло.— Інепомітно його тон змінився, він став упевненішим, невимушеним.— Правдаж, це дивно?


    Віра розсміялася:


    — Ні, ятак не думаю. Просто її секретарка раптово захворіла, івона зателефонувала вагентство, щоб знайти заміну, авони направили мене.


    — Он як це трапилося. Аякщо, припустімо, робота вам не сподобається?


    Віра знову розсміялася.


    — О, це тимчасово. Праця на час відпустки. Умене постійна робота вшколі для дівчаток. Правду кажучи, янадзвичайно захоплена можливістю побачити Солдатський острів. Ястільки читала про нього вгазетах. Він ісправді такий чудовий?


    — Не знаю. Яйого не бачив.


    — Справді? Гадаю, Оуени надзвичайно захоплені своїм островом. Що то за люди? Розкажіть мені.


    Ломбард задумався: «Як незручно. Ямав би їх знати чи ні?» Ішвидко вигукнув:


    — По вашій руці повзе оса! Ні… не рухайтеся.— Він різко змахнув рукою.— Усе, полетіла.


    — Дякую. Цього року багато ос.


    — Гадаю, це через спеку. Не знаєте, кого ми чекаємо?


    — Не маю найменшого уявлення.


    Почувся голосний протяжний гудок.


    — А от іпотяг,— мовив Ломбард.


    На виході зі станції з’явився високий старий чоловік, судячи зусього, колишній військовий. Коротке сиве волосся, акуратно підстрижені білі вуса.


    Носильник, трохи похитуючись від ваги масивних шкіряних валіз, указав на Віру та Ломбарда.


    Віра впевнено виступила вперед іпромовила:


    — Я— секретарка місіс Оуен. На нас чекає машина.— Ідодала:— Аце містер Ломбард.


    Вицвілі голубі очі, проникливі, попри вік, оцінювали Ломбарда. На мить уних майнуло судження, якеб прозвучало так.


    «Приємний молодий чоловік. Але щось уньому насторожує…»


    Трійця сіла втаксі. Вони проїхали сонними вуличками Оукбриджа, потім— милю головною дорогою на Плімут, інарешті звернули на лабіринт ґрунтових путівців: вузьких, урвистих, оточених зеленню.


    Генерал Макартур сказав:


    — Зовсім не знаю цю частину Девону. Яживу всхідному Девоні, на кордоні зДорсетом.


    — Тут дуже гарно,— промовила Віра.— Пагорби, червонозем івсе таке зелене йквітуче.


    Філіп Ломбард критично зауважив:


    — Дещо закрито… Мені подобаються вільні простори. Там, де видно, що відбувається навколо…


    — Певно, ви побачили трохи світу?— звернувся до нього генерал Макартур.


    Ломбард знехотя знизав плечима:


    — Та довелося поблукати світами, сер.


    «Зараз запитає, чи був яна війні,— подумав він.— Ці старі військові завше питають».


    Але генерал Макартур ісловом не обмовився провійну.


    


    ІІ


    


    Вони виїхали на звивистий пагорб іспустилися зигзагоподібним шляхом до Стіклгевена: це була просто купка будиночків зодним-двома рибальським човнами, витягнутими на берег.


    У вечірній заграві вони вперше побачили на півдні Солдатський острів, що здіймався над морем.


    Віра здивувалася:


    — Далеченько.


    Вона уявляла його по-іншому: поруч із берегом, зчудовим білим будинком на пагорбі. Та будинку взагалі не було видно, тільки чіткий обрис скелі, що нагадувала гігантську голову. Уній було щось зловісне. Віра злегка здригнулася.


    Біля невеликого трактиру «Сім зірок» сиділо троє людей. Було видно згорблену фігуру старого судді, прямий силует міс Брент іпоруч іще якогось кремезного, грубуватого на вигляд чоловіка, який підійшов до прибулих.


    — Я подумав, що треба йвас почекати,— сказав він.— Попливемо разом. Дозвольте представитися. Мене звати Девіс. Яіз Наталя. Південна Африка— моя батьківщина, ха, ха.


    Він весело розсміявся.
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