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    Розділ перший. Будинок


    


    Ґвенда Рід стояла на набережній ізлегка тремтіла від холоду.


    Доки, будівлі, митниці йуся Англія, яку вона мала змогу бачити, неквапно гойдалися вгору та вниз.


    І саме вту мить вона ухвалила своє рішення— рішення, яке згодом призвело до таких важливихподій.


    Вона не поїде поїздом до Лондона, як собі спланувала.


    Зрештою, чого їй туди їхати? Ніхто там на неї не чекає, нікому вона там не потрібна. Вона щойно зійшла зі скрипучого пароплава, який гойдався на хвилях (для неї то була надзвичайно важка мандрівка упродовж трьох діб через затоку йугору до Плімута), атому сісти до потяга та знову гойдатися на рейках— це було те, чого їй найменше тепер хотілося. Вона піде до готелю, до гарного та надійного фірмового готелю, який стоїть на твердому ґрунті йані скрипить, ані гойдається. Добре виспиться, анаступного ранку— звичайно ж, яка чудова думка!— анаступного ранку вона візьме напрокат машину йповільно, не поспішаючи, поїде через південь Англії шукати будинок— гарний будинок— будинок, який вона повинна знайти— так вони домовилися зДжайлзом. Атож, це просто чудова думка.


    У такий спосіб вона побачить трохи Англії— Англії, про яку Джайлз їй розповідав іякої вона ніколи не бачила; хоч, як ібільшість новозеландців, називала її Домом. Уцю мить Англія видалася їй не надто привабливою. День був сірий та хмарний, збиралося на дощ, івіяв пронизливий, набридливий вітер. Певно, Плімут не найкраще місце вАнглії, подумала Ґвенда, слухняно прямуючи до будівлі митного йпаспортного контролю.


    Проте наступного ранку її опанували зовсім інші почуття. Сонце сяяло. Краєвид, що відкривався зїї вікна, був привабливим. Ізагалом усесвіт більше не хитався йне гойдався. Він стабілізувався. Це була, нарешті, Англія, івона сюди приїхала, Ґвенда Рід, молода одружена жінка, віком двадцять один рік, яка мандрувала світом. Повернення Джайлза до Англії ще не було чимось вирішеним остаточно. Він, можливо, приїде сюди слідом за нею вже за кілька тижнів. Аможе, за пів року. Це він запропонував, щоб Ґвенда перша приїхала до Англії йпошукала тут ­будинок, який би їх влаштував. Обоє вважали, що приємно десь мати власну оселю. Джайлз мав таку роботу, яка примушувала його багато мандрувати. Іноді Ґвенда його супроводжувала; часом ­обставини ставали цьому на заваді. Але їм обом подобалася думка про те, щоб мати власний дім— дім, який належав би лише їм. Джайлз нещодавно успадкував меблі від однієї зі своїх тіток, тож їхній намір придбати власний будинок був цілком розумним іпрактичним.


    А що Ґвенда йДжайлз були людьми загалом добре забезпеченими, то здійснення цього наміру не становило труднощів.


    Ґвенда спочатку не хотіла самостійно шукати дім. «Ми повинні зробити це разом»,— сказала вона. Але Джайлз відповів їй, сміючись: «Яне дуже тямлю вбудинках. Якщо він сподобається тобі, то сподобається ймені. Нехай там буде бодай невеликий садочок, іне треба нам якогось новочасного жахіття, іне треба чогось дуже великого. Десь на південному узбережжі— так ясобі уявляю. Укожному разі не десь далеко всередині острова».


    «Ти віддаєш перевагу якомусь конкретному місцю?»— запитала Ґвенда. Але Джайлз сказав, що ні. Він рано залишився сиротою (вони обоє були сироти), ійому доводилося їздити до різних родичів на вакації, тож жодне конкретне місце не було пов’я­зане для нього зякимись дорогими спогадами. Це мав бути дім Ґвенди— івона не хотіла чекати, поки вони зможуть вибрати його удвох. Ащо як Джайлз затримається ще на пів року? Що їй робити протягом усього цього часу? Тинятися по готелях? Ні, вона повинна знайти будинок іоселитися вньому.


    — Ти просто хочеш зіпхнути всю цю роботу на мене,— сказала Ґвенда.


    Але їй подобалася думка, що вона знайде для них дім, який буде вже готовий, затишний іобжитий на той час, коли повернеться Джайлз.


    Вони одружилися лише три місяці тому, івона дуже його кохала.


    Розпорядившись, щоб сніданок їй принесли до ліжка, Ґвенда, після того як попоїла, обміркувала свої плани. Вона провела день, оглядаючи Плімут, який їй сподобався, анаступного дня взяла напрокат зручний автомобіль «даймлер» разом із водієм івирушила вподорож Англією.


    Погода була добра, івона дуже тішилася своєю подорожжю. Оглянула кілька можливих будинків уДевонширі, але жоден її не задовольнив. Поспішати їй не було куди. Вона шукатиме далі. Вона навчилася читати поміж рядків сповнених ентузіазму повідомлень агентів із продажу нерухомого майна йутакий спосіб уникла кількох даремних поїздок.


    У вівторок увечері, десь через тиждень, коли її автомобіль їхав покрученою дорогою, що плавноспускалася зпагорба вДилмаут, перетинаючи передмістя цього чарівного морського курорту, вона побачила дошку зоголошенням про продаж будинку, аміж деревами промайнуло видиво невеличкої білої вікторіанської вілли.


    Ґвенда здригнулася— унеї виникло відчуття, ніби вона впізнала щось давно їй знайоме. Це її будинок! Вона вже була переконана вцьому. Усвоїй уяві вона бачила садок, довгі вікна— вона не сумні­валася втому, що цей будинок саме такий, який їй хочеться мати.


    День уже хилився до вечора, коли вона зупинилася вготелі «Роял Кларенс» іпоїхала до агентів із продажу нерухомості, про яких прочитала вранці на дошці зоголошенням.


    Й ось тепер, діставши дозвіл оглянути будинок, вона стояла вдовгій старовинній вітальні здвома заскленими дверима, що виходили на вимощену плитами терасу, за якою клапоть скелястого ґрунту, поцяткований низенькими розквітлими кущами, круто уривався до моріжка, який був нижче. Крізь дерева вкінці саду виднілося море.


    Це мій будинок, подумала Ґвенда. Це наш дім. Япочуваюся вже так, ніби знаю кожен його куточок.


    Двері відчинилися, йувійшла, шморгаючи носом, висока жінка із сумним виразом обличчя та знежитем.


    — Місіс Генґрейв? Ямаю дозвіл від панів Ґелбрейта та Пендерлі. Боюся, янадто рано…


    Місіс Генґрейв, прочистивши ніс, сумно промовила, що це не має жодного значення. Огляд будинку почався.


    Атож, він був саме такий, як треба. Не дуже великий. Трохи старомодний, але вони зДжайлзом зможуть добудувати ще одну або дві ванні кімнати. Кухню можна буде модернізувати. На щастя, уній уже була «Аґа»1. Якщо, крім того, поставити нову зливальницю та сучасне обладнання…


    Крізь усі плани йтурботи Ґвенди тонко дзижчав голос місіс Генґрейв, яка розповідала подробиці останньої хвороби майора Генґрейва. Половина Ґвенди докладала всіх зусиль, щоб видобувати із себе принагідні звуки співчуття, симпатії та розуміння. Усі родичі місіс Генґрейв жили вКенті— тож бідолашна вдова хотіла оселитися десь неподалік від них… Майор дуже любив Дилмаут, про­тягом багатьох років був секретарем місцевого гольф-клубу, але вона…


    — Так… Звичайно… Який то був жах для вас… Цілком природно… Атож, притулки для літніх людей такі… Звісно… Вам ліпше…


    А друга половина Ґвенди гарячково міркувала:«Тут, ядумаю, треба буде поставити комод длябілизни… Так. Подвійна кімната звидом на море— Джайлзу вона сподобається. Аось дуже затишна невеличка кімната— Джайлз тут зможеперевдягатися. Ванна кімната— ясподіваюся, ванна тут облицьована червоним деревом— о, справді, так воно іє! Як мило— івона стоїть усамому центрі кімнати! Янічого не стану змі­нювати— тут усе нагадує про певний історичнийперіод!»


    Така величезна ванна!


    Тут можна буде намалювати яблука. Ічовни звіт­рилами… ікачок. Можна буде створити враження, ніби ти вморі… Аон ту темну задню кімнату ми пере­творимо на дві по-справжньому сучасні ванні кімнати, які блищатимуть хромом ізеленою фарбою— труби можна буде прокласти над кухнею, авсе інше залишити, як воно є…


    — Плеврит,— сказала місіс Генґрейв.— Мені загрожує запалення легень…


    — Це жахливо,— сказала Ґвенда.— Ави не має­те ще однієї спальні вкінці коридору?


    Спальня там була, ісаме така, якою Ґвенда її собі уявляла. Майже кругла, зеркерним вікном. Її треба буде оновити, звичайно. Вона була вцілком пристойному стані, але чому люди, схожі на місіс Генґрейв, так полюбляли фарбувати стіни вцей колір відтінку гірчиці зпечивом?


    Вони повернулися коридором назад. Ґвенда задоволено мурмотіла:


    — Шість, ні, сім спалень, рахуючи маленьку йту, що вмансарді.


    Дошки тихо поскрипували внеї під ногами. Ґвенда вже почувалася так, ніби вона, ане місісГенґрейв живе вцьому домі! Присутність місіс Генґрейв була тут явно недоречною— адже вонаполюбляла фарбувати кімнати вколір гір­чицізпечивом іприкрашати вітальню фризом із глі­циніями. Ґвенда подивилася на аркуш паперу усвоїй руці, на якому на машинці були надруковані відомості про будинок іціна за нього, яку просив власник.


    За останні кілька днів Ґвенда детально ознайомилася зцінами на будинки. Запрошувана сума не була великою— звісно, дім потребував певної модернізації— але навіть уцьому випадку… Івона також звернула увагу на слова: «Ціна може бути предметом обговорення». Мабуть, місіс Генґрейв надто прагнула виїхати до Кента йоселитися неподалік від родичів…


    Вони почали спускатися сходами, коли Ґвенда несподівано відчула, як хвиля ірраціонального страху накотилася на неї. То було хворобливе відчуття, івоно зникло майже відразу по тому, як виникло. Проте воно наштовхнуло її на нову думку.


    — А цей дім не належить до тих, які навідують привиди?— запитала вона.


    Місіс Генґрейв, що була на крок попереду неї йдійшла усвоїй розповіді до того моменту, коли здоров’я майора Генґрейва стало швидко погір­шуватися, подивилася на неї звиразом ображе­ного подиву.


    — Принаймні мені про це нічого не відомо, місіс Рід. Невже вам хтось розповідав щось подібне?


    — А самі ви нічого не відчували, нічого не бачили? Може, тут хтось помер?


    Вона сама відчула недоречність свого запитання, але ця думка прийшла до неї на секунду або дві запізно. Адже майор Генґрейв…


    — Мій чоловік помер упритулку Святої Моніки,— сухо відказала місіс Генґрейв.


    — Так, звичайно. Ви мені це казали.


    Місіс Генґрейв провадила тим самим крижаним тоном:


    — У будинку, спорудженому десь років сто тому, безперечно, хтось помирав протягом періоду його існування. Проте міс Елворті, уякої мій любий чоловік придбав цей дім сім років тому, була впречудовому стані здоров’я йдо тогож мала намір виїхати за кордон йзайнятися там місіонерською працею, івона не згадувала про якісь випадки недавніх смертей усвоїй родині.


    Ґвенда поквапилася заспокоїти ображену місісГенґрейв. Вони знову повернулися до вітальні. То була затишна йчарівна кімната, уній панувала саме та атмосфера, яка подобалася Ґвенді. Напад паніки, який вона щойно пережила, здавався їй незбагненним. Що на неї найшло? Уцьому домі не було нічого поганого.


    Запитавши вмісіс Генґрейв дозволу оглянути сад, вона вийшла через засклені двері на терасу.


    Тут мають бути сходи, подумала Ґвенда, спускаючись на моріжок.


    Але замість сходів там були справжні хащі форзиції, які вцьому конкретному місці, схоже, виросли набагато густішими йвищими, ніж зазвичай, геть затуливши вид на море.


    Ґвенда кивнула сама до себе. Вона все це змінить.


    Ідучи за місіс Генґрейв, вона пройшла вздовж тераси йспустилася на кілька кроків униз, на далекий куток моріжка. Звернула увагу на те, що чагарі на скельних виступах ніхто ніколи не роз­чищав, абільшість розквітлих кущів давно слід було підстригти.


    Місіс Генґрейв промурмотіла вибачливо, що сад досить занедбаний. Вона могла дозволити собі запрошувати садівника лише двічі на тиждень. Але здебільшого той не приходив узагалі.


    Вони оглянули невеличкий, але дуже цікавий окремий садочок, до якого виходили двері зкухні,іповернулися вдім. Ґвенда сказала, що хоче подивитися ще кілька будинків, іхоч Дім-на-Горі (яка нецікава назва!) їй дуже сподобався, вона ще не готова ухвалити остаточне рішення.


    Місіс Генґрейв розпрощалася знею звиразом сумної задуми, наостанок зособливою протяжністю шморгнувши носом.


    Ґвенда повернулася до агентів, зробила офіційну пропозицію, пославшись на оцінку страхової фірми, ірешту ранку присвятила прогулянці по Дилмауту. Це було чарівне йстаромодне курортне містечко на морському узбережжі. На його далекому «модерному» кінці були два готелі, що здавалися цілком сучасними, та кілька недобудованих на вигляд бунгало, але географічне розташування узбережжя, підпертого низкою пагорбів, урятувало Дилмаут від надмірного зростання.


    По обіді Ґвенда одержала телефонний дзвінок від агентів, які повідомили, що місіс Генґрейв прийняла її пропозицію. Злукавою усмішкою на вустах Ґвенда пішла на пошту йнадіслала телеграму Джайлзові:


    


    Я купила будинок. Кохаю. Ґвенда.


    


    — Це його здивує,— сказала Ґвенда, звертаючисьсама до себе.— Він переконається, що іядещо вмію.


    
      
        1 Фірмова назва кухонної плити компанії Glynwed Group Services. (Тут ідалі прим. перекл.)

      

    

  


  
    


    Розділ другий. Шпалери


    


    І


    Минув місяць, іҐвенда оселилася вДомі-на-Горі. Вона забрала меблі Джайлзової тітки зі складу йобставила ними будинок. То були старовинні меблі дуже високої якості. Одну чи дві великі шафи на одяг Ґвенда продала, але решта чудово розташувалися вїхньому новому домі йбули зним уцілковитій гармонії. Невеличкі гарні столики зпап’є-маше, оздоблені перламутром ірозфарбовані замками та трояндами, вона поставила увітальні. Уцьому гарнітурі були також столик для рукоділля, що мав під стільницею прилад­наний мішок із чистого шовку, письмовий стіл із рожевого дерева та диванний столик із червоного дерева.


    Так звані «легкі» крісла Ґвенда розподілила між різними спальнями йкупила два великі йзручні глибокі крісла для себе та Джайлза, поставивши їх по обидва боки каміна. Велику канапу зразка «честерфілд» вона звеліла поставити під вікнами. Для штор Ґвенда обрала старомодний чинц блакитного кольору звізерунком троянд увазонах та жовтих птахів. Тепер вітальня стала такою, якою Ґвенді хотілося її бачити.


    Проте вона ще не до кінця обставила свою оселю, імайстри досі перебували вдомі. Їм би час його покинути, проте Ґвенда розуміла, що поки сама не оселиться тут, удомі, вони звідси не підуть.


    Зміни на кухні були завершені, нові ванні кімнати теж майже цілком обладнані. Зподальшим косметичним ремонтом кімнат Ґвенда хотіла трохи зачекати. Їй потрібен був час для того, щоб натішитися своїм новим домом йостаточно вирішити, які схеми кольорів вона обере для спалень. Дім справді був удуже гарному стані, іне було потреби робити все відразу.


    У кухні тепер влаштувалася місіс Кокер— дама, наділена рисами поблажливої чемності, яка чинила спротив спробам Ґвенди налагодити між ними стосунки надміру демократичної приязні; та коли Ґвенда, на свою превелику втіху, нарешті оселилася вдомі, вона пішла на певні поступки.


    Того ранку місіс Кокер поставила тацю зі сніданком на коліна Ґвенди, коли та сіла вліжку.


    — Коли вдомі немає джентльмена,— заявила місіс Кокер,— то леді ліпше снідати вліжку.


    І Ґвенда вирішила підкоритися цьому суто англійському, як їй здалося, звичаю.


    — Я зготувала його сьогодні вранці,— зауважила місіс Кокер, маючи на увазі омлет.— Ви щось казали про вуджену пікшу, але ви не сталиб їсти її успальні. Вона залишає надто сильний запах. Язготую вам її на вечерю, згрінками.


    — О, дякую, місіс Кокер.


    Місіс Кокер усміхнулася поблажливо йнаготувалася вийти.


    Ґвенда розташувалася не втій кімнаті, де стояло велике двоспальне ліжко. Та кімната почекає, доки приїде Джайлз. Натомість вона обрала для себе кімнату вкінці коридору, ту, уякій стіни були заокруг­лені, авікно— еркерне. Утій спальні їй було дуже затишно, івона почувалася цілком щасливою.


    Тепер вона озирнулася навкруг себе йімпульсивно вигукнула:


    — Мені подобається ця кімната!


    Місіс Кокер розглянулася навколо поблажливим поглядом.


    — Це дуже мила спальня, мем, хоч імаленька. Оті ґратки на вікнах свідчать, що тут була колись дитяча кімната.


    — Мені це не спадало на думку. Можливо, ібула.


    — Звісно, була,— промовила місіс Кокер із якимсь натяком уголосі йвийшла.


    «Якщо ми маємо джентльмена вдомі,— ніби хотіла вона сказати,— то хто знає? Дитяча кімната може ще знадобитися».


    Ґвенда почервоніла. Вона окинула поглядом спальню. Дитяча кімната? Атож, це буде чудова дитяча кімната. Вона почала подумки обставляти її. Отам під стіною— дім для ляльок. Низенькі комоди зіграшками вшухлядах. Веселий вогонь укаміні йвисока загорожа перед ним, на перилах якої сушаться пелюшки та дитячий одяг. Але тільки неця стіна кольору гірчиці. Ні, вона обов’язково обклеїть кімнату веселими шпалерами. Чимось яскравим ірадісним. Букетики маків упереміж із букетиками волошок… Атож, це буде дуже гарно. Вона спробує знайти такі шпалери. Була певна, що вже десь такі бачила.


    Багато меблів для цієї кімнати не знадобиться. Тут уже єдва вбудовані встіну комоди, але один із них, кутовий, замкнений, аключ від нього загублений. Крім усього іншого, він вкритий шаром фарби, аотже, його не відчиняли багато років. Вона мусить сказати майстрам, щоб вони відкрили його, перш ніж підуть звідси. Адже їй уже не вистачає місця для власної одежі.


    Із кожним днем вона почувалася все більше вдома вДомі-на-Горі. Почувши крізь відчинене вік­но,як хтось гучно прочищає собі горло йкахикає коротким сухим кашлем, вона поквапилася зі сніданком. Фостер, темпераментний садівник, що приходив сюди лише іноді йдалеко не завжди дотримував своїх обіцянок, певно, сьогодні таки прийшов, як вони зним ідомовилися.


    Ґвенда скупалася, одягнулася, натягла на себе твідову спідницю та светра йпоквапилася всад. Фостер працював під вікном вітальні. Ґвенда насамперед доручила йому зробити стежку крізь зарості між камінням утому місці. Фостер спершу заперечував, указавши на те, що для цього треба буде прибрати форзиції, вейгелу, атакож бузок, проте Ґвенда була непохитною, ітепер він узявся за цю роботу майже зентузіазмом.


    Він привітав її коротким смішком.


    — Схоже, ви маєте намір повернутися до давніх часів, міс.


    Він чомусь уперто звертався до Ґвенди на «міс».


    — До давніх часів? Про що ви?


    Фостер стукнув об камінь лопатою.


    — Я натрапив на старі сходи— бачите, де вони були? Саме там, де ви хочете зробити їх тепер. Потім хтось посадив тут рослини йтраву, що їх цілком закрила.


    — Вони вчинили геть по-дурному,— сказала Ґвенда.— Треба, щоб моріжок іморе було видно звікна вітальні.


    Щодо краєвиду Фостер, як здавалося, виявив цілковиту байдужість. Начебто погодився, але якось стримано йнеохоче.


    — Я не стверджую, не думайте, що так не буде краще… Краєвид справді відкриється, аувітальні було трохи темно через чагарі. Проте йрослини шкода— яніколи не бачив, щоб форзиція росла десь так добре, як тут. Бузок— то пусте, але вейгела коштує гроші й— зверніть увагу— рослини надто старі, щоб їх кудись пересаджувати.


    — О, язнаю. Але без них тут буде набагато, набагато краще.


    — Ну, гаразд,— сказав Фостер, почухавши потилицю.— Мо’ йсправді.


    — Безперечно,— підтвердила Ґвенда, киваючи головою. Несподівано вона запитала:— Ахто тут мешкав до Генґрейвів? Вони жили тут не дуже довго, правда ж?


    — Шість років або десь так. Зовсім недовго.Ахто тут мешкав раніше? Жінки на прізвище Елворті. То були вельми побожні дами. Їздили кудись на край світу навертати поган. Протягомякогось часу зними жив ічернець учорній­сутані. Їх було четверо та ще їхній брат, але він тут мало важив, усім заправляли жінки. До них— дай-но мені, Боже, пам’яті— тут мешкала місісФіндейсон— о, то була справжня леді, зтутешніх. Вона тут жила вже тоді, коли яще йне народився.


    — А померла вона також тут?— запитала Ґвенда.


    — Вона віддала душу вЄгипті чи вякомусь такому місці. Але вони привезли її додому. Вона похована тут, на цвинтарі. Це вона посадила магнолії та вербняк «золотий дощ». Йоті піттоспори. Вона була велика любителька кущових квітів.


    Фостер на мить замовк, атоді продовжив:


    — Тоді ще не було нових будинків на схилі пагорба. Тут була, можна сказати, сільська місцевість. Не було кіно. Ані нових крамниць зотими крикливими вивісками.— Уйого тоні лунало очевидне несхвалення, зяким літні люди ставляться до всіх новацій.— Переміни!— сказав він, зневажливо пирхнувши.— Кому йнавіщо вони потрібні?


    — Я гадаю, що зміни потрібні,— не погодилася зним Ґвенда.— Ізрештою, ми сьогодні бачимо багато покращень, хіба ні?


    — Так вони кажуть. Але яїх чомусь не помітив. Переміни!— Він показав на високий живопліт із карликових кипарисів ліворуч, за ними прозирала якась будівля.— Утому котеджі була лікарня,— сказав він.— Така приємна, затишна йзовсім поруч. Але їм чомусь заманулося збудувати нову йвелику лікарню, за милю від міста. Щоб дістатися туди на прийом, треба або йти двадцять хвилин пішки, або витратити три пенси на автобус.— Він знову махнув рукою вбік живоплоту…— Атам ­нині школа для дівчаток. Вони туди перебралися десять років тому. Переміни, весь час переміни. Тепер люди купують будинок, живуть уньому десять або ­дванадцять років, апотім переселяються кудись-­інде. Не можуть на місці всидіти. Хіба це добре? Ви нічого не зможете посадити доти, доки не зазирнете далеко вперед.


    Ґвенда подивилася замилуваним поглядом на магнолію.


    — Як місіс Фіндейсон,— сказала вона.


    — Так, то була справжня жінка,— сказав він.— Вона приїхала сюди ще нареченою. Виховала дітей уцьому домі йпоодружувала їх, поховала чоловіка, приймала тут онуків, що приїздили до неї на літо, івідійшла, коли їй уже було майже вісімдесят.


    У тоні голосу Фостера звучало глибоке схвалення.


    Ґвенда повернулася вдім, ледь помітно всмі­хаючись.


    Вона поговорила змайстрами, апотім пішла до вітальні, де сіла за письмовий стіл інаписала кілька листів. Серед листів, на які вона ще не відповіла, був лист від кузенів Джайлза, які жили вЛондоні. Якщо внеї виникне потреба приїхати до Лондона,писали вони, то вона може зупинитися вних, уїхньому домі вЧелсі.


    Реймонд Вест був відомим (радше, ніж популярним) письменником, айого дружина Джоун— худож­ницею. Їй буде цікаво зустрітися зними, хоч вона їм, певно, видасться жахливою міщанкою. Ані вона, ані Джайлз ніколи не вдавали із себе інтелектуальних снобів, подумала Ґвенда.


    Лункий гонг велично пролунав із холу. Оправлений ураму зрізьбленого чорного дерева ней­мовірно покрученої форми, цей гонг був одним із найкош­товніших надбань тітки Джайлза. Місіс Кокер, схоже, мала неймовірну втіху від його ударів ізавжди налаштовувала його на максимальну гучність. Ґвенда затулила вуха долонями йпідхопи­лася на ноги.


    Вона швидко перетнула вітальню, підійшла мало не впритул до стіни біля далекого вікна ірвучко зупинилася зроздратованим вигуком. Вона вже втретє зробила цей трюк. Уже втретє вона хотіла пройти крізь стіну до їдальні, що була за нею.


    Вона обернулася, перетнула вітальню узворотному напрямку, вийшла вкоридор, оминула стіну вітальні йутакий спосіб дісталася до дверей їдальні. Це був досить довгий обхід, івін завдаватиме чимало клопоту взимку, бо вкоридорі гуляли протяги, ацентральне опалення обігрівало лише вітальню, їдальню та дві спальні на другому поверсі.


    Я не бачу, подумала Ґвенда, сідаючи за чарівний обідній стіл устилі Шератон, який вона щойно купила за великі гроші замість масивного столу зчервоного дерева тітки Лейвендер,— яне бачу, чомуб мені не пробити двері звітальні до їдальні. Япоговорю про це змістером Симсом, коли він прийде сьогодні пополудні.


    Містер Симс був підрядником ідекоратором, такий собі авторитетний чоловік середнього віку зхрипким голосом іневеличким записником, який він завжди тримав напоготові, щоб відразу занотувати будь-яку цінну думку, що спаде котромусь із його замовників.


    Містер Симс, почувши пропозицію Ґвенди, відразу її підтримав.


    — Це найпростіша усвіті робота, місіс Рід— івелике поліпшення, якщо ви дозволите мені висловити свою думку.


    — А це буде не дуже дорого?— На той час Ґвенда вже навчилася ставитися знедовірою до поступливості та ентузіазму містера Симса.


    — Така собі дрібничка,— відповів містер Симс, ійого хрипкий голос прозвучав поблажливо йзаспокійливо.


    Ґвенду взяли ще більші сумніви, ніж на початку. Саме «дрібничкам» містера Симса вона йнавчилася не довіряти. Його перші оцінки завжди були умисне поміркованими.


    — Не турбуйтеся, місіс Рід,— сказав містер Симс.— Япопрошу Тейлора подивитися, коли він закінчить свою роботу втуалетній кімнаті сьогодні пополудні, ітоді явам скажу точно. Усе залежить від того, наскільки там міцна стіна.


    Ґвенда кивнула головою йпішла писати відповідь на листа Джоун Вест. Вона подякувала їй за запрошення, але повідомила, що зараз не може покинути Дилмаут, бо мусить наглядати за роботою майстрів. Потім вийшла прогулятися перед будинком інавтішатися свіжим вітром із моря. Коли повернулася до вітальні, Тейлор, провідний майстер бригади містера Симса, випростався вкутку кімнати йпривітав її усмішкою.


    — Із цим не буде жодних проблем, місіс Рід,— сказав він.— Тут уже були раніше двері. Але хтось, кому вони були непотрібні, звелів заліпити їх тиньком.


    Ґвенда була приємно здивована. Як дивно, подумала вона, адже я, здавалося, завжди відчувала, що там були двері. Вона пригадала, як упевнено прямувала до них, коли йшла обідати. Іпригадавши це, відчула напад легкої тривоги. Бо така впевненість не могла не здивувати… Чому вона була така переконана втому, що двері там? Адже на стіні від них не видно було жодного сліду. Як вона здогадалася, звідки вона знала, що двері були саме втому місці? Звичайно, булоб зручно, якби звітальні можна було заходити прямо до їдальні, але чому вона завжди так непомильно йшла саме туди? Двері булиб одна­ково зручними вбудь-якому місці стіни, але вона завжди машинально йшла, думаючи про щось інше, саме туди, де колись ісправді були двері.


    Сподіваюся, стривожено подумала Ґвенда, що яне ясновида або щось таке…


    Жодних психічних аномалій вона ніколи не знала. Вона не належала до таких людей. Чи, може, належала? Адже те саме відбулося здоріжкою від тераси крізь кущі вниз до моріжка. Невже вона йсправді знала, що там була доріжка, атому так уперто наполягала, щоб зробити її саме там?


    Можливо, умене йсправді єякісь психічні відхилення, подумала Ґвенда, іїй стало не по собі. Чи, може, щось негаразд із будинком?


    Чому вона запитала того дня вмісіс Генґрейв, чи будинок, бува, не навідують привиди?


    Жодних привидів тут немає! Це чудовий дім! Уньому не може бути нічого поганого. Адже місіс Генґрейв, здавалося, була вельми здивована, коли вона запитала її про це.


    Чи всеж таки вїї манерах була якась стриманість, щось подібне до нервового виснаження?


    Святий боже, япочинаю вигадувати неймовірні речі, подумала Ґвенда.


    Їй довелося докласти неабияких зусиль, щоб повернутися до своєї розмови зТейлором.


    — У мене до вас іще одне прохання,— сказала вона.— Один із комодів умоїй кімнаті нагорі замкнений, аключ від нього загублено. Яхочу, щоб ви мені його відкрили.


    Майстер піднявся разом із нею йоглянув дверцята комода.


    — На нього накладено кілька шарів фарби,— сказав він.— Япопрошу своїх людей, щоб вони відчинили його завтра, якщо це вас влаштує.


    Ґвенда кивнула головою, іТейлор пішов.


    Того вечора Ґвенда почувалася засмиканою ізнервованою. Сидячи увітальні йнамагаючись читати, вона дослухалася до кожного порипування меблів. Раз чи двічі подивилася через плече йзатремтіла. Вона знову йзнову переконувала себе, що немає нічого надзвичайного вінцидентах із доріжкою та дверима. Вони пояснювалися звичайним збігом обставин іне виходили за межі простого тверезого глузду.


    Не наважуючись признатися вцьому самій собі, вона нервувалася, боялась лягати вліжко. Коли нарешті підвелася, вимкнула світло йвідчинила двері вхол, то відчула, що їй страшно підійматися сходами. Вона майже збігла ними, щоб подолати їх якомога швидше, пробігла коридором івідчи­нила двері до своєї спальні. Опинившись там, відчула, що страх минув, івідразу заспокоїлася. Озирнулася навколо зніжним почуттям. Тут вона почувала себе вбезпеці, захищеною іщасливою. Атож, вона тут убезпеці («Убезпеці від чого, ти, ідіотко?»— запитала вона себе). Потім подивилася на свою піжаму, розкладену на ліжку, та нічні пантофлі під ним.


    Схоже, Ґвендо, тобі шість років, не більше. Тобі треба ходити вдитячих черевичках, на яких намальований кролик Банні.


    Вона лягла впостіль із відчуттям полегкості йвідразу міцно заснула.


    Наступного ранку їй треба було залагодити деякі справи вмісті. Коли вона звідти повернулася, був уже час обіду.


    — Майстри відкрили комод увашій спальні, мем,— сказала місіс Кокер, коли принесла їй ніжно підсмажену камбалу, картопляне пюре та моркву зі сметаною.


    — От ідобре,— сказала Ґвенда.


    Вона була голодна йпообідала запетитом. Випивши каву увітальні, піднялася сходами до своєї спальні. Перетнувши кімнату, відчинила дверцята комода вкутку. Ітоді внеї вихопився несподіваний переляканий крик, івона завмерла на місці, втупившись уте, що постало перед нею.


    Усередині комода вона побачила первісні шпалери, якими була обклеєна ця стіна, що вусіх інших місцях була пофарбована вжовтий колір. Тобули яскраві шпалери зквітчастим візерунком— букетики маленьких червоних маків упереміж із букетиками синіх волошок…


    ІІ


    Ґвенда довго стояла там, дивлячись на ті шпалери, потім підійшла до ліжка на тремтячих ногах ісіла.


    Вона була вдомі, уякому ніколи не бувала раніш, україні, куди ніколи досі не приїздила— ілише два дні тому вона вперше лягла тут упостіль іуявила собі шпалери, якими їй хотілосяб обклеїти цю кімнату,— ішпалери, які вона собі уявила, точно збігалися зтими, якими колись ці стіни йсправді були обклеєні.


    Фрагменти всіляких неймовірних пояснень вихором закручувалися вїї голові… Можливо, її мозок перестав сприймати час нормально іплутає минуле змайбутнім?..


    

Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
OEBPS/Images/Section0037.png





OEBPS/Images/Section0033.png
!(Cﬂ Krwkkn BupasruuTea KCII Bu moxeTe npupbatn

MIpocip KHIKOK, o 32X0NNIKTs

® e Hacaitti KCJi: bookclub.ua AHOHCK 3

 e-mail: support@bookclub.ua sngasHnyTea KCJ: M

© B Mepexi KHurapeHb KCJl: P y o
B, agpect Ha caifri Kny6y AMB. Ha caifTi Kny6y a6o 3a QR-koziom =

60 3a QR-kofioM z
BeskowToBHa 2
fnsa ryproBux rapsua niis <
3amMoOB/NeHHb 3 GyAb-AKUX MNTaHHb:
e-mail: trade@ksd.ua 0(800) 30-10-90

3anpouiyemo 0o cnhienpayi asmopie, nepeknadayie
e-mail: publish@ksd.ua





OEBPS/Images/Section0038.png
HENEPEBEPLUEHI POMAHH
Bl KOPOJIEBU JETEKTUBY
I He aMwKMAOCh XKOAHOTO
HanpukiHui npuxoauts cMepTh
Yanuii Kinb
OcraHHiii ceaHc
Yomy ne EBanc?
B6uBcTBO y «CxinHomy ekcnpeci»
TaemHuUumii cynepHuk
Kuiwens, nosHa xura
Kapu6cbKa TaeMHHLS
OroJiolieHo BOUBCTBO
[oi3n 0 4:50 3 INexpinrrona
YO6uBCTBO B OYyIMHKY BiKapis
CwmepTtb Ha Hini
I'pa n3epkadn

3abyre BOMBCTBO





OEBPS/Images/Section0034.png
KCAd





OEBPS/Images/Section0035.png
KNacuia aHMificskoro AeTeKTHey

W&cmo

3
3ABYTE

BEMBCTBO
Kca





OEBPS/Images/Section0036.png
sz,

3ABYTE
BBEMBCTBO

POMAH

s CA





