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    Ненсі Мейєр Менке та Лінді Ріян— за те,


    що розділили зі мною любов до свого рідного міста та довели:


    найдавніші друзі— найкращі друзі.


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Розділ 1


    


    Відбитки пониклого бананового листя тінями лежали на вкритих брудними плямами вікнах старого будинку. Вони збуджували вмені думки про приховані людські спогади, думки про минуле, що давно вже зникло, але досі залишається ув’язненим устінах напіврозваленої будівлі. Дашок над ґанком провис, неначе обтяжений вагою досвіду людей, які крокували колись цими коридорами, перш ніж назавжди вийти крізь двері та вікна.


    Я ступила на поріг іпальцями торкнулася до райдужних намистин— оздоб до свята Марді Гра,— що висіли на перилах, чергуючись із порожнинами від зниклих рейок. Фасад будинку від цього скидався на усміхнений геловінський гарбуз. Повзучі ліани ззарослого двору майже повністю пообплітали три вікна-гільйотини, що разом зі вхідними дверима обрамляли присінки. Ці рослини дуже пасували до закинутої, примарної атмосфери креольського будинку, який явже твердо вирішила купити. Ця напівзруйнована будівля була для мене символом. Закликом до зброї.


    Новим місцем, де можна почати все заново після неочікуваного приголомшливого провалу йскладної плутанини неправильних рішень, дурості та невиправданої переконаності, такої самонадійної, що аж стає моторошно. Усе це майже вибило мене зколії, мало непустило під укіс усе моє життя, навіть незважаючи на мою сім’ю,— яне була впевнена, що справді заслуговую на всю їхню любов іпідтримку.


    — Ноло...


    Голос моєї названої мами був стурбований інасторожений, але всеж вона зупинила себе. За останні шість років ми обидві збагнули, що ямаю сама ухвалювати свої власні рішення. Та відповідати за їхні наслідки.


    Я повільно пробралася поламаними дошками зплямами побитої термітом деревини— ходити по тих мереживних переплетіннях було небезпечно, як по тонкому льоду. Плями вицвілої фарби кольору фуксії на вхідних дверях іконсолях, що підтримували дашок над ґанком, різко контрастували знезмінно блакитною стелею та лаймово-зеленою обшивкою стін. Низка запорошених блакитних пляшок стояла на стулці одного звікон— ненайнадійніше місце для чогось настільки крихкого.Можливо, той, хто їх туди поставив, хотів випробувати долю.


    — Знадобиться трошечки попрацювати,— сказала я.— Просто додати затишку. І,можливо, кілька галонів фарби та лляної олії.— Яозирнулася на тротуар, де моя названа мама, чарлстонська рієлторка Мелані Міддлтон Тренголм, стояла втуфлях на високих підборах— хоч яйпопереджала її про бруківку вНовому Орлеані. На її обличчі застиг такий вираз, ніби вона щойно побачила залізничну аварію. Язасміялася б,якби тільки вона недивилася зараз на будинок, який янамірилася купити.


    Вона пробурмотіла собі під ніс щось дуже схоже на: «Ой, ні, тільки незнову». Голосніше вона мовила:


    — Знаєш, Ноло, мені досвід підказує, що цьому будинку потрібні непросто фарба та лляна олія. Доречнішими булиб куля для знесення стін чи вогнемет.


    Намагаючись її відволікти, повз сміття, звалене на ґанку, серед якого була навіть викинута дошка для серфінгу— незовсім недоречний предмет веклектичному Фобур-Мариньї,— явказала на високий олеандр. Із нього звисали білі прив’ялі воронкоподібні квіти, неначе сп’янілі від спеки.


    — Передній ізадній сади трохи позаростали, але вних стільки розкішних рослин! Просто дочекатися неможу, коли вже дідусь приїде погостювати йподілитися досвідом.


    Я сказала це зусмішкою, шалено сподіваючись, що вона зрозуміє, як мені потрібно, щоб вона побачила те, що бачила я: можливості та надію, яких— яце відчувала— так відчайдушно потребували ібудинок, ія. Побачилаб красу йжиття, що існували просто під поверхнею, івийшлиб назовні, якби нам дали змогу скинути стару фарбу. Язнов озирнулася навколо, щосили намагаючись бути чесною зсобою. Так, можливо, знадобиться нелише освіжити та додати затишку. Але щоб небуло потрібно— яготова була взятися за це. Ярозправила плечі йподивилася просто на Мелані. Водному ябула впевнена: підвалини внас міцні. Цей будинок іявміли виживати.


    — Ноло...— почала знову Мелані, але замовкла.


    Вона поглянула мені вочі, іїї погляд потеплішав від розуміння. Вона успадкувала історичний будинок уЧарлстоні, хоча все життя відчувала ворожість до старих домів. Справа була нестільки всамих будівлях, скільки внеспокійних душах колишніх жителів, які непокидали помешкання йнаполегливо прагнули спілкування знею. Це був дар, який вона вперто намагалася заперечувати майже все своє життя, але зяким, здавалося, нарешті змирилася. Із плином часу той «камінь на шиї»— так вона колись назвала ту успадковану нею архітектурну реліквію— усе менше скидався на тягар івсе більше ставав теплою та привітною оселею, де вона жила зчоловіком, дітьми йзграєю собак. Наче знехотя, вона почала захоп­люватися старими будинками. Янавіть чула, як вона врозмові зклієнтом називала один із них «частинкою історії, до якої можна доторкнутися руками».


    І от зараз вона дивилася на мене зусе більшим розумінням упогляді. Явідчувала, що вона бачить уцьому будинку те саме, що бачу вньому я. Мій шанс рухатися назустріч життю, так само як успадкування її власного будинку, підштовхнули її вперед. Так, звісно, штурханами та криками— але тільки вперед івправильному напрямку. Вочах унеї мерехтіло світло, іясподівалася, що вїї практичних думках недзеленчить касовий апарат.


    — Ну коли так,— сказала вона, обережно ступаючи на нижню сходинку ґанку,— тоді зазирнемо всередину.


    Напруга, що стискала мої груди, ослабла— іязмогла глибоко вдихнути, засовуючи руку віржаву металеву поштову скриньку, прибиту до однієї зквадратних колон, що підпирали піддашшя.


    — Аце точно гарна ідея?— завагалася Мелані.— Адже будь-хто може просто зайти всередину та вкрасти все, що завгодно.


    — Так, еге. Красти, на щастя, уже нічого. Усе, що має хоч якусь цінність, давно вже вкрадене або ще кудись поділося. Принаймні Алі сказала, що це гарна ідея— увійти туди.


    — Ахто така Алі? Що там із тим… як його?..


    — Із Френком?— здогадалась я.— Він відмовився бути нашим рієлтором. Сказав щось про те, що більш незбирається показувати мені жодних будинків, якщо ти будеш із нами. Явпевнена— це тому, що він визнає, яка ти досвідчена агентка знерухомості. До тогож удвох ви мені непотрібні.


    Я вирішила, що необов’язково Мелані знати, якими словами Френк її описував: «напосідлива, владна, бездушна скалка вдупі». Арешту взагалі неможна повторювати впристойному товаристві.


    — Добре. Він нам лише заважав би. Ярада, що нарешті він був досить люб’язний, щоб це визнати,— заспокоїлась Мелані.


    Ховаючи усмішку, явстромила старезний залізний ключ узамок іпочала розхитувати, як Алі наказала мені по телефону.


    — Алі говорить, що власник готовий прийти йвідповісти на будь-які запитання. Очевидно, той власник— міцніший горішок, ійого незлякати пістолетом для виготовлення етикеток.— Яприкусила язика, продовжуючи йдалі розхитувати ключ ісподіваючись, що Мелані непомітила моєї обмовки.


    — Що, даруй? Ти бачила взагалі портфель Френка? Там просто стихійне лихо якесь було. Він мав би подякувати, що ятам лад навела.


    Двері відчинилися самі собою, урятувавши мене від необхідності щось відповідати,— хоча яйне помітила, щоб повернувся ключ чи клацнув замок. Явідчувала на собі погляд Мелані.


    — Це виявилося простіше, ніж ядумала,— весело промовила я.— Алі казала, що замок мені потрібно буде замінити впершу чергу, бо особисто їй, щоб його відімкнути, знадобилася ціла вічність. Авмене, мабуть, рука легка.


    Я переступила поріг, чуючи тихий стукіт підборів Мелані, що йшла за мною. Її погляд свердлив мені потилицю. Язачинила двері, атоді повернулася до неї обличчям:


    — Пам’ятай, про що ми домовились. Якщо почуєш або побачиш щось дивне, доки ми оглядатимемо цей будинок,— будь ласка, тримай це при собі. Яне зтих, хто вміють говорити зпокійниками. Окрім того випадку вЧарлстоні, уних немає причин турбувати мене, іяможу залишатися вблаженному невіданні поруч із ними. Якщо явідчуваю зв’язок із будинком, мені байдуже, чи блукають його коридорами натовпи душ,— яїх нечую йне бачу, тож вони незаважатимуть мені спати вночі. До тогож уНовому Орлеані немає таких старих будинків, уяких небулоб хоч однієї примари. Це факт.


    Мелані напружено всміхнулася:


    — Звісно.


    Ми взялися оглядати інтер’єр будинку. Ми обидві мовчали. Або ті світлини, які мені надіслали на електронну пошту, були зроблені пару десятків років тому, або хтось дуже майстерно володів фотошопом. Не прихована під жодними меблями подерта кипарисова підлога зяяла перед нами відкритою раною. Стару деревину вкривали барвисті плями різних розмірів, іяпообіцяла собі, що небуду надто пильно придивлятися чи намагатися збагнути, від чого вони. Особливо ті, що точно непов’язані зводою чи домашніми тваринами.


    Наче жінка, що під час пологів намагається уявити, скільки щастя отримає після цього болю, ясказала:


    — Могло бути йгірше.


    — Куди ще гірше?— Мелані підійшла до залишків каміна. Дерев’яну конструкцію вирубали, схоже, сокирою, судячи зі слідів на гіпсокартоні навколо, таких глибоких, що було видно балки під ним.— Ну, власне, усе можна виправити сірником ілегкозаймистою рідиною.


    — Ой, та годі! Язнаю, що ти насправді так недумаєш. Принаймні зараз уже ні. Згадай тільки про наш будинок на вулиці Тредд. Ібудинок твоєї матері на Легаре. Ти допомогла врятувати їх обидва— авониж були на волоску від руйнації. Інавіть тобі довелося визнати, що зрештою воно було того варте.


    — Може, йтак. Але вони були всеж недалеко від розвалу, ацей далеко за його межею. Мало нена порох розсипається. Ядумаю, він буде вдячний, якщо його зрештою позбавити від страждань.


    — Дивись,— сказала я,тицяючи пальцем водну здірок угіпсокартоні.— Уяви тільки, якими гарними можуть стати ці стіни, якщо ми знімемо весь цей гіпсокартон ізамінимо його штукатуркою. Іоновимо підлогу, йполагодимо всі дерев’яні частини вікон ідверей. Поглянь лише, які високі стелі! Уяви собі історію вцих стінах.


    Доки яговорила, вона дивилася мені за спину, убік сходів без перил, стежачи за чимось поглядом. Чи за кимось. Яне оберталася. Вона зпомітним зусиллям повернула увагу до мене йзнову натягнуто посміхнулася.


    — Спальні нагорі?


    — Так. Лише дві, і,судячи зповерхового плану, зовсім крихітні. Їх треба було вмістити під крутий двосхилий дах. Яззовні помітила два мансардні вікна, тож там принаймні має бути світло. Можливо, мені доведеться знести стіну, щоб збільшити обидві спальні, атакож зробити ванну кімнату просторішою. Ібільш функціональною.


    — Більш функціональною?


    Я намагалася говорити якнайшвидше та якнайтихіше, десь углибині душі сподіваючись, що вона невсе почує йпосоромиться перепитувати. Вона надто переймалася через свій вік— без жодної причини, крім того факту, що була на кілька років старша за мого тата. Іце малоб мене убезпечити від подальшого контролю стану будинку та мого здорового глузду.


    — Алі говорила, що немає унітаза. Іраковини. Але принаймні тут, унизу, єтуалет із раковиною. Хоча унітаз там, здається, незмивається.


    — Тиж розумієш, що, незважаючи на похилий вік, слух умене ідеальний, правда ж?— Мелані рушила до сходів, але обернулася, щоб підсумувати:— Отож, ця кімната займає всю довжину будинку йправить одночасно за передпокій та за вітальню.


    Я йшла за нею, вдихаючи запах її трояндових парфумів— тих, якими вона почала пахтитися приблизно тоді, коли яприїхала додому після першого курсу коледжу.


    — Так. Інша кімната, із вікнами на фасаді— це їдальня, аза нею, із вікнами на огороджений дворик,— кухня.


    — Явпевнена, що вона така само функціональна, як ванна на другому поверсі.


    — Ні,— заперечила я,шалено небажаючи визнавати, що вона має рацію.— На кухні єраковина.


    Мелані зиркнула на мене через плече, але нічого не сказала.


    Доки ми піднімалися сходами на другий поверх, температура змінилася, наче налаштування термостата раптово знизилися до одного градуса морозу, незважаючи на гарячі промені сонця, що вільно лилися водне змансардних вікон. Тільки от кондиціонера тут небуло. Ітермостата теж. Мелані нічого несказала, але ябачила, як вона тремтить.


    Ми обидві пригнулися нагорі сходів, щоб невдаритися головою об склепіння. Мелані потирала руки, озираючи ламіновані панелі, розфарбовані «під деревину», що вкривали стіни. Перед брудними вікнами витали порошинки, вони розливали мускусний аромат старого будинку— химерно привабливу суміш запахів пилу, старовинних тканин ілаку для меблів, що викликала умене легку тугу за домом.


    Ця кімната була такоюж довгою, як житловий простір під нами, але значно менш функціональною через похилу стелю. Івсеж уній було багато чарівності, івона мала такіж кипарисові підлоги, як іна першому поверсі. Здобуваючи ступінь магістра зі збереження історичної спадщини вЧарлстонському коледжі, яоновила чимало підлог, івмене аж пальці свербіли подивитися, що зцими можуть зробити шліфувальний папір та краплина лляної олії.


    Погляд Мелані зосередився на зачинених дверях угорі сходів, її рот розтулився, апотім відразуж затулився. Япройшла повз неї, повернула ручку йсказала:


    — Тут замкнено, іключа взамковій щілині немає. Ядумаю, що це просто шафа. Можна запитати увласника.


    — Відчуваєш цей запах?— Вона витягнула шию йпонюхала повітря.— Люльковий тютюн. Ніби хтось щойно видихнув мені дим вобличчя.


    — Янічого невідчуваю. Лише запах будинку.


    Це була незовсім правда. Явловила легенький запах— ледь-ледь чутний.


    Вона кивнула, незводячи погляду здверей шафи:


    — Ядумаю...


    — Ти обіцяла,— перервала яїї.


    Я кинула на неї застережний погляд, перш ніж увійти увідчинені двері, що вели просто водну змаленьких спалень. Були ще двоє дверей, одні до другої спальні, аінші— до того, що, мабуть, було колись ванною кімнатою.


    Я встромила голову вдвері ванної івідразуж витягла її назад.


    — Не раджу туди зазирати.


    Я була вдячна за те, що температура так знизилася, позбавивши нас смороду зіпсованого спекою всього, що налипло втрубах. Яподивилася на високу похилу стелю, на самобутні дерев’яні балки та оздоблення мансардного вікна, на камін, схожий на той, що внизу, із бездоганно збереженою камінною полицею.


    — Ядумаю, якщо просто переставити ці стіни, ми отримаємо дві спальні пристойного розміру.І...


    Мене відволік знайомий мотив пісні Dancing Queen, що голосно зазвучав умене за спиною. Дивуватися було неварто. Голосно наспівуючи пісні групи ABBA, Мелані зазвичай заглушала неспокійних духів, що прагнули знею поговорити. Яприпускала, що їх це дратує так само, як іживих,— тож це був дієвий метод. Це було одне здивацтв Мелані— безумовно, химерне, але водночас напрочуд симпатичне.


    Я зітхнула:


    — Добре. Ядостатньо побачила тут, нагорі. Спускаймось назад.


    Обернувшись, япобачила притулені до стіни двері без петель. Відтінок дерева та непрозоре скло верхньої панелі наводили на думку, що вони незцього дому, але непояснювали, звідки вони тут узялися.


    Мелані перестала наспівувати, нахилилася йоглянула залізний замок ідверну ручку. Вона обережно торкнулася замка пальцем.


    — На ручці вибиті літери «M.Б.».


    Я нахилилася ближче:


    — Явже нераз бачила такі двері. Вони зкультового універмагу «Мезон Бланш» уцентрі міста. Коли наприкінці дев’яностих магазин іофіси на верхніх поверхах розібрали, щоб перетворити будівлю на Ritz-Carlton, багато непотрібних частин інтер’єру просто розтягли.— Япровела рукою по поодиноких бульбашках на склі, захоплено милуючись товстою деревиною дверей— реліквією часів, коли навіть звичайнісінькі офісні двері виготовлялися здумкою про довговічність. Підіймаючись, ядодала:— Здебільшого місцеві жителі, які бажали зберегти щось із тієї визначної пам’ятки Нового Орлеана, атакож реставратори, які хотіли мати всвоїх будинках шматочок історії. Васпірантурі ябачила багато світлин того, як люди використовували забрані звідти матеріали, наприклад, прилавок для спідньої білизни, перероблений на кухонний острів убудинку уФранцузькому кварталі.


    Мелані раптом повернулася до вікна, злегка схиливши голову, наче слухаючи, як хтось говорить. Вона похитала головою, потім знову почала наспівувати, цього разу Waterloo. Не чекаючи на мене, вона вийшла крізь двері йпопрямувала сходами донизу, іяпоквапилася за нею, лише раз озирнувшись назад.


    Я наздогнала її на кухні, де вона поклала свою сумку на подряпану йпобиту шашелем стільницю, укриту плямами незрозуміло чого, що мали колір заходу сонця перед грозою. Явирішила повірити, що це порозливані соус маринара та ульотні коктейлі. Ми обидві старанно уникали обговорення слона вкімнаті— чи що то було там нагорі. Ятим часом розглядала облущений ламінат на підлозі, кути якого відшарувалися, виставляючи на огляд кипарисові дошки під ним.


    Мелані відкрила сумку йвитягла одну зі своїх сумно­звісних таблиць:


    — Япереглянула порівняні ціни на нерухомість уФобур-­Мариньї...


    Я підвела руку, зупиняючи її:


    — Знаєш, як воно бісить— розмовляти зклієнтом, який хоче купити будинок уЧарлстоні, але незнає, як вимовляються назви вулиць? Вони фонетично звучать, як«Легар», «Вандергост», іце схоже на скрегіт нігтів обдошку. Тож, будь-ласка, місцеві жителі називають його Мар-і-ні. Слово «Фобур» краще взагалі неговорити— воно означає «передмістя», тож це зайве. Іколи вже на те пішло— тут трамваї, ане тролейбуси. Інайголовніше: ніколи некажи «Новий Орлеан», добре? Це одне слово— «Новолеан». Інакше люди навколо відчуватимуть те саме, що йти, коли чуєш, як туристи називають Чарлстон Чактауном.


    Мелані пройняв дрож:


    — Зрозуміла. Оскільки ядумаю, що ми зтвоїм татом іблизнюками будемо часто втебе гостювати, важливо, щоб ми якнайскоріше призвичаїлися.


    Помітивши мій стривожений погляд, вона швидко виправилася:


    — Ну… тобто ненадто часто. Ти будеш зайнята роботою, як іми зтвоїм батьком, авблизнюків— навчання. Япросто думала...


    Я поклала долоню на її руку істиснула її. Мелані, незважаючи на всі її викрутаси та дивацтва, була моєю названою матір’ю та запекло захищала відтоді, як ябез жодного попередження з’явилася на її порозі. Мені тоді ледь виповнилося чотирнадцять, ябула заблудла йсамотня, інапевне знала лише одну річ усвоєму житті— що мого батька звати Джек Тренголм. Через своє власне занапащене дитинство Мелані впізнала вмені споріднену неприкаяну душу, впустила мене додому без жодних застережень іумов істала мені матір’ю задовго до того, як одружилась із Джеком інаші стосунки було задокументовано.


    — Ятеж за вами сумуватиму,— тихо сказала я.— Іви зтатом, Джей Джей іСара можете гостювати вмене стільки, скільки забажаєте. Ітітка Джейн, івсі бабусі йдідусі. Тільки ненадто часто, гаразд? Мені потрібно навчитися жити самостійно.


    Мелані кивнула, стиснувши губи, іочі внеї заблищали; без жодного сумніву, вона пригадувала, як явперше переїхала до Нового Орлеана— першокурсниця Тулейна, захоплена йсхвильована цим новим поворотом. Тоді ябачила попереду лише своє світле майбутнє. Доки схильність до залежності, яку яуспадкувала від обох батьків, нарешті неназдогнала мене, ітоді все пішло просто феєрично невтой бік.


    У мене запекло вочах, ія,кліпаючи, відкрила рюкзак ідістала свою власну таблицю зостанніми продажами внайближчих районах. Цим язаслужила схвальний ітрохи здивований погляд. Яне збиралася показувати її Мелані, бо нехотіла, щоб вона знала, що, незважаючи на непохитне рішення залишити свою домівку позаду, єдеякі речі, за які мені потрібно триматися. Ітому що язбагнула, що їй, можливо, також потрібно підтримувати зв’язок зі мною.


    — Скажімо так: стільки проживши зтобою, я,можливо, дещо перейняла. З’ясувалося, що таблиці справді можуть бути корисними вситуаціях, коли важливо узагальнити деталі: такі як пошук будинку або розклад занять. Але невміст моєї шафи.— Язвела брови:— Іне взуття.


    — Гм-м.— Так зазвичай Мелані давала мені зрозуміти, що вона має рацію, ізгодом яце збагну.— Хай там як,— провадила вона далі,— навіть утому стані, вякому зараз перебуває цей будинок, його структура здається надійною. Ось чому яне уявляю, звідки така ціна. Вона значно нижча за ринкову, це навіть менше, ніж коштували будинки вгіршому стані, продані без жодного ремонту. Япросто неможу збагнути чому. Ядумаю, чи незазнав цей будинок під час «Катріни» значних пошкоджень, що відлякують покупців.


    Я похитала головою, згадуючи всі дослідження, які провела, перш ніж улаштуватися на посаду архітектурної історикині вбудівельній фірмі вНовому Орлеані. Язнала, що мені потрібно бути увсеозброєнні, щоб мати аргументи проти всіх батьківських заперечень. Тому явпевнено сказала:


    — Ділянка прирічкової частини вулиці Рампарт зазнала певних пошкоджень від вітру, але Мариньї розташований досить високо, щоб непостраждати від повені. Більшість будинків устилі дев’ятнадцятого століття такі високі, що паводки неможуть завдати їм значної шкоди. Ти, звіснож, цього невизнаєш, але старі будинки просто побудовані добротніше.


    На лобі вМелані залягли зморшки:


    — То чому його досі некупили? Він виставлений на продаж уже понад рік, іціна настільки нижча за ринкову, що явирішила, що до неї забули додати ще один нуль.— Вона піднесла свою таблицю ближче до очей іпримружилася:— Середній час перебування нерухомості на ринку для цього району становить менше двох місяців— навіть тієї власності, що потребує капітального ремонту. І,згідно змоїми нотатками, схоже, що гроші за цей будинок шість разів опинялися на ескроу-рахунку вбанку, але зрештою угода скасовувалася.— Вона поглянула на мене:— Френк чи та твоя Алі, якщо вони справді вважають себе агентами знерухомості, малиб вивчити це питання та з’ясувати, чому так відбувалося.


    Я промовчала, бо мені нехотілося говорити, що вони, ймовірно, саме так ізробили, але вважали за краще мені нічого нерозповідати. Доки Мелані сама недійшла такого висновку, япрокрокувала повз неї до задніх дверей:


    — Погляньмо, що там єудворі.


    Я розчахнула двері йзупинилася:


    — Язнайшла унітаз іраковину!


    Вони стояли поруч уздовж огорожі. Зобох предметів звисали пишні паростки бур’янів, аж до вкритих лишайником цеглин на землі. Багатьом із тих пошарпаних цеглин бракувало кутів, або вони були ще якимось чином пошкоджені. З-поміж них стирчали пучки трави, схожі на лялькове волосся. Із соснової труни, яку, схоже, використовували як квітник, росли напрочуд міцні мініатюрні пальми, іїї вкривала неймовірна кількість чогось зеленого та пухнастого, наче щетина на обличчі чоловіка, що неголився кілька днів.


    Мелані здригнулася:


    — Япомітила, що всусідів навпроти теж труна замість клумби. Може, вони невідмовляться від іще одної?


    Я стривожено поглянула на Мелані:


    — Ти думаєш?..


    Вона похитала головою:


    — Ні. Її невикористовували за призначенням. Це просто... якось ненормально.


    — Власне, уМариньї все це майже нормально. Ти помітила удворі на розі козу внашийнику зі стразами? Мабуть, вона править власникові будинку за газонокосарку. Тут, як на мене, узагалі вайб крутий. Таке все еклектичне, іявзахваті від тутешньої музичної сцени. Яхочу повернутися до написання музики ідумаю, що сюди чітко впишуся. Амій офіс розташований уцентрі міста, на Пойдрас, тож туди буде легко їздити. Можна навіть на велосипеді.— На стривожений погляд Мелані яшвидко додала:— Або громадським транспортом. Або навіть викликати Uber, якщо буде вже темно.


    Вона розслабилася:


    — Або можеш навчитися водити.


    — Ні,— сказала ятвердо, щоб вона замовкла.— Яспробувала всього один раз ібула на волосок від того, щоб убитися чи віддати за борги все наше майно. Ні, дякую.


    Мені досі снилися ночами кошмари про мою першу йостанню аварію, вяку япотрапила, щойно отримавши права. Яврізалася вавтомобіль, пасажиром якого був заклятий ворог мого тата, Марк Лонго. Урезультаті всього цього моїм батькам довелося дозволити Марку знімати свій фільм унашому домі. Івмене небуло жодного бажання повторити цей досвід.


    Я спробувала глибоко вдихнути липке новоорлеанське липневе повітря ізиркнула на Мелані, волосся якої вже розкуйовдилося, наче клоччя вати.


    — Точнісінько, як уЧарлстоні,— сказала я,намагаючись стерти хвилювання зїї обличчя.


    Вона кинула на мене один зі своїх «маминих поглядів»— той, який означав, що вона чудово розуміє, що яйсама невірю власним словам. Що, незважаючи на спільний тропічний клімат, уякому менш стійкі душі просто в’яли, Чарлстон із Новим Орлеаном були просто далекими родичами. Відголоски спільного походження чудово проявлялися вїхній архітектурі, пристосованій до палючої спеки та постійної загрози ураганів.


    Те, наскільки різними були ці міста, було очевидно зїхніх прізвиськ: «Суцільний кайф» (BigEasy) та «Святе місто» (Holy City). Атмосферу Нового Орлеана найкраще описати словом «шалена», аЧарлстона— «вишукана» та «витончена». Мій новий дім, приймаючи занепад, пофарбувався би внеонові кольори та виставив себе на ґанок. УЧарлстоні поверх нього накинулиб мереживну серветку. УЧарлстоні євелетенські таргани. УНовому Орлеані таргани вміють літати. Іобом цим містам знайшлося місце вмоєму серці. Одне стало тим містом, звідки можна повернутися, аінше— містом, до якого бігти.


    — Гей? Тут хтось є?— долинув із кухні чоловічий голос.


    Ми зМелані перезирнулися.


    — Це, мабуть, власник,— сказала вона, обережно переступаючи битою цеглою вбік кухні.— Ми тут!


    Я неквапилася, бо той голос здався мені якимось неначе знайомим. Іжодних добрих почуттів невикликав.


    — О!— Цього разу голос долинув із дверей.— Це ти?


    — О,— відгукнулася я,так само без ентузіазму.


    Мелані почала щось говорити, апотім раптом замовкла, коли її погляд зупинився на чомусь за дверима. Очі її розширилися, іодразуж десь усередині дому пролунав гучний тріск. Нас пронизав порив крижаного повітря— так, що все тіло вкрилося мурашками іжіночий вереск розітнув тихий полудень.

  


  
    


    Розділ 2


    


    — Залишайтеся тут.


    Бо Раян— хвіст, що тягся за мною із моєї не-такої-вже-й-давньої юності,— перегородив двері на кухню майже так само надійно, як явідгороджувалася від нього умлявих спогадах про власне минуле. Хоча він був владним інадто любив командувати, саме він став свідком одного знайгірших днів умоєму житті та початку мого стрімкого йрадісного шляху до самознищення. Мій єдиний рік навчання вТулейні обернувся катастрофою, мої спроби розправити крила змінилися відкритими для всіх розгульними вечірками без пильного батьківського нагляду. Не надто вдалий вибір, якщо згадати про мої гени. Мої батьки цікавилися, чому вмене такі низькі оцінки. Але тільки після того, як моя сусідка по кімнаті зателефонувала їм ірозповіла, що язнепритомніла на галявині перед гуртожитком імене притягли додому якісь незнайо­мці— іце вже невперше,— вони усвідомили, наскільки все жахливо. Іщо мені треба повертатися додому.


    За шість років, що минули від нашої останньої зустрічі, Бо, очевидно, забув, що яне зтих людей, хто виконують накази, отримані від когось,— іособливо від нього. Ярушила до дверей, аМелані— за мною слідом. Наша спільна нездатність дослухатися до вказівок була ще однією зтих речей, що нас об’єднували. Ми увійшли до передньої кімнати разом зБо іводночас побачили побиті блакитні пляшки, чорнильними плямами розкидані по підлозі, імініатюрну рудоволосу дівчинку, що притискала до губів руки зпофарбованими врожевий колір нігтями.


    — Це нея,— промовила вона крізь пальці.— Двері були відчинені, тож язайшла, апотім пляшки зпідвіконня,— вона показала рукою,— просто полетіли на підлогу.


    — Мабуть, вантажівка проїхала,— сказав Бо.


    — Мабуть, двері грюкнули,— водночас із ним вимовила Мелані.


    — Джолін?


    Її ім’я легко спурхнуло змоїх губ. Моя сусідка по кімнаті зТулейна всміхнулася мені увідповідь. Завдяки її імені та полум’яно-рудому волоссю її неможливо було забути. Іколи вона заговорила— яраптом відчула, що мені знову вісімнадцять років іястою всвоїй кімнаті гуртожитку вДомі Жозефіни Луїзи, амоя нова співмешканка простягає мені саморобну ковдру, пояснюючи, що вони збабусею зробили таких по одній для мене та для неї, щоб наші ліжка пасували одне до одного.


    — Ноло!— Вона міцно обійняла мене, її збризнуте лаком волосся притиснулося до моєї щоки, іхвиля знайо­мого аромату парфумів іпудри продовжувала огортати мене навіть тоді, коли вона відступила.— Побачити твоє гарне обличчя— це наче перцю до супу додати! Стільки часу минуло. Яписала, іще писала, ізнову писала— ати, мабуть, жодного змоїх листів неотримала. Ітвій номер більше необслуговується. Але щоразу, коли мама смажить курку, язгадую тебе іте, як ти приїхала зі мною додому вМіссісіпі ізмусила нас скуштувати ту твою курку без м’яса...


    Я підняла руку, щоб зупинити її, пам’ятаючи, що вона— справжня південна версія заводної балакучої ляльки звеличезним репертуаром виразів іприказок, які просто непіддавалися поясненню, іщо їй потрібно витратити завод, щоб угамуватися.


    — Постривай хвилинку.


    Я примовкла, перебираючи вдумках численних слонів, що, наче вприказці, сповнювали кімнату навколо мене, найменшим із яких були розбиті пляшки та те, як вони впали.


    Джолін, із повним макіяжем, незважаючи на спеку та вологість, дивилася мені вочі. Здавалося, що вона чекає— згоджуся язтакою нісенітницею, як пляшки, що самі падають за три метри звідти, де стояли, чи почну сперечатися. Яне зробила ні того, ні іншого. Натомість зосередилася на найважливішому для мене питанні. Повернувшись до Бо, майже ворожим голосом япоцікавилася:


    — Що ти тут робиш?


    — Язбирався поставити тобі теж саме питання.


    Він був високий, ікомусь міг би здатися навіть гарним, імене непокоїло те, що мені доводилося задирати голову, щоб подивитися йому вочі.


    — Язбираюся купити цей будинок,— відповіла я.


    І почула, як зітхнула вмене за спиною Мелані.


    Світло-карі очі Бо примружилися, акуточки губ піднялися вдивній посмішці:


    — Ну ая— власник цього будинку. Іти неможеш його купити.


    — Що?— дружно перепитали ми зМелані.


    — Чому неможу?— задихнулась я.


    Я недавала собі клопоту приховувати власне роздратування. Воно жодним чином нестосувалося теперішньої суперечки. Його викликало те, що язнову бачила його, івін, без жодних сумнівів, згадував чимало ганебних моментів із мого минулого.


    — Бо язнімаю його зпродажу. Просто зараз. Він більше непродається. Унас із бабусею єбезліч інших будинків уНовому Орлеані та його околицях, які ти можеш купити. Але нецей.


    Мелані виступила вперед:


    — Бо! Ядуже рада знову тебе бачити. Іязгодна, що цей будинок непідходить для Ноли. Можливо, ти можеш запропонувати...


    — Ні. Яхочу саме цей будинок,— вперто мовила я.


    Я немогла зпевністю сказати, чому ятака переконана: чи через те, що відчула, коли вперше ступила на ґанок, наче будинок чекав на мене, як самотній старий, який сидить утемряві, чи тому, що ядосі гнівалася на Бо зпричин, яких немогла навіть пояснити, імені кортіло зним сперечатися.


    — Бо цей будинок небезпечний. Його треба знести.


    — То чому його виставили на продаж?


    Мелані зБо перезирнулися, ітим часом уперед ступила Джолін. Вона простягла Мелані руку:


    — Ви, звіснож, непам’ятаєте мене, місіс Тренголм,— яжила зНолою водній кімнаті на першому курсі. До того, як вона на другому курсі перевелася.


    Я була вдячна за те, як пом’якшено вона описала те, що тоді сталося. Разом із рудим волоссям мені насамперед запам’яталася доброта Джолін.


    Замість того щоб потиснути їй руку, Мелані обійняла її. Без жодного сумніву, вона згадала, як багато чим ми всі завдячували Джолін Маккенні.


    — Безумовно, ятебе пам’ятаю.— Вона обернулася до мене:— Ми досі згадуємо тебе щоразу, коли чуємо ту пісню, чи нетак, Ноло?— Голос Мелані здригнувся.


    Я ковтнула, шкодуючи про це.


    — Звісно.— Язмусила себе усміхнутися.— Джолін— просто як утій пісні Доллі Партон. Як добре знову тебе бачити. Вибач, що невідповідала. Япросто була дуже зайнята, й...


    Джолін махнула на мене наманікюреною рукою:


    — Не треба пояснювати. Ятак іподумала, що ти зайня­та, як однорукий шпалерник, івідповіси, коли зможеш.


    Бо знервовано кашлянув:


    — Слухайте, будинок непродається, тож...


    Не звертаючи на нього уваги, язосередила всю увагу на Джолін:


    — Що ти тут робиш?


    — Япрацюю на Бо. На Бо та його бабусю Мімі. У«JR-Нерухомості». Вони скуповують старі будинки та будівлі, над якими треба попрацювати, реставрують іремонтують їх, апотім продають. Ящойно отримала ступінь магістра зі збереження пам’яток уТулейні, із сертифікатом зі сталого розвитку нерухомості. Один із викладачів розповів мені про цю вакансію, іязрозуміла, що це— саме те, що мені треба.— Вона перевела погляд змене на Бо, апотім назад:— То ви знайомі одне зодним?


    — Це той хлопець, через якого згоріла гітара моєї матері.


    — Це та дівчина, яку назвали на честь міста, де вона була зачата.


    Джолін витріщила очі.


    Мелані стала між нами зБо— мабуть, задля попере­дження небезпеки.


    — Ми познайомилися зБо ще вЧарлстоні,— сказала я,— коли він був старшокурсником Американського коледжу будівельних мистецтв іпрацював уантикварному магазині моїх дідуся йбабусі. Він дивовижно реставрував нашу залізну огорожу.


    Мелані трохи скривилася— безсумнівно, згадавши, скільки це коштувало. Це було єдине, що заважало їй беззавітно захоплюватися старими будинками,— величезні витрати на їх утримання. Мелані говорила, що це ніби копати яму та просто кидати внеї все зі свого банківського рахунку.


    — Ти забула зазначити, що ясаме рятував твоє життя, витягаючи тебе зтого палаючого будинку,— сказав Бо.— Мені здавалося, що це важливіше за гітару.


    — Ати забуваєш, що язапросто моглаб схопити її, перш ніж ти витяг мене зтого вікна.


    Мелані поклала руку мені на плече. Вона розуміла, що означала для мене ця гітара— єдина пам’ять про мою покійну матір. Але— як часто потім мені нагадувала Мелані— Бо врятував мені життя (хоча явперто залишалася переконаною, що він міг урятувати ігітару). Та взагалі вона багато на що закриває очі, коли мова заходить про Бо Раяна. Було легко непомічати його владний, надокучливий характер іневдалі обставини, через які він двічі опинявся невтому місці саме вчасно, щоб урятувати мене від моєї власної дурості. Іхоч яйрозуміла, що це просто сміховинно, усе одно незнайшла всобі сили пробачити його.


    — Зосередьмося на будинку, добре?— запропонувала Мелані.— Очевидно, що його стан зайшов занадто далеко, щоб його розглядати як…


    Я похитала головою:


    — Зовсім ні. Він настільки дешевший за мій бюджет, що вмене залишиться купа грошей на ремонт. Господар уже сказав, що яще рік можу помісячно орендувати квартиру на Бродвеї, вякій живу зараз,— тож цейтноту небуде.— Яподивилася на Джолін, убачаючи вній потенційну поплічницю. Обнявши її за плечі, япровадила далі:— Іявпевнена, що Джолін із задоволенням поділиться зі мною досвідом іконтактами.


    Джолін усміхнулася, апотім поглянула на Бо, скрививши капризно гримаску:


    — Яще новенька уцьому, але Бо працює зЦентром ресурсів збереження. Явпевнена, що внього також знай­дуться для тебе корисні контакти.


    — Це немає значення,— кинув він.— Будинок усе одно непродається.


    Мелані стежила поглядом за чимось на сходах.


    — Послухайте, ачомуб нам непіти кудись посидіти, обговорити це за чашечкою кави? Умене ноги болять,— раптом сказала вона.


    Я зрозуміла, що єінша причина, чому вона хоче звідси піти. Ноги Мелані повинні булиб стікати кров’ю йводночас горіти, щоб вона сказала, що взуття на підборах було поганою ідеєю.


    — Нема чого обговорювати,— відповів Бо.— Цей будинок належить мені, івін непродається.


    Я закинула голову назад, щоб зазирнути йому вочі:


    — Ну аось тут, упереліку нерухомості для продажу, сказано, що продається. Іяпросто зараз телефоную своїй агентці, щоб почати обговорювати угоду.


    Він невстиг нічого відповісти, як Джолін сказала:


    — Просто поруч, на Бургунді, єчарівне кафе.


    — Веганське?— запитав Бо.— Япідозрюю, що Нолі досі подобається паперова, ане справжня їжа.


    — Явпевнена, що зможу щось там собі знайти,— сказала яне так роздратовано, як булоб треба.


    Він пам’ятав про мене щось, що небуло жалюгідним. Це, мабуть, означало, що він міг пригадати про мене більше, ніж мені хотілося б,але принаймні ця частина була збільш раннього часу, до того, як почалося найгірше.


    — Добре,— сказала я.— Але яне передумаю.


    Мелані мало невипхала мене за поріг, асама квапливо спустилася сходами, щоб разом із Джолін почекати на тротуарі, доки язамкну двері. Бо простягнув руку, щоб узяти ключ, але я,не звертаючи на нього уваги, поклала ключ усвій рюкзак. Умене за спиною задзвеніла музика вітру зсинього депресійного скла, що звисало зіржавого гака на дашку над ґанком, хоча жодного вітру небуло. Япобачила, як Бо та Мелані перезирнулися. Джолін нічогісінько непомітила, підфарбовуючи губи, але мене це нестривожило. Здавалося, наче дім подавав мені сигнал про те, що нам із ним судилося бути разом.


    Як для жінки, вякої нібито боліли ноги, Мелані крокувала доволі швидко йцілеспрямовано. Можливо, передчуваючи випічку та каву змолоком, але якась частина мене казала, що моя названа мати намагається опинитися якнайдалі від того будинку.


    Жовта будівля, вякій розташовувалася кав’ярня «Кому кави?», стояла на розі вулиць Бургунді та Мандевілл неподалік від будинку, на вулиці Дофін,— ще одна ознака того, що той креольський котедж просто створений для мене. Живучи зМелані, ястала якимось типу кавовим снобом і— хоча янізащо вцьому незізналася б— любителькою солодкої випічки. Це почалося, коли явзялася їсти, ане викидати всю контрабанду, приховану Мелані, заміняючи її моїми хлібцями виробника Wasa. Тепер яжадала пончиків, як миша сиру, але їла їх потайки— іцього було достатньо, щоб цілком усе заперечувати. Але власні помилки навчили мене: деякі пороки таки варто заміняти іншими.


    Тротуаром біля кафе були розкидані столики, порозкривані над ними червоні парасолі поглинали сонячне тепло, жовті прив’ялі квіти красувалися вгорщиках усамому центрі. На одному звікон висів плакат «Прокидайся із ароматом кави», апід ним була намальована чашка кави, над якою кружляла біла пара. На крейдяній дошці біля входу повідомлялося: «Ніколи непізно розпочати день заново».


    Ми увійшли вподвійні двері зчервоного дерева та скла. Тепло-жовтий колір, рясно прикрашені стіни та алюмінієва стеля викликали умене відчуття, ніби яповернулася назад учасі, авід аромату кави, змішаного зпахощами солодкої випічки, рот сповнився слиною. Япочула, як Мелані ковтнула поруч зі мною.


    — Явзагалі їсти нехотіла,— сказала вона.— Атепер помираю зголоду.


    — За кавовий торт із кав’ярні «Кому кави?» таки варто померти. Іза їхній банановий хліб. Іза кекси. Боже правий, тут немає нічого, чого варто булоб уникати через калорії,— сказала Джолін.


    Ми зробили замовлення, апотім сіли за один зі столиків надворі. Я,опираючись бажанню поїсти, замовила лише каву зльодом— без кофеїну та зсоєвим молоком,— щоб притискати чашку до обличчя, намагаючись охолонути. Хоча насправді мені потрібно було впасти уфонтан. Так само, як іМелані, судячи зїї розкуйовдженого волосся.


    — Почуваюся точнісінько як удома,— сказала вона, узявши ложечку та покуштувавши шматочок збитих вершків зі своєї кави змолоком. Іще вона замовила шматок кавового торта— зоднією виделкою йбез додаткових тарілок. Язвикла до того, як Мелані по-власницьки ставиться до своєї їжі, але звернула увагу, як Джолін кілька разів поглядала на той липкий смаколик.


    — Навіть непроси,— застерегла яїї.— Бо залишишся зі шрамами від виделки на долоні.


    Мелані зробила ковток кави,— так, щоб їй недове­лося брехати.


    Я обернулася до Бо, збираючи докупи всі поради моєї багатостраждальної психотерапевтки щодо опору негативу. Слід визнати, що вона допомогла мені впоратися із найгіршими проблемами. Не її провина, що янародилася надто впертою, щоб помічати решту. Яшкодувала, що поряд немає мого тата. Він мав звичку вселяти страх учоловіків, які наважувалися надто наблизитися до мене,— хоча єдиним винятком тут був Бо. Джек мав хист ділити кожну проблему на частини, до кожної зяких нескладно було відшукати розв’язку. Але зараз він був уЛондоні, упромотурі свого останнього міжнародного бестселера. Тут були лише ми зМелані, яка явно нехотіла, щоб якупила той будинок. Залишалася Джолін, що саме вдягала на голову капелюх із широкими крисами, який витягла зі своєї величезної сумки.


    — Отже,— почала я,— продається будинок. Яхочу його купити. Можу заплатити повну ціну. Яне розумію, учому тут проблема.


    Мелані зБо ще раз перезирнулися. Він посовався вкріслі.


    — Утому районі хочуть збудувати громадський центр. Ми збабусею вважаємо, що той будинок стане чудовою благодійною пожертвою для спільноти.


    — Іколиж це ви ухвалили таке рішення? До того, як ти мене побачив, чи після? Бо ви мали були вилучити його зі списку MLS, перш ніж яйого побачила. Атепер уже пізно.


    — Це просто... недля тебе. Якщо його незнесуть, ядумаю, що одна збагатьох реставраційних фірм умісті може купити його для відновлення. Це велика робота.


    Я схрестила руки.


    — Тож, оскільки ясамотня жінка, ти думаєш, що яне зможу зцим упоратися?


    Мелані застережливо поклала долоню мені на руку.


    — Ноло, мені здається, що він взагалі непро це говорить. Просто єдещо... уцьому будинку, про що ти, можливо, незнаєш, але воно може зробити життя там... складним. Іязараз говорю непро шкідливих термітів.


    — Якщо під словом «дещо» ти маєш на увазі неспокійних духів, ти знаєш, що вони мене нетурбують. Яживу вбудинку зпривидами зчотирнадцяти років, тож для мене булоб навіть дивно, якби зі мною поруч небуло їх хочаб пари штук. Янечутлива до них. АБо колись витрачав майже все своє дозвілля на подкасти, уяких розвінчував так званих екстрасенсів, тому яне розумію, учому проблема.


    Я зиркнула на Бо:


    — Ти кажеш, що ваш бізнес полягає втому, щоб купувати старі будинки та реконструювати їх. Ане зносити. Очевидно, та робота виявилася для тебе заскладною, тож, можливо, ти просто трохи заздриш, бо мені вона до снаги, атобі— ні. Добре. Язакінчила школу знайвищими балами вкласі, тож розумію, що таке конкуренція. Але, будь ласка, небудь таким дріб’язковим.


    Джолін витягла зі своєї величезної сумочки компактну пудру змонограмою йвідкрила її.


    — Будинок моєї сім’ї вМіссісіпі був побудований у1839році,— продовжувала я,— тож уньому єбагато спогадів. Усі старі будинки такі. Ядумаю, що то ієсправжні примари. Яніколи небачила привидів— іце добре, бо явиховувалася, невірячи вних,— але язавжди мала відчуття, що наш дім сповнений спогадами, здебільшого приємними.


    Джолін закінчила пудрити ніс ітепер розглядала Бо своїми величезними зеленими очима; саме через ці очі та руде волосся її мати вирішила, що це гарна ідея— дати їй ім’я Джолін.


    — Гадаю, якщо ти непродаси будинок Нолі— ти ніби бджолиний рій роздратуєш, бо це справді схоже на дискримінацію.— Джолін усміхнулася мені.— Доки ви всі сперечалися, ядумала, що це може бути мій перший проєкт іяможу запросити свого друга зжурналу «Новий Орлеан» написати історію про команду, яка під керівництвом жінки реставрує будинок уМариньї. Це булаб безкоштовна реклама «JR-Нерухомості» іводночас— хороший піар.


    Вона поклала наманікюрені руки на стіл.


    — Іколи вже тут ніхто непереймається через привидів— неповинно виникнути жодних проблем із тим, щоб оновити той будинок та оселитися вньому.— Вона кинула пудру назад усумочку йзакрила її.— Навіть із такою його історією.


    Лише ми зМелані здавалися здивованими. Очевидно, Бо знав, що має на увазі Джолін.


    — Такою його історією?— перепитала Мелані.


    Вона шалено сіпала вгору-вниз перекинутою через коліно ногою— за однією збагатьох своїх дивних звичок,— від чого стіл тремтів.


    Джолін обернулася до Бо:


    — Ти їм нерозповідав?


    — Ні.— Він цідив слова, ледь розтуляючи губи.— Бо якщо Нола некупить будинок, це немає значення.


    — Що немає значення?— поцікавилася я.


    Ми всі чекали, повернувшись до Бо.


    Він набрав угруди повітря:


    — Це, гм... це те, що ми внашому бізнесі називаємо, гм...


    — Будинок зубивством,— закінчила Джолін.


    І саме вцю мить повітря сколихнув грім, іпорив вітру, просякнутий запахом дощу, підхопив нашу червону парасольку йпоніс її тротуаром. Вона полетіла, перекидаючись іобертаючись, наче одержима, іза мить зникла за рогом.

  


  
    


    Розділ 3


    


    Ми зМелані та Джолін сиділи за маленьким обіднім столом умоїй квартирі вбагатоповерхівці вцентрі міста на трьох із п’яти різномастих стільців, що залишилися тут від попередніх мешканців, разом із великим, укритим подряпинами, дерев’яним учительським столом, зробленим десь ушістдесятих роках, іканапою, старшою за мене. Сонце, наче соромлячись, визирало з-за сірих хмар. Неочікувана гроза закінчилася так само швидко, як іпочалася, ітепер промоклим містом Півмісяця оволоділа спека, іпара спов­нювала вулиці, наче вигнані демони.


    Я простягла руку до кондиціонера увікні, що гуркотів біля нас, івиставила його на максимум. Ябула впевнена, що вигляд маю такий само покошланий, як Мелані, істаранно відводила погляд, щоб випадково непобачити власне відображення увікні. Зачіска Джолін досі була бездоганною, доводячи, що лак, яким вона її зафіксувала, був справді якісним. Вона, жителька Півдня, усе життя тренувалася боротися звологістю. Мені ще багато чого треба було навчитися, бо за роки вЧарлстоні язвикла завжди мати під рукою резинку для волосся, імені припадало ходити зхвостиком із травня по вересень.


    Від самого повернення до моєї квартири, після того як ми швидко вшилися з«Кому кави?», Джолін передивилася цілу купу «висяків» інерозкритих убивств на ютубі та по всьому інтернету. Це, вочевидь, було її хобі, вона навіть невдавала, ніби його соромиться, івмене зникли всі сумніви, коли отримана таким чином інформація виявилася набагато повчальнішою, ніж невпорядковані факти та заблюрені зображення, які можна було знайти вновинах за кілька попередніх десятиліть.


    — Ти впевнена, що це саме той будинок?— запитала Мелані, спираючись на плече Джолін.


    Вона мружилася, намагаючись щось прочитати на екрані ноутбука. За весь той час, що язнала Мелані, та ніколи ні перед ким добровільно невдягала окуляри.


    Джолін повернула комп’ютер екраном до нас.


    — Це фотографія будинку згазети 1964року. Цеж точно він, правда?


    Я кивнула. Навіть без усього гамузу на ґанку явпізнала той будинок.


    Іце підтвердило те, що ми намагалися з’ясувати— це безумовно був будинок убитої.


    — Була лише одна жертва, івона була жінкою?— Мелані примружилася ще дужче.


    — Так, мем.


    Мелані просила Джолін називати її просто на ім’я, без слова «мем», але на суворе виховання мами зПівдня неможна було просто махнути рукою.


    — Молода жінка— Жанна Бруссар, двадцять років.Вона жила вбудинку зі своєю двоюрідною сестрою Луїзою. Обидві були продавщицями-консультантками в«Мезон Бланш» уцентрі.— Джолін повернула ноут­бук назад до себе іякусь мить помовчала, читаючи.— Луїза знайшла тіло Жанни на сходах, коли повернулася зпобачення. Її задушили. Не було жодних ознак сексуального насильства, ізлочинця так іне спіймали.


    — Не спіймали?— Рука Мелані потяглася до шиї.


    — Уцій статті написано, що ні. Яможу покопатися глибше, якщо ви справді хочете дізнатися більше. Умене єзнайомий, який міг би надати нам доступ до поліцейського звіту.— Джолін трішечки почервоніла.


    — Знайомий?— перепитала я.


    — Так. Джексон Лендрі. Він виріс уМетері йвивчав юриспруденцію вТулейні. Він громадський захисник, тож знає багатьох поліцейських. Явпевнена, що він буде радий допомогти.— Вона почервоніла ще яскравіше.


    — Ви зустрічаєтеся?— поцікавилася Мелані.


    Шлюб із моїм татом явно зробив її безнадійно романтичною. Її улюбленим заняттям став перегляд фільмів на каналі Hallmark. Іноді яприєднувалася— щоб скласти їй компанію, ане тому, що мені насправді подобалися сентиментальні романи та хепі-енди. Можливо, тому що за свої двадцять шість років явже бачила забагато доказів того, що некожна історія має щасливий кінець.


    Джолін похитала головою:


    — Ми просто друзі. Познайомилися на вечірці на Марді Гра минулого року вдома вспільної подруги ічас від часу просто зависаємо зтією самою компанією. Він, гм, ніби зустрічається зтією нашою спільною подругою, Карлі.


    — Ніби?— перепитала Мелані.


    — Вони часто розбігаються, апотім знову збігаються. Саме тоді, коли після їхнього чергового розриву япочинаю думати, що вмене єшанси, Карлі починає кліпати до нього своїми віками, як жаба під дощем,— іДжексон знову наче втумані. Вони познайомилися на юридичному факультеті— вона юристка вприватній фірмі. Іще відтоді вони майже пара.


    — Ах, розумію,— зітхнули ми зМелані водин голос. Ми точно передивилися разом забагато фільмів Hallmark.


    — То можеш попросити його покопатися трохи глибше?— Ясіла пряміше, думаючи про можливості, які відкриває знайомство Джолін із адвокатом.— Іколи вже візьмешся за це, може, запитаєш його, як найкраще уламати Бо йкупити будинок, призначений для мене?


    Мелані посовалася на стільці, але зуміла промовчати.


    — На перше запитання— так. Ана друге— точно ні. Джексон— громадський захисник, ане чудотворець. Яне так давно знаю Бо, але він упертий, що той віслюк. Достатньо послухати один епізод його подкасту, щоб це зрозуміти. Можливо, якби внас знайшлася причина, зякої він міг би раптово передумати— ми моглиб ізцим щось зробити. Але відтоді, як япочала працювати в«JR-Нерухомості», той будинок оглядали десятки людей— іявперше чую, щоб він висловлював заперечення.— Вона знизала плечима.— Мабуть, ця відмова тільки для тебе.— Вона кліпнула очима кілька разів, ніби чекаючи, що ярозповім їй щось іще.


    Мелані відкашлялася йскоса зиркнула на мене.


    — Ядумаю, що Бо переймається через безпеку Ноли.— Вона застережливо стиснула мою руку.— Ми знайомі зБо вже багато років, івін насправді неначе частина нашої сім’ї.


    Я витріщилася на неї:


    — Серйозно? Адже...


    Мелані ще міцніше стиснула мою руку, змушуючи закрити рота. Івела далі:


    — Нола завжди трохи... Притягувала нещасні випадки, іБо неодноразово вдавалося її врятувати, доки вона собі ненашкодила. Мабуть, він вважає, що той будинок— небезпечна зона для Ноли. Іяне те щоб із ним незгодна. Можливо, краще булоб нам передзвонити тій агентці знерухомості— як її там… Алі?— щоб подивитися ще якісь будинки.


    Я встала, імій стілець, рипнувши об підлогу, від’їхав назад.


    — Ні. Яшукала ідеальний для себе будинок— іяйого знайшла. Ядоросла жінка, явмію робити ремонти, івмене єсвій власний пояс для інструментів. Якіб там небезпеки ви зБо собі ненафантазували— язапобігливо зиркнула на Мелані,— мені байдуже. Немає жодного значення, що втому будинку когось убили. Мені цікаво, звісно, але це було дуже давно іне має до мене жодного стосунку. Хтоб нескоїв той злочин у1964році, він, скоріш за все, уже мертвий або занадто старий, щоб заподіяти мені якусь шкоду.


    — Навіть якщо втому будинку можуть зберігатися погані спогади?— Бездоганне чоло Джолін стривожено зморщилося.


    — Байдуже, чи єтам погані спогади, привиди, що заблукали, чи чари вуду— яне чутлива до всього цього. Язакохалася втой будинок, імені потрібно знайти спосіб зробити його своїм. Япочуваюся так, ніби мені простягнули коробку пончиків— ізакрили кришку просто перед моєю рукою, іяне встигла собі жодного взяти.— Помітивши збентежений погляд Мелані, явиправилася:— Ямаю на увазі коробку батончиків із тофу. Або веганських кексів. Убудь-якому разі— відчуття однакові.


    — Не зовсім,— пробурмотіла Мелані.


    Джолін обережно закрила ноутбук.


    — Шкода, що втой будинок іще неможна заселятися. Язбиралася вмовити тебе здати одну зі спалень на верхньому поверсі. Наприкінці місяця закінчується договір оренди будинку, вякому яживу зтрьома подругами на вулиці Віллоу, імені потрібно шукати нове помешкання. Ми зтобою прожили водній кімнаті цілий рік, і,як на мене, були хорошою командою. Іякщо нам удасться вмовити Бо— ми працюватимемо разом, тож булоб дуже зручно, якби ми ще йжили разом. Умене ємашина,— додала вона, ніби щоб підсолодити угоду.— Утім, це все байдуже. Там поки що ніхто нежитиме. Ну хіба крім термітів.


    Я знову сіла за стіл, підперши підборіддя руками, і,відбиваючи по щоках пальцями ритм, замислилася. Поглядом явтупилася встаромодний телефон— рожевий, наче він належав якійсь принцесі, він досі стояв уцій квартирі, хоча стаціонарного зв’язку там уже йне було. Змотаний кабель лежав за столом, апорожня розетка дивилася на кімнату, одним здивованим оком розглядаючи цей дивний новий світ, для якого вона стала застарілою.


    — Знаєш,— сказала я,— умене тут три спальні. Крім своєї, явикористовую задню як кабінет імузичну кімнату, але середня стоїть порожня. Тут живуть здебільшого компаніями, тож може бути гамірно, запобіжники перегорають, якщо одночасно ввімкнути більше одного фена, атри спальні на поверху під нами займають троє старшокурсників, тож із паркуванням та єдиною під’їзною дорогою може бути проблема. Але орендна плата невисока, іможна легко дістатися майже куди завгодно— для мене це компенсує все. Ясаме шукала співмешканку, тож якщо ти хочеш...


    — Юху-у-у!— вигукнула Джолін, плескаючи вдолоні збездоганно прямими пальцями, як та чірлідерка, якою вона колись була.— Япрокинулася сьогодні звідчуттям, що цей день буде чудовим, іце було ніби веління долі, коли ми зіштовхнулися втому будинку. Бо мав би зараз щось сказати про те, як усе це можна пояснити, але яот хочу думати, що десь тут причаївся за завісою чарівник.


    Я посміхнулася цим її словам, ніби йшлося про «Чарівника країни Оз», пригадавши її захоплення тим фільмом, атакож те, що внеї була пара червоних блискучих туфель, анад її ліжком угуртожитку висів плакат із зображенням жовтої цегляної дороги знаписом: «Немає місця кращого, ніж рідний дім».


    Мелані встала йпоглянула на свій Apple Watch, апотім на телефон. Ми зтатом сто разів пояснювали, що вони завжди будуть синхронізовані, але їй— як справжній Мелані— завжди потрібно було двічі пересвідчитися, що вона знає точний час.


    — Мені треба їхати ваеропорт десь хвилин за п’ят­надцять, іще потрібно скласти речі та викликати Uber.— Мелані м’яко усміхнулася мені:— Ярада, що принаймні питання зі співмешканкою вирішилося. Тільки хотілосяб...— Вона примовкла, ніби пригадавши свою обіцянку, але всеж промовила:— Ядумаю, що тобі варто подивитися більше будинків, Ноло. Ябзалишилася, якби могла, але неможу пропустити фортепіанний концерт Джей Джея та Сари, тим більше, що йДжека немає. Ясподівалася, що ми до сьогодні вже знайдемо потрібне житло…


    — Яйзнайшла,— перебила яїї.— Язнаю, що втебе єзастереження. Ірозумію чому. Але вмене їх немає. Ятак виразно бачу себе втому домі. Ми потрібні одне одному.


    Очі Мелані зволожилися, іяшвидко закліпала, бо відчувала, що зараз заплачу через неї. Вона міцно обняла мене.


    — Ти така сильна, Ноло. Ми зтвоїм батьком так пишаємося тобою, що це навіть висловити неможливо.— Вона відсторонилася, тримаючи мене на відстані витягнутої руки.— Ядовіряю тобі приймати свої власні рішення, бо ти заслужила на це. Навіть якщо мене це вбиває. Мене заспокоює те, що ти користуєшся таблицями— це так, ніби язазираю тобі через плече.— Вона опустила руки, потягнувши за два моїх браслети-обереги. На кожному зних була чотирилиста конюшина, іїх подарували мені Мелані зДжеком, коли янавчалася встаршій школі. Яніколи їх незнімала.— Завжди вдягай їх, добре?


    Я кивнула, немаючи сили говорити.


    — Ну щож, треба мені йти складати речі.— Мелані завагалася, стурбовано зазирнула мені вочі, апотім повернулася йпопрямувала до своєї кімнати.


    — Гм-гм.


    Я обернулася на звук. Джолін досі сиділа за столом, охайно склавши руки на ноутбуку, із примруженими очима йсхиленою набік головою. Хоча йминуло вже майже десять років відтоді, як ми знею разом проводили час, проте язнала, що вона зараз скаже.


    — Знову кури тобі мозок скубуть?


    — Ти пам’ятаєш?— голос уДжолін був здивований.


    — Таке глибоко врізається впам’ять. Можу щиро сказати, що ябільше ніколи нікого незустрічала, хто так говорив би.


    Вона усміхнулася так, наче ящойно зробила їй величезний комплімент.


    — Ну ці кури були дуже зайняті, тому що я,здається, зрозуміла, як ми можемо обійти Бо.


    Мені сподобалося, як вона сказала «ми», аще більше сподобалося те, що вона зовсім невважала Бо нездоланною цегляною стіною.


    Я сіла за стіл поряд із Джолін:


    — І?..


    — Єлише одна людина, зякою тобі слід поговорити, оскільки вона може змінити думку Бо. Його бабуся Мімі.


    Я згадала ті дрібниці, які чула про неї від Бо та від однієї зйого колишніх дівчат, зякою ябула знайома вЧарлстоні. Якщо припустити, що за всі ці минулі роки нічого незмінилося, Мімі Раян жила встарому будинку вСадовому районі, де вона виховувала Бо після того, як його батьки зникли під час урагану «Катріна». Із тим будинком було щось дивне, але яне могла пригадати що. Але всі старі будинки бувають чимось дивними. Вони сповнені різних історій людей, які жили вних протягом багатьох років, тому просто неможуть здаватися нормальними. Як затерта йпотріскана зношена пара взуття, що здається кращою, ніж тоді, коли була новою, хочаб тому, що зтого взуття видно, де воно побувало.


    Іще япригадувала, що бабуся Бо має власний антикварний магазин уФранцузькому кварталі. Десь углибині мозку мене мучила тривога. Щось пов’язане із замкненими дверима вїї будинку вСадовому районі ізїї незвичайними колекціями. Іісторія про зниклу сестру. Хоча нете щоб щось із цього мало для мене значення. Якщо мені доведеться залізти на підбори йзобразити хорошу дівчинку, щоб сподобатися Мімі Раян ізробити її поплічницею проти власного онука вцій сміховинній боротьбі, яце зроблю. Мімі— бабуся. Умене дві бабусі, які мене обожнюють. Що вцьому може бути складного?


    Знову з’явилася Мелані, котячи свою величезну валізу паркетною підлогою. Язіщулилася, сподіваючись, що від коліщат незалишиться канавок. Яніколи небачила, щоб вона ненагребла гору речей— навіть якщо їхала кудись на один день. Яне запитувала її, але мені завжди здавалося, що купу місця займають її таблиці та взуття. Явстала.


    — Готова?


    — Явже викликала Uber. Він буде тут за...


    Її перервав дзвінок телефону, що стояв на столі біля неї. Янавіть невстигла пояснити, що телефон взагалі неввімкнений урозетку, навіть дріт тут ненатягнутий, як Мелані схопила слухавку йпіднесла її до вуха.


    — Алло?


    Із динаміка долинув віддалений напружений тріск ідеренчливий лункий шум, що скидався на викривлений навушником голос. Мелані втупилася впорожню ро­зетку, апотім, повільно підвівши погляд, подивилася мені вочі. Зусмішкою, призначеною для Джолін, вона поклала слухавку на місце.


    — Дивина, еге ж? Мабуть, утелефоні накопичився якийсь прихований заряд. Язнаю, унас іноді буває така само проблема зі старим телефоном унашому будинку вЧарлстоні.


    Джолін кивнула так, наче це справді щось пояснювало, апотім схопилася за ручку валізи Мелані:


    — Дозвольте вам допомогти.


    — Зрозуміла,— сказала я.— Япочекаю зМелані надворі.


    — Ну звіснож,— відповіла Джолін.— Вам потрібен час наодинці.


    Вони попрощалися, доки яборолася звалізою, тягнучи її сходами та через двері, додавши ще неодну вм’ятину на вже йтак подовбаний гіпсокартон. Ястояла на тротуарі, обливаючись потом, вдячна за додаткову хвилину, яка залишалася вмене, щоб перевести подих івитерти зобличчя піт, доки нез’явилася Мелані.


    Не встигла вона начепити сонцезахисні окуляри, як язапитала:


    — Це була твоя бабуся Сара, еге ж?


    Для когось іншого це булоб дивно— запитувати когось, чи говорили вони здавно померлою жінкою неувімкненим телефоном. Але відтоді, як япознайомилася зМелані, слово «дивно» стало одним із стилістичних виразів— на кшталт як «майже вагітна» чи «мирна вій­на»,— які непіддаються поясненню.


    Я бачила нерішучість уїї очах— вона боролася сама зсобою, намагаючись вирішити, чи варто говорити мені правду. Але ми уклали угоду, коли явшилася додому вЧарлстон після того катастрофічного першого курсу. Ми завжди мали бути чесними одна зодною. Хоч як би важко небуло чути ту правду.


    — Так. Вона.— Мелані пильно подивилася на мене.— Ти впевнена, що таки хочеш купити той будинок?


    — Мелані...— почала я.


    Вона підняла руку:


    — Ти знаєш, що ми зтвоїм татом підтримуємо тебе вусьому, що ти робиш. Але втебе немає жодних причин зараз ускладнювати собі життя більше, ніж потрібно. Надто, що євибір.


    Повз нас промчала машина зопущеними, незважаючи на спеку, вікнами. Гучні баси репу завібрували уважкому повітрі.


    — Пам’ятаєш, коли ви змоїм татом зустрілися, то зрозуміли, що цього почуття, що виникло між вами, нічим неподолати? Ось таке явідчуваю до цього будинку. Він має бути моїм.— Язнизала плечима:— Не знаю, як іще пояснити.


    Її губи розтяглися всумній усмішці:


    — Ну щож, язвикла до незрозумілих речей.


    Ми вдвох повернулися до темно-синьої Toyota Camry, що зупинилася біля узбіччя. Мелані витягла телефон, порівняла обличчя водія зі світлиною вUber, апотім сфотографувала номерний знак. Явідчула, як завібрував телефон умене вкишені, отримавши її повідомлення.


    — Прийшло,— мовила я.— Подзвониш заеро­порту.


    Водій зі стогоном закинув валізу Мелані вбагажник— ізадня частина автомобіля трохи опустилася. Ми обнялися, іяне розімкнула рук, коли вона спробувала відступити від мене.


    — Що сказала твоя бабуся?— запитала я.


    Вона закопилила губи:


    — Ясподівалася, що ти забудеш.


    — Аяколись таке забувала?


    — Та отож.


    Водійські двері зачинилися, двигун гуркотів, додаючи тепла до йбез того спекотного дня. Мелані коротко зазирнула на автомобіль, ніби хотіла опинитися під кондиціонером або бажала, щоб ця розмова припинилася. Аможе, те йінше.


    — Вона сказала, що будинок обрав тебе.


    Очі вмене розширилися від подиву:


    — Яжговорила. Бачиш? Усе буде добре.


    Вона невідчиняла двері машини— аце означало, що їй ще єпро що розповісти.


    — Вона ще про щось повідомила?— Язатамувала подих.


    Мелані швидко кивнула.


    — Вона наказала звертати увагу на те, чого ти небачиш.— Коротка пауза.— Не все воно безпечне.


    Я була вдячна, що вона неподивилася на мене своїм фірмовим поглядом «а яжтобі говорила!».


    — Ти це знала, так? Коли перебувала втому домі зі мною.


    Вона кивнула:


    — Але яжтобі пообіцяла. Може, усеж передумаєш щодо будинку?


    — Ні.— Відрізала я,не вагаючись.


    Як багато разів говорив мені тато— життя немусить бути легким. Виклики лише роблять його цікавішим. Здебільшого.


    — Ятак ізнала.— Мелані знову обняла мене йпоцілувала вчоло:— До нас із татом— один телефонний дзвінок чи швидкий переліт.— Вона відчинила дверцята машини— іхолодний порив повітря зкондиціонера, ніби дратуючи, залоскотав мені щоки.— Ти зможеш.


    Вона прослизнула всередину йподивилася на мене:


    — Зроби правильний вибір!


    Не чекаючи, доки язакочу очі, вона зачинила двері. Доки машина віддалялася, вона махала мені узаднє вік­но— іямахала увідповідь, поки вона незникла зполя зору.


    Я довго стояла на тротуарі, дивлячись на Бродвей, де розчинилася та машина, почуваючись водночас самотньою, оптимістичною йналяканою інамагаючись збагнути, нащо явзагалі поїхала зЧарлстона йвід усього, що було таким затишним ізнайомим. Ібезпечним. Зрештою яповернулася йпішла назад, іслова бабусі Мелані відлунювали вмене вдумках, доки яповільно піднімалася сходами.


    «Будинок обрав тебе».

  


  
    


    Розділ 4


    


    — Ти точно хочеш поїхати машиною, ане трамваєм?


    Джолін поправила смужку клейкої стрічки, якою козирок кріпився до лобового скла зеленого, мов горошок, автомобіля Lincoln Town Car, 1989року випуску, що належав її бабусі. Потім вона поглянула вдзеркало заднього виду— перевірити, чи нестерлась її помада.


    — Яподумала,— промовила вона,— що ми зможемо вбити двох зайців одним пострілом, якщо прихопимо багажник речей із моєї старої квартири, коли будемо повертатися із зустрічі збабусею Бо. Це допоможе нам заощадити час, якщо Джексон відповість ізахоче зустрітися, щоб обговорити все, що він дізнався про вбивство.


    Я почула надію, що бриніла вїї голосі, іхотіла щось сказати про це, але нехотіла зайвий раз пітніти, докладаючи для цього зусиль.


    Я неохоче зачинила пасажирські двері, пристебнула пасок безпеки ізгідно кивнула:


    — Гаразд. Але, будь ласка, можеш увімкнути кондиціонер? Япросто смажуся заживо ініяк неможу опустити вікно.


    І якілька разів натиснула на кнопку вікна, щоб про­ілюструвати це.


    — Це тому, що воно зламане. Іяувімкну кондиціонер, щойно з’їду зпід’їзної дороги. Не можна, щоб він працював, доки ми набираємо швидкість, бо тоді двигун глохне.
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