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  Mojej rodzinie


  Znowu pochylamy się nad maszyną do pisania– Lenora siedzi na swoim wózku inwalidzkim, aja stoję obok niej ikładę jej lewą dłoń na klawiszach. Czysta kartka już czeka wkręcona wwałek zamiast tej zzeszłego wieczoru. Tamta leży teraz tekstem do góry na biurku niczym częściowy zapis naszej rozmowy.


  chcę ci opowiedzieć owszystkim


  o rzeczach októrych nie mówiłam nikomu innemu


  tak otamtej nocy


  bo ci ufam


  Ale ja nie ufam Lenorze.


  Nie do końca.


  Sił ma tak mało, aoskarżana jest otak wiele. Dręczy mnie rozterka, bo zjednej strony pragnę ją chronić, az drugiej nie mogę się oprzeć podejrzeniom.


  Ale jeśli chce mi powiedzieć, co się wydarzyło, jestem gotowa jej wysłuchać.


  Chociaż przypuszczam, że większość ztego, co usłyszę, będzie kłamstwem.


  Albo gorzej– całą, przerażającą prawdą.


  Palce lewej ręki Lenory niecierpliwie postukują wklawisze. Chce jak najszybciej zacząć. Biorę głęboki oddech, kiwam głową ipomagam wystukać pierwsze zdanie.


  To, co pamiętam najwyraźniej


  To, co pamiętam najwyraźniej– ico wciąż wraca do mnie wkoszmarach– to chwile, kiedy było już prawie po wszystkim.


  Pamiętam ryk wiatru, gdy wyszłam na taras. Wiał znad oceanu; jego gwałtowne porywy ocierały się zprzeraźliwym wyciem okrawędź klifu iuderzały prosto we mnie. Zachwiałam się. Miałam wrażenie, jak gdyby niewidzialny, niewzruszony tłum pchał mnie zpowrotem wstronę rezydencji.


  A było to ostatnie miejsce, wktórym chciałam się znaleźć.


  Stęknęłam zwysiłku iodzyskawszy równowagę, ruszyłam przez śliski od deszczu taras. Trwała ulewa– tak lodowata, że uderzenie każdej kropli było jak ukłucie igłą. Oszołomienie ustąpiło jak ręką odjął. Nagle znów byłam całkowicie przytomna izaczęły do mnie docierać kolejne obrazy.


  Moja koszula nocna wczerwonych plamach.


  Ręce ciepłe ilepkie od krwi.


  W dłoni wciąż zaciśnięty nóż.


  On też był zakrwawiony, ale zimny deszcz szybko zmywał oblepiającą go czerwień.


  Parłam naprzód, walcząc znieustępliwym wiatrem iwzdrygając się przy każdym smagnięciu lodowatego deszczu. Przede mną rozciągał się rozsierdzony burzą ocean, którego fale rozbijały się opodstawę klifu piętnaście metrów niżej. Od tej mrocznej otchłani wdole dzieliła mnie jedynie biegnąca wzdłuż tarasu przysadzista, marmurowa balustrada. Gdy do niej dotarłam, zgardła wydarł mi się dziwaczny, szaleńczy wręcz, zduszony dźwięk. Pół śmiech, pół szloch.


  Jeszcze kilka godzin temu miałam swoje życie. Teraz straciłam je na zawsze.


  Tak jak rodziców.


  A jednak wtamtej chwili, gdy znożem wręku stałam przechylona przez balustradę tarasu, wiatr kąsał mnie wtwarz, alodowaty deszcz chłostał zakrwawione ciało, czułam jedynie ulgę. Wiedziałam, że wkrótce uwolnię się od wszystkiego.


  Odwróciłam się wstronę rezydencji. Wszystkie okna były oświetlone. Lśniły jak świeczki, którymi przyozdobiono mój urodzinowy tort osiem miesięcy wcześniej. Tak jasny dom wyglądał ładnie. Elegancko. Zza nieskazitelnie czystych szyb bił blask bogactwa.


  Ale wiedziałam, że pozory mogą mylić.


  I że wodpowiednim świetle nawet więzienie będzie się wydawać urocze.


  W środku krzyczała moja siostra. Jej przerażony wrzask wznosił się iopadał niczym odgłos syreny. Kiedy dobiega cię taki krzyk, wiesz, że musiało się stać coś absolutnie strasznego.


  I stało się.


  Spuściłam wzrok na nóż, wciąż mocno zaciśnięty wdłoni, ale już czysty jak łza. Wiedziałam, że mogłabym go znowu zakrwawić. Wykonać ostatnie cięcie. Zadać ostatni cios.


  Nie potrafiłam jednak się do tego zmusić. Cisnęłam więc nóż nad balustradą ipatrzyłam, jak znika wśród szalejących daleko wdole fal.


  Moja siostra ciągle krzyczała, kiedy opuściłam taras iposzłam do garażu po kawałek sznura.


  Oto moje wspomnienie– atakże koszmar, który mi się przyśnił iprzez który cię obudziłam. Byłam przerażona, bo wydawało mi się, że to wszystko dzieje się znowu.


  Ale ciebie ciekawi coś innego, prawda?


  Chcesz wiedzieć, czy jestem takim potworem, jak wszyscy twierdzą.


  Odpowiedź brzmi nie.


  I tak.


  Rozdział 1


  Biuro mieści się na Main Street, wciśnięte między salon piękności aokno wystawowe, którego wystrój zperspektywy czasu wydaje się wręcz proroczy. Kiedy przyszłam tu na pierwszą rozmowę wsprawie pracy, znajdowało się tam biuro podróży, aw oknie wisiały plakaty przywodzące na myśl nieskrępowaną wolność, ucieczkę od problemów isłońce na bezchmurnym niebie. Podczas ostatniej wizyty, gdy dowiedziałam się, że jestem zawieszona, witryna była ciemna, alokal pusty. Teraz, pół roku później, jest tu studio aerobiku, aja nie mam zielonego pojęcia, co może to wieszczyć.


  W biurze czeka na mnie pan Gurlain– siedzi za biurkiem na drugim końcu pomieszczenia, które wpierwotnym zamyśle zpewnością miało być sklepem. Bez półek, stanowisk kasowych iekspozycji towarów to wnętrze wydaje się za duże izbyt puste jak na jednoosobowe biuro. Odgłos zamykających się za mną drzwi odbija się wtej pustce nienaturalnie głośnym echem.


  –Kit, witaj.– Pan Gurlain brzmi owiele przyjaźniej niż podczas mojej poprzedniej wizyty.– Miło cię znowu widzieć.


  –I wzajemnie– kłamię. Wtowarzystwie pana Gurlaina nigdy nie czułam się zbyt komfortowo. Wysoki, chudy ijakby nieco drapieżny, mógłby bez trudu uchodzić za właściciela zakładu pogrzebowego. Całkiem stosownie, zważywszy na fakt, że dla większości podopiecznych jego agencji jest to zazwyczaj następny przystanek wżyciowej podróży.


  Agencja Opieki Domowej Gurlaina specjalizuje się wopiece długoterminowej ijest jedną znielicznych firm tego rodzaju wstanie Maine. Na ścianach biura wiszą plakaty zuśmiechniętymi pielęgniarkami, choć większość pracownic, tak jak ja, nie ma uprawnień do posługiwania się tym tytułem.


  –Od teraz jesteś opiekunką– oznajmił pan Gurlain podczas tamtej nieszczęsnej pierwszej wizyty wjego biurze.– Nie pielęgniarką. Opiekunką. Kimś, kto się troszczy ikomu zależy.


  Aktualny spis opiekunek iopiekunów jest wywieszony na tablicy ogłoszeń za biurkiem pana Gurlaina. Można się zniego dowiedzieć, kto wdanej chwili jest wolny, akto ma przydzielonego pacjenta. Kiedyś wisiało tam imoje nazwisko– zawsze wśród tych niedostępnych, bo nieustannie miałam kogoś pod opieką. Byłam ztego dumna. Na pytanie osposób, wjaki zarabiam na życie, przybierałam minę pana Gurlaina iodpowiadałam: „Jestem opiekunką”. To brzmiało szlachetnie. Było godne podziwu. Po takiej odpowiedzi ludzie patrzyli na mnie zwiększym szacunkiem, utwierdzając mnie wprzekonaniu, że wkońcu znalazłam swój życiowy cel. Bystra, choć niekoniecznie uważana za dobrą uczennicę, przebrnęłam przez liceum, apo jego ukończeniu nie bardzo wiedziałam, co dalej począć wżyciu.


  –Dobrze radzisz sobie zludźmi– powiedziała moja matka, kiedy zwolnili mnie zbiura, gdzie pracowałam whali maszyn.– Może sprawdzisz się wpielęgniarstwie?


  Ale żeby zostać pielęgniarką, musiałabym się dokształcić.


  Więc wybrałam najbliższy zamiennik.


  I było dobrze, dopóki nie powinęła mi się noga.


  A teraz jestem tu– niespokojna, rozdrażniona izmęczona. Bardzo zmęczona.


  –Jak się miewasz, Kit?– pyta pan Gurlain.– Wypoczęta iodprężona, mam nadzieję. Nic tak nie dodaje animuszu jak odrobina wolnego.


  Szczerze nie wiem, co mu odpowiedzieć. Czy czuję się odprężona po półrocznym zawieszeniu bez prawa do wynagrodzenia? Czy wypoczęłam, sypiając wswoim dawnym pokoju urodziców ichodząc na paluszkach wokół milczącego, wiecznie podminowanego ojca, który przy każdej okazji dawał mi odczuć swoje rozczarowanie? Czy dodawał mi animuszu ciągły nadzór agencji, Ministerstwa Zdrowia iUsług Społecznych, policji? Na wszystkie powyższe pytania mogłabym odpowiedzieć, że nie.


  Nawet nie próbuję tego tłumaczyć panu Gurlainowi, zbywam go krótkim „tak”.


  –Wspaniale– odpowiada.– Askoro tamte nieprzyjemności są już za nami, możemy zacząć od nowa.


  Najeżam się. Nieprzyjemności. Jakby chodziło ozwykłe, drobne nieporozumienie. Aprawda jest taka, że pracowałam wtej agencji dwanaście lat. Byłam dumna ze swojej pracy. Byłam wniej dobra. Była dla mnie ważna. Ajednak kiedy tylko coś poszło nie tak, pan Gurlain natychmiast potraktował mnie jak przestępczynię. Mimo że wkońcu oczyszczono mnie zwszelkich zarzutów ipozwolono wrócić do pracy, po całym tym doświadczeniu czułam wściekłość igorycz. Zwłaszcza do pana Gurlaina.


  Nie planowałam powrotu do agencji. Niestety moje poszukiwania nowego zatrudnienia skończyły się totalną porażką. Wypełniłam dziesiątki podań opracę, której wcale nie chciałam dostać, ale itak byłam zdruzgotana, kiedy nikt nie zaprosił mnie na rozmowę kwalifikacyjną. Wykładanie towaru wsupermarkecie. Praca na kasie wdrogerii. Przewracanie hamburgerów wtym nowym McDonaldzie przy autostradzie. Obecnie Agencja Opieki Domowej Gurlaina to moja jedyna opcja. Ichoć nienawidzę pana Gurlaina, to jeszcze bardziej nienawidzę bezrobocia.


  –Ma pan dla mnie nowe zlecenie?– pytam go, starając się skrócić to spotkanie do niezbędnego minimum.


  –Owszem– odpowiada.– Pacjentka przeszła serię udarów wiele lat temu iwymaga stałej opieki. Miała pełnoetatową pielęgniarkę, prywatną, która niespodziewanie musiała wyjechać.


  –Stała opieka. To oznacza…


  –Że będziesz musiała znią zamieszkać, tak.


  Kiwam głową, aby zatuszować zaskoczenie. Sądziłam, że bezpośrednio po powrocie pan Gurlain będzie chciał mieć mnie na oku, więc zaproponuje mi coś zoferty ze zniżką dla miejscowych. Jakieś zlecenie polegające na spędzaniu ośmiu godzin dziennie ze starszą osobą. Jednak to, co właśnie usłyszałam, brzmi jak prawdziwa praca.


  –Zakwaterowanie iwyżywienie jest, rzecz jasna, zapewnione– ciągnie pan Gurlain.– Ale trzeba być do dyspozycji dwadzieścia cztery godziny na dobę. Każde wolne musiałabyś uzgadniać zpacjentką. Zainteresowana?


  Jasne, że tak. Lecz od wyrażenia natychmiastowej zgody powstrzymuje mnie sto innych pytań. Zaczynam od prostego, choć bardzo istotnego:


  –Kiedy miałabym zacząć?


  –Od razu. Aco do długości zlecenia, to cóż, jeśli twoja praca okaże się satysfakcjonująca, nie widzę powodów, żebyś nie mogła zostać tam tak długo, jak będziesz potrzebna.


  Innymi słowy, dopóki pacjentka nie zejdzie. Okrutna rzeczywistość bycia domową opiekunką wygląda tak, że ta praca zawsze jest tymczasowa.


  –Gdzie to jest?– pytam znadzieją, że chodzi oodległy zakątek stanu. Im dalej, tym lepiej.


  –Za miastem– odpowiada pan Gurlain, miażdżąc moją nadzieję. Którą zaraz ożywia, kiedy dodaje:– Na Klifach.


  Klify. Tam mieszkają tylko absurdalnie bogaci ludzie, zaszyci wswoich bezpiecznych iwygodnych twierdzach na szczycie skalistych urwisk zwidokiem na ocean. Siedzę nieruchomo, wbijając paznokcie wsplecione na kolanach dłonie. Tego się nie spodziewałam. Mam szansę zamienić obskurny dom na ranczu, wktórym dorastałam, na rezydencję na Klifach? Czy to nie jest zbyt piękne, by mogło być prawdziwe? Pewnie tak. Nikt nie porzuca takiej pracy, jeśli nie pojawi się poważny problem.


  –Dlaczego poprzednia pielęgniarka odeszła?


  –Nie mam pojęcia– mówi pan Gurlain.– Powiedziano mi tylko, że są trudności ze znalezieniem odpowiedniego zastępstwa.


  –Czy ta pacjentka…– Urywam. Nie mogę powiedzieć „jest trudna”, nawet jeśli te słowa same cisną mi się na usta.– Wymaga specjalistycznej opieki?


  –Nie sądzę, aby chodziło ojej stan zdrowia, choć zpewnością jest bardzo wątły– odpowiada pan Gurlain.– Szczerze mówiąc, problemem jest reputacja pacjentki.


  Poprawiam się na swoim miejscu.


  –Kim ona jest?


  –To Lenora Hope.


  Nie słyszałam tego nazwiska od wielu lat. Co najmniej od dziesięciu. Może nawet dwudziestu. Na jego dźwięk aż podnoszę wbity wkolana wzrok. Nie jestem zaskoczona– to za mało powiedziane. Jestem osłupiała. Chyba dotąd nie znałam tego uczucia. Atu proszę, jest, coś pomiędzy niepokojem aszokiem trzepocze mi za żebrami niczym ptak uwięziony wklatce.


  –Ta Lenora Hope?


  –Tak– potwierdza pan Gurlain, pociągając nosem, jakby urażony, że śmiem go nie rozumieć.


  –Nie miałam pojęcia, że ona jeszcze żyje.


  Gdy byłam młodsza, nie docierał do mnie nawet fakt, że Lenora Hope jest realna. Uznawałam ją za bajeczkę, którą wymyśliły dzieci, aby się nawzajem straszyć. Nagle zmroków pamięci, zapomniany od czasów dzieciństwa, wyłania się powtarzany na szkolnym podwórku wierszyk:


  Gdy Lenora Hope siedemnastkę skończyła,


  Na kawałku sznura siostrę powiesiła.


  Starsze dziewczyny przysięgały, że jeśli pogasisz wszystkie światła iwyrecytujesz go, stojąc przed lustrem, to może na jego tafli pojawi się sama Lenora. Ajeżeli tak się stanie, lepiej uważaj, bo to znak, że twoja rodzina zginie jako następna. Nigdy wto nie wierzyłam. Wiedziałam, że to tylko inna wersja Krwawej Mary, która była przecież najzwyklejszym wymysłem, co zkolei oznaczało, że Lenora Hope też nie była postacią realną.


  Dopiero jako nastolatka dowiedziałam się prawdy. Lenora Hope była nie tylko realna, ale wdodatku miejscowa iwiodła uprzywilejowane życie wrezydencji znajdującej się kilkanaście kilometrów za miastem.


  Dopóki pewnej nocy coś wniej nie pękło.


  Ojca nożem zadźgała,


  Matce życie odebrała.


  –Ależ żyje, jak najbardziej– zapewnia pan Gurlain.


  –Więc musi mieć ze sto lat.


  –Siedemdziesiąt jeden.


  To wydaje mi się wręcz niemożliwe. Zawsze miałam wrażenie, że te morderstwa wydarzyły się winnym stuleciu. Wepoce krynolin, lamp gazowych ikonnych powozów. Ale jeśli pan Gurlain ma rację, to masakra rodziny Hope’ów wydarzyła się, ogólnie rzecz biorąc, nie tak dawno.


  Robię wmyślach kilka szybkich obliczeń iwychodzi mi, że te morderstwa popełniono wtysiąc dziewięćset dwudziestym dziewiątym roku. Zaledwie pięćdziesiąt cztery lata temu. Wraz zodpowiednią datą na swoje miejsce wskakują też końcowe wersy rymowanki.


  „To nie ja ich zabiłam!”– Lenora wołała,


  Lecz zcałej rodziny tylko ona została.


  I najwyraźniej to się nie zmieniło. Niesławna Lenora Hope żyje, ma się niezbyt dobrze ipotrzebuje opieki. Mojej opieki, jeśli przyjmę to zlecenie. Którego nie chcę.


  –Nie ma nic innego? Żadnych nowych pacjentek?


  –Obawiam się, że nie.


  –I nikt inny nie może wziąć tego zlecenia?


  –Wszyscy są obecnie zajęci.– Pan Gurlain składa palce wwieżyczkę.– Masz jakiś problem ztym zadaniem?


  Owszem, nawet kilka. Przede wszystkim pan Gurlain najwyraźniej nadal uważa mnie za winną, ale bez dalszych dowodów nie ma podstaw, aby mnie zwolnić. Ponieważ nie udało mu się zniechęcić mnie zawieszeniem, usiłuje to zrobić, przydzielając mnie do opieki nad lokalną Lizzie Borden.


  –Chodzi oto, że ja nie…– Szukam odpowiednich słów.– Zważywszy na to, co zrobiła, chyba nie czułabym się komfortowo, opiekując się kimś takim jak Lenora Hope.


  –Nie została skazana za żadne przestępstwo– podkreśla pan Gurlain.– Aponieważ nigdy nie dowiedziono jej winy, nie mamy wyboru imusimy wierzyć, że jest niewinna. Kto jak kto, ale ty powinnaś to uszanować.


  Ze studia aerobiku za ścianą dobiega nieco przytłumiona muzyka. To Physical Olivii Newton-John. Nie oaerobik chodzi wtej piosence, ale dam głowę, że te wyginające się wjej rytm kuchty wystrojone wmodnie podarte bluzy dresowe igetry mają to gdzieś. Są zachwycone, mogąc beztrosko wyrzucać pieniądze na walkę ztuszą wieku średniego. Mnie na taki luksus nie stać.


  –Wiesz, jak to działa, Kit– ciągnie pan Gurlain.– Ja załatwiam zlecenia, opiekunki je wykonują. Jeśli taki układ ci nie odpowiada, to może powinniśmy się rozstać na dobre.


  Bardzo bym tego chciała. Ale wiem, że potrzebuję pracy. Jakiejkolwiek.


  Powinnam zacząć odbudowywać oszczędności, które skurczyły się niemal do zera.


  A przede wszystkim muszę uciec od ojca, który od pół roku prawie wcale się do mnie nie odzywa. Doskonale pamiętam ostatnie pełne zdanie, jakie do mnie skierował; to wspomnienie jest ostre jak brzytwa. Siedział przy kuchennym stole iczytał poranną gazetę, anieopodal leżało nietknięte śniadanie. Rzucił gazetę na blat iwskazał palcem nagłówek na pierwszej stronie. Spojrzałam inagle ogarnęło mnie poczucie odrealnienia. Jakby to nie było prawdziwe życie, ale jakiś kiepski film wtelewizji. Artykuł zilustrowano moją fotografią zkroniki szkolnej. Niezbyt udaną. Twarz zwymuszonym uśmiechem na tle specjalnej płachty, którą rozwieszano do zdjęć wsali gimnastycznej; wrzeczywistości płachta była niebieska, ana gazetowym zdjęciu brudnoszara. Moje puszące się włosy wyglądały na nim dokładnie tak samo jak tamtego ranka. Oszołomiona, wpierwszej chwili pomyślałam, że muszę wreszcie zmienić fryzurę.


  –To, co mówią, nie jest prawdą, Kit-Kat– powiedział mój ojciec, jakby próbował mnie pocieszyć.


  Ale te słowa nie pasowały do jego zdruzgotanego wyrazu twarzy. Wiedziałam, że nie chodzi mu omnie, lecz stara się przekonać siebie samego, że to, co przeczytał, to nieprawda.


  Wyrzucił gazetę do śmieci ijuż bez słowa wyszedł zkuchni. Od tamtego czasu niewiele się do mnie odzywał. Teraz przypominam sobie to długie, duszące, pełne napięcia milczenie imówię:


  –Dobrze. Przyjmę to zlecenie.


  W myślach powtarzam sobie, że nie będzie tak źle. Że to zajęcie tymczasowe. Góra na kilka miesięcy. Dopóki nie zaoszczędzę dość pieniędzy, by znaleźć sobie nowe miejsce. Lepsze. Gdzieś daleko stąd.


  –Wspaniale– rzuca pan Gurlain, bez śladu entuzjazmu wgłosie.– Zgłoś się tam jak najszybciej.


  Dostaję wskazówki, jak dojechać do domu Lenory Hope, numer telefonu, pod który mam zadzwonić, jeśli zabłądzę, ipożegnalne skinienie głową pana Gurlaina na znak, że sprawa załatwiona. Zanim wychodzę, zerkam na tablicę ogłoszeń za jego biurkiem. Obecnie trzy opiekunki nie mają przydziałów. Czyli nie tylko ja jestem wolna. Powód, dla którego pan Gurlain skłamał wtej sprawie, jest dla mnie jasny.


  Nadal karze mnie za złamanie regulaminu izszarganie nienagannej reputacji jego agencji.


  Kiedy jednak wychodzę zbiura na przenikliwy chłód, typowy dla października wstanie Maine, przychodzi mi do głowy jeszcze jeden powód, dla którego to właśnie ja dostałam to zlecenie. Powód przyprawiający mnie owiększe ciarki niż pogoda.


  Pan Gurlain wybrał mnie, ponieważ Lenora Hope jest jedyną pacjentką, której zabicia nikt– nawet policja– nie miałby mi za złe.


  Rozdział 2


  Spakowanie się zajmuje mi niespełna godzinę. Już na samym początku nauczyłam się, że opiekunka powinna mieć niewielki bagaż. Torba medyczna, walizka ipudełko. Nie trzeba więcej.


  W torbie medycznej mam swoje narzędzia pracy. Termometr, mankiet do ciśnieniomierza, stetoskop. Kiedy zostałam zatrudniona przez pana Gurlaina, rodzice kupili mi czarną skórzaną torbę na ramię. Dwanaście lat później wciąż jej używam, choć zamek się zacina, askóra na rogach popękała.


  Do walizki pakuję kosmetyczkę iubrania. Nijakie spodnie, żeby nie obrażać niczyjego poczucia przyzwoitości, irozpinane swetry, które wyszły zmody dziesięć lat temu. Już dawno przestałam starać się ostylowy wygląd. Liczą się wygoda ioszczędność.


  Pudełko jest wypełnione książkami. Głównie wmiękkiej oprawie. Kiedyś należały do mojej matki inoszą ślady użytkowania przez zapaloną czytelniczkę.


  –Gdy masz przy sobie książkę, nigdy nie jesteś samotna– mawiała.– Nigdy, przenigdy.


  Szanuję jej opinię, ale wiem, że to nieprawda. Przez pół roku żyłam otoczona książkami iczułam się samotna jak nigdy wżyciu.


  Spakowana, wyglądam na korytarz, żeby sprawdzić, czy droga wolna, bym mogła przemknąć do tylnych drzwi wkuchni. Mój ojciec wrócił do domu na lunch, co czasem robi, kiedy pracuje niedaleko. Teraz jest wsalonie, gdzie ogląda telewizję ije kanapkę, głęboko zatopiony wswoim superwygodnym fotelu La-Z-Boy.


  W ciągu ostatnich sześciu miesięcy oboje opanowaliśmy do perfekcji sztukę unikania siebie nawzajem. Potrafiliśmy nie widywać się przez cały tydzień. Ja głównie przesiadywałam wswoim pokoju, ado kuchni zapuszczałam się tylko wtedy, kiedy byłam pewna, że ojciec jest wpracy, śpi albo wyszedł ze swoją dziewczyną, októrej nie powinnam nic wiedzieć. Nie zostałyśmy sobie przedstawione. Ojej istnieniu wiem tylko dlatego, że wzeszłym tygodniu usłyszałam ich rozmowę wsalonie izaskoczył mnie dźwięk głosu innej kobiety wdomu. Następnej nocy ojciec wymknął się jak uczniak– albo bojąc się przyznać, że znów zaczął się umawiać, albo zbyt zawstydzony, by zaryzykować, że natknę się na jego nową przyjaciółkę.


  Teraz to ja się wymykam icichcem, na paluszkach, robię dwa kursy do samochodu– jeden zwalizką itorbą medyczną, drugi zpudełkiem pełnym książek. Kiedy wracam za drugim razem, omojego forda escorta opiera się Kenny. Najwyraźniej zobaczył mnie zbagażem iwyszedł zdomu naprzeciwko, żeby mnie wybadać. Wpatrując się wpudełko, które trzymam wobjęciach, zagaja:


  –Wyprowadzasz się?


  –Na trochę, tak– odpowiadam.– Może na dobre. Dostałam nowe zlecenie.


  –Myślałem, że cię zwolnili.


  –Byłam zawieszona. Ale już nie jestem.


  –Aha.– Kenny marszczy brwi. Uniego to rzadki wyraz twarzy. Zwykle tylko rzuca mi napalone, wygłodniałe spojrzenie.– Szybki numerek na odchodne?


  No ito właśnie jest Kenny, do którego zdążyłam przywyknąć, odkąd wmaju zaczęliśmy ze sobą sypiać. Podobnie jak ja obecnie jest bez pracy ipomieszkuje urodziców. Wprzeciwieństwie do mnie ma dopiero dwadzieścia lat. Jest moim małym, sprośnym sekretem. Albo raczej ja jego.


  Zaczęło się od pewnego popołudnia, kiedy oboje jednocześnie leniuchowaliśmy na swoich sąsiednich podwórkach– ja zksiążką Sidneya Sheldona, aKenny zjointem. Nasze spojrzenia skrzyżowały się parę razy, po czym Kenny zagadnął:


  –Nie pracujesz dzisiaj?


  –Nie– odparłam.– Aty?


  –Też nie.


  Po chwili, znudów iosamotnienia, zaproponowałam:


  –Chcesz piwo?


  Kenny powiedział, że jasne. Więc się napiliśmy. Pogadaliśmy otym iowym. Apotem poobściskiwaliśmy się na kanapie wsalonie.


  –Chcesz się pobzykać albo coś?– spytał wkońcu.


  Od miesiąca byłam zawieszona wpracy irozżalona swoim losem. Zmierzyłam Kenny’ego wzrokiem. Wyglądał nieźle, pomimo wąsa, który zwisał mu pod nosem niczym zdechła gąsienica. Reszta prezentowała się owiele lepiej. Zwłaszcza ramiona– umięśnione, silne iopalone. Mogłam trafić– itrafiałam– znacznie gorzej.


  –Pewnie– odparłam, wzruszając ramionami.– Czemu nie?


  Po wszystkim obiecałam sobie, że nigdy więcej. Kiedy Kenny się urodził, ja miałam jedenaście lat, na litość boską. Pamiętam, jak jego rodzice przywieźli go do domu ze szpitala ijak moja matka nad nim gruchała, aojciec wsunął kopertę zkasą wspoconą dłoń jego taty. Gdy jednak dwa dni po naszym pierwszym bzykaniu Kenny pojawił się wtylnych drzwiach, wyglądając jak wygłodniały bezpański pies, wpuściłam go iprzemyciłam do swojego pokoju.


  Od tamtej pory robimy to raz, dwa, czasem trzy razy wtygodniu. Wiem, jak jest. To nie romans. Przez większość czasu nawet nie rozmawiamy. Ichoć mam ztego powodu wyrzuty sumienia, wiem też, że po prostu potrzebowałam czegoś oprócz książek, żeby przetrwać te długie, samotne dni.


  –Mój tata jest wdomu– odpowiadam Kenny’emu.– Ana mnie czeka nowa pacjentka.


  Nie wspominam, kim jest. Boję się, co sobie omnie pomyśli, jeśli mu powiem.


  –Jasne, kapuję– mówi Kenny, słabo maskując rozczarowanie.– No to do kiedyś.


  Patrzę, jak pokonuje krótki odcinek do domu. Kiedy wchodzi do środka, nie obejrzawszy się nawet za siebie, coś ściska mi serce. Nie całkiem smutek, ale coś bardzo podobnego. Może iłączył nas tylko seks, może to tylko Kenny, ale przynajmniej było to coś, aon był kimś. Ateraz nie mam niczego ani nikogo.


  Wkładam pudełko iwalizkę do bagażnika, po czym ostatni raz wracam do domu. Ojciec ogląda wsalonie południowe wiadomości, bo tak zawsze robiła matka. To stare przyzwyczajenie, aPat McDeere jest niereformowalny. Na ekranie widać prezydenta Reagana, który wygłasza przemówienie na temat gospodarki, au jego boku pręży się Nancy, co nastolatkom doradza: „Po prostu powiedz nie”. Ojciec, który nie cierpi polityków wszelkiej maści, parska szyderczym śmiechem.


  –Pieprzysz, Ronnie– mamrocze zustami pełnymi kanapki.– Lepiej zrób dla odmiany coś dla takich jak ja.


  Odchrząkuję, stojąc wdrzwiach.


  –Tato, wyjeżdżam.


  –O.– Wjego głosie nie słychać zdziwienia. Raczej ulgę.


  –Znowu pracuję– dodaję, gdy nie dopytuje oszczegóły.– Moja nowa pacjentka jest po udarze. Mieszka na Klifach.


  Mówię to znadzieją, że mu zaimponuję– albo choć go zaintryguję– sugestią, że bogaci ludzie ufają mi na tyle, by powierzyć kogoś mojej opiece. Jeśli robi to na nim jakiekolwiek wrażenie, nie daje tego po sobie poznać.


  –Okej– odpowiada.


  Wiem, że jedyne, co na pewno zwróciłoby uwagę ojca, to nazwisko mojej nowej pacjentki. Itak jak wprzypadku Kenny’ego nawet nie biorę pod uwagę, że mogłabym je wypowiedzieć. Informacja, że będę opiekowała się Lenorą Hope, tylko pogorszyłaby jego opinię omnie. Oile to wogóle możliwe.


  –Potrzebujesz czegoś, zanim wyjadę?– pytam więc tylko.


  Odgryza kolejny kęs kanapki ikręci głową. Znów ściska mi się serce, tak jak wcześniej przed domem. Tyle że mocniej. Tak mocno, że wydaje mi się, jakby kawałek się oderwał iteraz spadał wczeluści brzucha.


  –Postaram się odzywać co dwa tygodnie.


  –Nie trzeba.


  I to wszystko, co ma mi do powiedzenia.


  Jeszcze przez chwilę stoję wdrzwiach– czekając znadzieją iniemym błaganiem na coś więcej. Na cokolwiek. Do widzenia. Krzyżyk na drogę. Spierdalaj.


  Cokolwiek innego niż to wrogie milczenie, które sprawia, że mam wrażenie, jakbym nie istniała. Albo gorzej.


  Jakbym była niewidzialna.


  Tak właśnie się czuję.


  Potem wychodzę, nie siląc się na „do widzenia”. Nie chcę, by znowu odpowiedziała mi cisza.


  Rozdział 3


  Z samochodowego stereo grzmi Duran Duran, kiedy podążam drogą okalającą skaliste wybrzeże iwspinam się coraz wyżej, aż mój escort drży, adaleko wdole wzburzone wody Atlantyku stają się spienioną bielą rozbijającą się opasma piasku. To, co widzę wlusterku wstecznym, to zpewnością Klify. Ten widok wręcz krzyczy: stare fortuny. Ogromne domy wczepione wskaliste urwiska niczym gniazda głuptaków, wpołowie ukryte za ceglanymi murami icałunami bluszczu.


  Oto jak żyje druga połowa.


  Tak właśnie moja matka opisałaby te naskalne domostwa zwieżyczkami, tarasami na dachach ioknami wykuszowymi zwidokiem na ocean.


  Śmiem się nie zgodzić. Nawet drugiej połowy nie stać na dom na Klifach. Ta okolica zawsze była elitarna– izawsze taka będzie. Tutaj mieszkają najwyższe sfery, możni tego świata, patrzący zgóry na wszystko iwszystkich, jakby na szczycie umieścił ich sam Bóg.


  –A tu proszę, Kit-Kat– dodałaby matka.– Właśnie jedziesz do pracy wjednej ztych rezydencji.


  Z tym też bym polemizowała. Domu, do którego zmierzam, nikt nie uznałby za cel godny pozazdroszczenia.


  Hope’s End. Brzmi jak koniec nadziei.


  Dotąd słyszałam, jak ludzie nazywali to miejsce po prostu domem Hope’ów, zwykle przyciszonym głosem zarezerwowanym dla tragedii. Teraz wiem dlaczego. Jak na nazwę posiadłości Hope’s End brzmi zdumiewająco apokaliptycznie. Zwłaszcza wkontekście tego, co się tam stało.


  Moja wiedza nie wykracza zanadto poza rymowankę. Wiem, że Winston Hope dorobił się fortuny na żegludze handlowej izbudował posiadłość na skalistym wybrzeżu północnego Maine, anie wBar Harbor czy Newport, ponieważ tutejsze tereny były jeszcze wdużej mierze niezagospodarowane imógł sobie wybrać dowolne miejsce zniczym nieskażonym widokiem na ocean. Wiem też, że Winston miał żonę Evangeline idwie córki, Lenorę iVirginię. Ijeszcze jedno: że pewnej październikowej nocy dawno temu troje znich zamordowano, aczwartą członkinię klanu posądzono opopełnienie tej zbrodni. Miała wówczas siedemnaście lat, ni mniej, ni więcej. Nic dziwnego, że tamten wierszyk, który po raz pierwszy usłyszałam na porośniętym krzakami placu za podstawówką, uważałam za zmyślony. Brzmiał jak żywcem wyjęty zpowieści gotyckiej– zupełnie niewiarygodnie.


  A jednak to się zdarzyło naprawdę.


  I stało się miejską legendą.


  Opowiastką, którą dzieciaki szepczą sobie do ucha podczas piżama party, aktórej dorośli wolą nie powtarzać nawet szeptem.


  Lenora– jedyna pozostała przy życiu– twierdziła, że nie ma ztym nic wspólnego. Wyjaśniła policji, że spała, kiedy to się stało, idopiero po przebudzeniu, gdy zeszła na dół, odkryła, że reszta jej rodziny nie żyje.


  Nie umiała jednak powiedzieć, kto mógł tę zbrodnię popełnić.


  Ani jak.


  Ani dlaczego.


  Nie potrafiła też wyjaśnić, czemu zabójca nie próbował zabić jej, co doprowadziło policję do wniosku, że sprawczynią była sama Lenora, choć nikt nie był wstanie jej tego udowodnić. Dziwnym trafem tego wieczoru cała służba dostała wychodne, więc nie było świadków. Aże nie znaleziono żadnych dowodów łączących Lenorę zzabójstwami, nigdy nie została onie formalnie oskarżona. Wystarczy jednak spojrzeć na dziecięcą rymowankę, żeby się dowiedzieć, co myśleli ludzie. Już pierwsza linijka– gdy Lenora Hope siedemnastkę skończyła– wskazuje, kogo o wszystko obwiniono. Nie dziwi mnie to. Nie ma czegoś takiego jak domniemanie niewinności.


  Wiem to zdoświadczenia.


  Kiedy miasto wydało wyrok na Lenorę Hope, dziewczyna zaszyła się wrodzinnym domu, aby nikt więcej jej nie zobaczył. Co nie znaczy, że ludzie nie próbowali. Gdy chodziłam do liceum, grupki chłopców rzucały sobie nawzajem wyzwania, aby zakraść się na teren posiadłości izaglądać przez okna do domu, wypatrując Lenory. Oile wiem, nigdy nikomu nie udało się jej zobaczyć, czym panna Hope zyskała sobie moje niechętne uznanie. Sama też chciałabym tak zniknąć.


  Teren przede mną wznosi się jeszcze wyżej, adroga robi się tym bardziej stroma. Mój escort znowu drży, aja dostrzegam woddali skąpany wpromieniach słońca ceglany mur. Jest wystarczająco wysoki, by przesłonić wszystko, cokolwiek się za nim znajduje, iwystarczająco stary, aby droga obiegała go dookoła, jakby wwyrazie szacunku. Powoli pokonuję zakręt, aż dojeżdżam do nabazgranego sprejem na murze napisu. Neonowoniebieskie litery na tle majestatycznej czerwieni cegieł upewniają mnie, że trafiłam we właściwe miejsce.


  [image: Zgnij-w-wpiekle]


  Patrzę na te słowa zniedowierzaniem, zastanawiając się, czy powinnam jechać dalej, czy jak najszybciej zawrócić. Znam odpowiedź. Ale na to, co powinnam zrobić, po prostu mnie nie stać.


  Więc brnę naprzód swoim escortem, zbliżając się do bogato zdobionej bramy wzdewastowanym murze. Po jej drugiej stronie znajduje się podjazd, który przecina szmaragdowy trawnik ibiegnie do domu Hope’ów. Patrząc na wznoszący się przede mną budynek, zastanawiam się, skąd pomysł, aby nazywać go domem.


  To wcale nie jest dom.


  To rezydencja.


  Coś, czego nie widziałam na własne oczy od dnia, wktórym rodzice wzięli mnie na jednodniową wycieczkę do Bar Harbor, gdy miałam czternaście lat. Pamiętam, że ojciec przez cały dzień narzekał na „dzianych sukinsynów”, którzy pobudowali tam te wszystkie pałace. Bóg jeden wie, co powiedziałby na Hope’s End, który zdecydowanie przyćmiewa każdą okazałą rezydencję wtamtym nadętym mieście. Jest większy. Wspanialszy. Nadawałby się do Dallas, Dynastii albo każdej innej ztych emitowanych wprime timie głupawych oper mydlanych, które kiedyś oglądała moja matka.


  Dwupiętrowy iszeroki bez mała jak statek rejsowy, stanowi dorodny okaz przepychu rodem zpozłacanego wieku. Mury zczerwonej cegły. Frontowe dwuskrzydłowe drzwi iwszystkie okna obwiedzione marmurowymi ornamentami, których wyłącznym celem jest podkreślenie niegdysiejszego bogactwa Hope’ów. Musiało być ono niebotyczne, sądząc po plątaninie rzeźbionych wykrętasów izawijasów. Okna drugiego piętra również są zdobione marmurem, ale sterczą zdwuspadowego dachu zwieńczonego tuzinem wąskich kominów, które wyglądają jak świeczki na ozdobnym torcie urodzinowym.


  Przy bramie znajduje się mały interkom. Opuszczam okno iwyciągam rękę, żeby wcisnąć guzik. Mija pół minuty, zanim głośniczek ożywa ipo kilku trzaskach izakłóceniach rozlega się kobiecy głos:


  –Tak.


  To nie jest pytanie. Co więcej, to jedno słowo naładowane jest maksymalną dawką niecierpliwości, jaką są wstanie pomieścić trzy litery.


  –Dzień dobry. Jestem Kit McDeere.– Urywam, aby źródło głosu też mogło się przedstawić. Nie robi tego, czym zmusza mnie do dodania:– Przysłała mnie Agencja Opieki Domowej Gurlaina. Jestem nową opie…


  –Proszę podjechać pod dom– przerywa mi oschle kobieta, po czym interkom milknie.


  Brama zaczyna się otwierać zniepewnym, prawie nerwowym drżeniem, jakby przestraszona moją obecnością. Skrzypi, powoli uchylając się coraz szerzej, aja zastanawiam się, jak często wHope’s End przyjmuje się gości. Niezbyt często, konstatuję, kiedy brama nieruchomieje zgłośnym stuknięciem, choć otworzyła się ledwie do połowy. Wolno podjeżdżam bliżej, próbując ocenić, czy dam radę się przecisnąć. Nic ztego. Nie jeśli chcę zachować oba lusterka boczne, abardzo chcę. Mój budżet wobecnym stanie nie uwzględnia naprawy samochodu. Już mam wysiąść, żeby popchnąć bramę, kiedy zoddali dobiega mnie męski głos:


  –Znowu się zacięła?


  Właściciel głosu podchodzi bliżej, pchając przed sobą taczkę wyładowaną opadłymi liśćmi. Mężczyzna jest przystojny. Ma jakieś trzydzieści pięć lat. Jest wbardzo dobrej formie, na ile da się to stwierdzić mimo jego flanelowej koszuli ipochlapanych błotem dżinsów. Ma pełną brodę inieco zbyt długie włosy, które lekko kręcą się na karku. Winnych okolicznościach byłabym zainteresowana. Wzupełnie innych. Walternatywnej rzeczywistości. Bo tak jak wmoim budżecie nie mieszczą się naprawy samochodu, tak wmoim obecnym życiu nie ma miejsca na romantyczne związki. Inie, Kenny się nie liczy.


  –Nic nie wiem opoprzednim razie– odpowiadam przez otwarte okno– ale teraz zacięła się na pewno.


  –Chciałaś powiedzieć „o poprzednich razach”– poprawia mnie, błyskając uroczo asymetrycznym uśmiechem.– Ten to już chyba będzie dziesiąty. Ciągle zapominam dopisać to do listy stu innych rzeczy do zrobienia. Nowa pielęgniarka?


  –Opiekunka– odpowiadam.


  To niezbędne uściślenie. Pielęgniarki chodzą do szkoły. Opiekunki takie jak ja przechodzą specjalistyczne szkolenia– wstanie Maine wymaganych jest sto osiemdziesiąt godzin– na których uczymy się podstaw. Sprawdzania parametrów życiowych, podawania leków, elementów fizjoterapii. Jednak wyjaśnianie tej różnicy nieznajomemu to czysta strata czasu.


  –Więc otwórzmy tę bramę, żebyś mogła zacząć.– Mężczyzna wyciąga parę rękawic roboczych ztylnej kieszeni dżinsów. Wkłada je teatralnym gestem ioznajmia:– Bezpieczeństwo przede wszystkim. Przekonałem się na własnej skórze: to miejsce potrafi kąsać.


  Szarpie za bramę, która wydaje pisk tak przejmujący, że opisałabym go jako zbolały, gdyby wydała go jedna zmoich podopiecznych.


  –Pracujesz tu na pełny etat?– pytam, podnosząc głos, żeby przekrzyczeć wydawane przez bramę odgłosy.


  –Owszem– odpowiada.– Nie za wiele nas tu zostało, choć dawno temu to miejsce roiło się od służby. Był ogrodnik, dozorca izłota rączka, ado tego kilku pomagierów na pół etatu. Teraz jestem tylko ja: pracownik wielofunkcyjny.


  –Podoba ci się tu?


  Jeszcze jedno pchnięcie ibrama nie zagradza już przejazdu. Mężczyzna odwraca się do mnie imówi:


  –Chcesz wiedzieć, czy się boję.


  Tak, właśnie to chcę wiedzieć. To pytanie miało zabrzmieć niewinnie. Iwydawało mi się naturalne, zważywszy na to, co się tu stało. Jednak po namyśle zdaję sobie sprawę, że można by je uznać za bardzo niegrzeczne.


  –Po prostu…


  –W porządku– przerywa mi.– Po prostu jesteś ciekawa. Wiem, co ludzie za tymi murami mówią otym miejscu.


  –To chyba znaczy, że nie.


  –Słuszne przypuszczenie.– Zdejmuje jedną zrękawic iwyciąga rękę.– Jestem Carter tak przy okazji.


  Ściskam jego dłoń.


  –Kit McDeere.


  –Miło mi cię poznać, Kit. Na pewno się jeszcze spotkamy.


  Chwilę zwlekam zodjazdem.


  –Dziękuję za pomoc ztą bramą. Nie wiem, co bym zrobiła, gdybyś się nie pojawił.


  –Myślę, że dałabyś sobie radę.– Carter przygląda mi się uważnie, przechylając głowę na bok, jakby mnie oceniał.– Wyglądasz mi na całkiem zaradną osóbkę.


  Kiedyś taka byłam. Ale już nie. Zaradne osóbki nie są zawieszane wpracy, potrafią znaleźć nową, jeśli zostaną zawieszone, inie mieszkają wrodzinnym domu, mając trzydzieści jeden lat. Niemniej przyjmuję komplement skinieniem głowy.


  –Jeszcze jedno– dodaje Carter, podchodząc do otwartego okna samochodu ipochylając się tak, że nasze oczy znajdują się na tym samym poziomie.– Zapomnij otym, co ludzie wygadują oLenorze Hope, iotym, co się tu wydarzyło. Nie wiedzą, oczym mówią. Panna Hope jest zupełnie nieszkodliwa.


  Choć zamiarem Cartera było dodanie mi otuchy, jego słowa tylko uwydatniły surrealizm tej sytuacji. Owszem, wiedziałam, zczym wiąże się ta praca, od chwili gdy opuściłam biuro pana Gurlaina. Ale wtedy było to dla mnie coś abstrakcyjnego, co spychałam na bok, skupiona na pakowaniu się, radzeniu sobie zambiwalencją ojca idotarciu na miejsce. Teraz jednak, kiedy już tu jestem, ta świadomość dociera do mnie zcałą mocą.


  Zaraz poznam kobietę, która wymordowała własną rodzinę.


  Rzekomo wymordowała, upominam się wduchu. Lenory nigdy nie skazano za żadne przestępstwo, jak pan Gurlain był uprzejmy podkreślić. Któż jednak mógł to zrobić, jeśli nie ona? Nikogo więcej nie było wdomu, nie znaleziono innych podejrzanych, nikt inny nie został przy życiu. Wmyślach ciągle przewija mi się ostatnia linijka wierszyka:


  Lecz zcałej rodziny tylko ona została.


  Ciarki przebiegają mi po plecach, gdy oddalam się od Cartera izmierzam wkierunku domu. Jadę powoli ze wzrokiem utkwionym wwyłaniającej się przede mną imponującej budowli. Kiedy jednak podjeżdżam bliżej, luksusowa okazałość rozwiewa się niczym mgła, ukazując zaniedbanie budynku jak na dłoni.


  Z bliska widzę wyraźnie, że Hope’s End to ruina.


  W jednym zokien na pierwszym piętrze nie ma szyb, aziejącą dziurę zasłonięto sklejką. Kawałki marmurowych zdobień wokół drzwi iniektórych okien odpadły. Na dachu brakuje jednej piątej gontów łupkowych, co nadaje mu zdewastowany, dziobaty wygląd, który– szczerze mówiąc– napawa mnie ulgą. Przynajmniej to miejsce jest wtakim stanie jak moje uczucia.


  Podjazd dociera do domu ikończy się rondem, od którego odchodzi dodatkowa droga prowadząca do niskiego garażu znajdującego się kilka metrów od głównego budynku. Objeżdżając rondo, liczę garażowe drzwi.


  Pięć.


  Oto jak żyje druga połowa, bez dwóch zdań.


  Parkuję przed domem, wysiadam zsamochodu ienergicznym krokiem pokonuję trzy stopnie wiodące do masywnych dwuskrzydłowych drzwi mieszczących się dokładnie pośrodku całej rezydencji. Zanim zdążę zapukać, otwierają się gwałtownie, ukazując stojącą tuż za progiem kobietę. Pojawia się tak nagle, że się wzdrygam. Amoże sprawia to po prostu jej monochromatyczny wygląd. Sięgające do ramion białe włosy. Czarna suknia, ciasno opinająca smukłą sylwetkę. Koronkowy kołnierzyk przywodzący mi na myśl serwetki, które szydełkowała moja babcia. Blada cera. Niebieskie oczy. Mocno wiśniowa szminka. Wszystko to jest tak teatralne isurowe, że nie jestem wstanie dokładnie określić wieku tej kobiety. Gdybym miała zgadywać, dałabym jej siedemdziesiąt pięć lat, zzastrzeżeniem, że mogę się mylić przynajmniej odziesięć wobie strony.


  Wokół jej szyi wiszą na łańcuszku okulary typu kocie oczy. Wkłada je na nos irzuca mi krótkie spojrzenie, dokonując błyskawicznej oceny.


  –Panno McDeere– odzywa się wkońcu.– Zapraszam.


  –Dziękuję– odpowiadam, choć wjej tonie nie ma nic zapraszającego. Bez wątpienia to znią rozmawiałam przez interkom. Tego obojętnego głosu nie da się pomylić zżadnym innym.


  –Jestem pani Baker, gospodyni.


  Milknie, by przyjrzeć się temu, co mam na sobie, inajwyraźniej uznając mój płaszcz za pozostawiający wiele do życzenia. Jest zniebieskiej wełny, zmechaconej wzbyt wielu miejscach, by je zliczyć. Mam go od tak dawna, że już sama nie pamiętam, kiedy ani gdzie go kupiłam. Amoże ten oczywisty niesmak pani Baker budzi to, co mam pod płaszczem? Biała bluzka. Szara spódnica. Czarne pantofle na niskim obcasie, które ostatnio włożyłam na pogrzeb matki. Jeśli tak, to nic nie poradzę. To są moje najładniejsze rzeczy.


  Po chwili widocznego wahania pani Baker dodaje:


  –Proszę wejść.


  Ja także się waham– przed przestąpieniem progu. To potężne wejście na chwilę mnie paraliżuje. Niemal tak samo szerokie jak wysokie iokolone tymi wszechobecnymi marmurowymi zdobieniami, przypomina otwartą paszczę. Patrząc na nie, słyszę wmyślach głos Cartera, który powiedział: „To miejsce potrafi kąsać”.


  Nagle ogarnia mnie tęsknota za domem. Zaskakujące, zważywszy na fakt, że od śmierci matki wcale nie czułam się tam jak wdomu. Ajednak kiedyś było to miejsce szczęśliwe ipełne równie szczęśliwych wspomnień. Śnieżne święta Bożego Narodzenia, torty urodzinowe imatka wswoim śmiesznym fartuszku wkwiatki, przygotowująca francuskie tosty wniedzielne poranki. Czy wHope’s End są jakieś szczęśliwe wspomnienia? Czy raczej wszystkie wyparowały tamtej straszliwej nocy? Czy pozostał tu tylko smutek?


  –Wchodzi pani, moja droga?– odzywa się pani Baker, odchrząknąwszy ze zniecierpliwieniem.


  Część mnie wcale tego nie chce. Całe to miejsce– jego rozmiary, ostentacyjność, azwłaszcza reputacja– sprawia, że najchętniej odwróciłabym się na pięcie iwróciła do domu.


  Ale wtedy przychodzi mi na myśl ojciec, mój pokój inędzne ochłapy na koncie. Nic ztego się nie zmieni, jeśli sama czegoś ztym nie zrobię. Jeżeli teraz odjadę– czego rozpaczliwie pragnę– ugrzęznę wtej samej próżni, wktórej tkwiłam przez ostatnie pół roku. Praca wtym miejscu, choćby przez kilka tygodni, może odmienić mój los.


  Z tą myślą biorę głęboki oddech, przestępuję próg ipozwalam, by Hope’s End połknął mnie wcałości.


  Rozdział 4


  Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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