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Rozdział 1

MarzenieMarzenie

Drzwi do kancelarii prawnej przypominały wejście do Bucking-
ham Palace. Z daleka, bo z bliska czarne płaty starej farby odpryski-
wały ujawniając kilka warstw w  różnych kolorach. Metalowe pręty 
w kształcie gałęzi i liści klonowych, pękały w wielu miejscach. Trzy-
mały resztkami sił długie, ciężkie, zmatowiałe szyby. Piękne, stare, za-
bytkowe drzwi wyły o pomoc, o odrobinę farby.

Pracę w biurze kończyłam o szesnastej trzydzieści. Brnęłam w za-
spach śnieżnych, a  w  listopadowe popołudnie chodniki zawalone 
były śniegiem z deszczem, miękkim i błotnistym. Mgła i chmury wi-
siały na dachach okolicznych budynków. Silny wiatr i mróz przełaził 
przez moją cienką kapotę z kapturem obszytym dookoła sztucznym 
futerkiem. 

W  biurze, jak we wszystkich biurach, pachniało papierami 
i kurzem. Byłam sekretarką. Rzucałam się na stosy papierów, układa-
jąc je na odpowiednie miejsce i półki. Prawdę mówiąc, praca wciągała 
mnie coraz bardziej, wtajemniczałam się w sprawy ludzi, którzy nie 
mogli dać sobie rady z prawem, którzy je nadużywali i tych, którzy po 
prostu chcieli wiedzieć więcej. Widziano mój zapał, zainteresowanie, 
szczere oddanie. Nie tylko dla pracy papierkowej, ale  także sytuacji 
ludzi, którzy potrzebowali pomocy prawnej, którzy liczyli na to, że 
znajdą ją u  nas, w  naszym biurze. Mieliśmy co robić. Mecenasom 
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siedzącym przy biurkach wystawały tylko czubki głów, wynurzali się 
jak z  igloo, spod stert papierów leżących wokół nich na biurkach, 
na parapetach okien, wszędzie, gdzie się dało. Torowali sobie ścieżki, 
którymi dostawali się w różne strony pokoju. To wszystko nie dlatego, 
że był aż taki nawał pracy. Przez dłuższy czas brakowało im sekretar-
ki, dlatego capnęli mnie tak energicznie, kiedy tylko się trafiłam. Na 
pewnej naradzie szef wystąpił z pytaniem, czy nie chciałabym studio-
wać prawa, oczywiście z ich pomocą finansową i na pewno niejeden 
by sie zgodził, ale nie ja. Ja musiałam uciekać…

Odór był straszny, nie do zniesienia. Koleżanka, z którą współpra-
cowałam kopciła papierosy za dwóch, jeden za drugim. Pożerała je, 
cmokała, ssała je całymi dniami, wyciągała z nich wszystko co mogła 
i co w nich było. Oblizywała je, bo były bez filtra i wydmuchiwała 
wyziewy przez szparkę okna, które bez protestów otwierała, mimo 
zimy i mrozu.

Czasami byłam prywatną sekretarką pana D., szczupłego, wy-
sokiego, dżentelmena, tego samego, który proponował mi studia. 
Oh,  jaki temperament, jaki facet! Pełen werwy, skoczny, energicz-
ny, praca z nim to kalejdoskop, cała moc wydarzeń i kolorów naraz. 
To był pan D., jedyny, niespotykany. Byłam dumna współpracując 
z nim. Ręce mi się trzęsły, żeby wszystkiemu podołać. Miałam tylko 
osiemnaście lat, starałam się jak mogłam. A prezes był szefem, moim 
królem i trzeba było ułatwiać mu życie, pokazywać się z jak najlepszej 
strony. Czułam się potrzebna i niezastąpiona.

Przeszłam na drugą stronę ulicy, żeby ominąć błoto. Po tej stro-
nie samochody przejeżdżały nie zwracając uwagi na przechodniów, 
chlapały bezlitośnie rozpuszczającym się śniegiem z deszczem. Czarne 
botki z zamszu na wysokiej szpilce nie nadawały się na wilgoć i chla-
pę. Nie wiedziałam jak mam stąpać, żeby ich nie zamoczyć. Zacieki 
z soli, którą stróże codziennie wysypywali, były nie lada wyzwaniem 
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do zlikwidowania domowymi sposobami. Jak na przykład gumką-
-myszką, a potem nad parującą, gorącą wodą z czajnika, żeby włos się 
podniósł. Ile razy poparzyłam sobie ręce.

Cóż, w końcu czego nie robi się dla piękna rzeczy. Szkoda, że tego 
piękna nie było dość na półkach w sklepach. Zaglądałam do prywat-
nych sklepików w okolicy, oglądając ostatnie produkty mody i przy 
okazji wstąpiłam do sklepu Mody Polskiej. Do dzisiaj nie wiem, dla-
czego ten sklep nazywał się Modą Polską. Kupiłam czarny tusz do rzęs 
i ulubione perfumy znanej, francuskiej firmy. Nic nie było produk-
tem mody, ani Mody Polskiej, ani polskim. Więc? Wychodząc rzuci-
łam okiem na włoską koszulkę nocną. Niestety, westchnęłam cicho…

Przeszłam kawałek do przystanku autobusowego, kuląc się i gar-
biąc z zimna. Na autobus trzeba było czekać czasami godzinę, a roz-
kład jazdy nie wiadomo co rozkładał. Pod dachami domów towaro-
wych centrum Sawa i Wars, zawsze wiało. Żeby przetrwać oczekując 
na autobus, najlepiej było znaleźć kącik między wystawami albo za 
rogiem, gdzie nie ciągnęło i gdzie stało już kilka ukrytych osób. Le-
piej jak tych osób co chwilę przybywało, zasłaniali dmuchający ostro 
wiatr. Najlepiej mieli ci na tyłach, najcieplej, co oznaczało, że najdłu-
żej czekali na autobus, klnąc przy tym szpetnie na wszystko, głośno 
i ile wlazło.

Nadjechał wreszcie czerwony, usmarowany, jakoś tak przekrzy-
wiony na jedną stronę, puchający i skrzypiący jelcz ogórek. Nasz pol-
ski! Prawdziwy! Nie z Mody, ale ochlapany po dach! Ludzi w środku 
nie było widać. Szyby pokrywała gruba warstwa błota. Jedyną dziur-
kę na świat miał kierowca. Czasami tylko z jednej strony, całe szczę-
ście tej, po której siedział. Z drugiej, wycieraczka nie funkcjonowała. 
Pasażerowie w  środku też nic nie widzieli. Szyby były zaparowane. 
Skroplona para cienkimi stróżkami spływała, zatrzymując się na kra-
wędziach okien. Tak komfortowo podróżowałam do domu i do pracy, 



codziennie. I wtedy oczekując na mój opóźniony, usmarowany pojazd, 
przyszła mi do głowy myśl. Tak nagle, zupełnie. Trzęsąc się z zimna, 
przestępując z nogi na nogę, w krótkiej, czarnej spódniczce i w moich 
eleganckich, czarnych, zamszowych, na sztyletowym obcasie botkach, 
o które tak bardzo dbałam. Narodziła się myśl… Właściwie marzenie. 
Kosztowne. Stojąc i czekając na dawno już opóźniony autobus, kryjąc 
się za grupką zmarzniętych przyszłych pasażerów, podskakując z nogi 
na nogę z zimna, chciałam jednego, właśnie tego! Tak! Jak? To jak nie 
było problemem, ale za co? Nonsens, chyba zwariowałam z zimna. 
Biłam się z  tą myślą, która jakoś tak nagle mnie naszła, owładnęła 
mną i od której nie mogłam się odczepić. Aż dotarłam do domu.

Przed wejściem na klatkę schodową czekała na mnie panna M. 
Przez następnych kilka lat spędziłyśmy razem wiele wieczorów i nocy.
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Rozdział 2

Panna M. i pan M.Panna M. i pan M.

Panna M. była atrakcyjną dziewczyną o długich, kruczych wło-
sach i amarantowych ustach. Uśmiech miała boski i tytuł węgierskiej 
księżniczki. Może w związku z tym była rozpieszczona i kapryśna. Co 
więcej można chcieć oprócz urody i  tytułu książęcego. Była piękna 
i cieszyła się ogromnym powodzeniem wśród adoratorów. Ale nie na 
długo. Pojawiali się i… znikali. Niechętnie poznawała mnie z męż-
czyznami, z którymi spędzała czas. Była zaborcza i zazdrosna. Panna 
M. była tłumaczem przysięgłym, dlatego kontakt miała najczęściej 
z panami z zagranicy wizytującymi w Polsce w związku z pracą, nauką 
lub interesami.

Mimo że nazywałam ją moją przyjaciółką to tak dokładnie nie 
znałam jej historii. Nie lubiła o sobie opowiadać, była tajemnicza. Ja 
nie lubiłam zadawać pytań, szanowałam jej wolę i prawo do prywat-
ności. Chociaż najbardziej irytowało mnie to, że nie miała do mnie 
zaufania, jeśli chodzi o mężczyzn.

Inny problem z panną M. był taki, że po paru drinkach w Cristal 
Budapest, wspaniałej zupie gulaszowej, serwowanej w kokilkach na 
ogniu i naleśnikach nadziewanych kurczakiem oraz polewanych cze-
koladowym sosem, zaczynała pleść głupstwa. Jeżeli tylko to, to pół 
biedy, ale kiedy ona i  jej partner znaleźli się w  łóżku, rozpoczynała 
debatę o  politycznej treści. Ona półnaga i  śpiąca, on ledwo kłapał 
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oczami, też już nie mając siły, przytakiwał tylko yes, yes. Chciał ją 
przytulić, a ona rozprawiała się nieudaną oksfordską angielszczyzną. 
I tak pozostawali do rana. On na dobrym kacu szedł do pracy, a ona 
dzwoniła do swojej, usprawiedliwiając się, że jest poważnie chora.

Tak było zawsze, kiedy panna M. spotykała wartościowego męż-
czyznę. Lądowała z nim w łóżku, a potem w negliżu rozpoczynała 
dyskusję wagi ciężkiej. Kto by to wytrzymał? Może jeden raz, ale 
kolejne spotkania też nie wróżyły nic lepszego. Więc co robił męż-
czyzna, kochanek, adorator? Naturalnie wycofywał się z tego układu. 
Wystarczająco popadł już w koszty super prezentów, wizyt w eksklu-
zywnych restauracjach, wycieczek za miasto i wycieczek za granicę, 
nie mówiąc o kwiatach i szwajcarskich pralinach. Nic, panna M. nie 
dała się ugryźć.

W  ten sposób naprawdę traciła dobre partie, młodych męż-
czyzn na stanowisku, dobrze sytuowanych i w dodatku przystojnych. 
Chciała kogoś mieć, a jednocześnie być wolna! Lamentowała, gdy ją 
zostawiali, ale następny był traktowany dokładnie w taki sam sposób.

Nawet kiedy poznałam pana M. z Turynu. Pan M. był Włochem. 
Pędził samochodem przez miasto jak wariat. Zawsze szybko jeździł 
i prawie potrącił moją krawcową, która zamyślona przechodziła przez 
pasy. Tylko dzięki własnej szybkiej orientacji, uszła z życiem. M. za-
trzymał samochód z piskiem opon. W ostatniej sekundzie zahamo-
wał. Wyskoczył z auta ratować przechodnia, a krawcowa zaszokowana 
nie mogła z siebie wydobyć słowa. Była cała i chciała jak najszybciej 
zostawić incydent za sobą, ale on nie dawał za wygraną. Chciał jej 
to jakoś wynagrodzić. Wyciągał z kieszeni pieniądze, wymachiwał rę-
kami, łapał się za głowę. Krawcowa, zdesperowana, nie chciała mieć 
z nim nic do czynienia, a on przylepił się jak pijawka.

Jednak pozbierała myśli i parę groszy do kupy, wypatrzyła budkę 
telefoniczną i zadzwoniła do mnie
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– Droga pani Alice – mówiła trzęsącym głosem – niech pani po-
słucha. Siedziałam w pracy i tego dnia miałam urwanie głowy. Telefo-
ny się urywały, petenci jeden za drugim ustawiali się w kolejce, żeby 
załatwić swoje pilne sprawy.

– A więc niech pani posłucha! – wrzeszczała w słuchawkę.
– Przecież słucham, jak można inaczej przez telefon – odpowie-

działam podirytowana.
– Przyczepił się do mnie jakiś wariat, Włoch, na pasach dla pie-

szych. I nie chce się odczepić. Prawie mnie zabił, rozjechał, a  teraz 
stoi tu przed budką, wymachuje łapami i nie wiem, co chce. Ja nic od 
niego nie chcę. Ja się spieszę do pracy. Wiem, że pani zna włoski, więc 
proszę, niech pani z nim porozmawia. On tu stoi… Bardzo proszę! – 
dokończyła zdyszana, ze łzami w głosie.

– Dobrze, dobrze, niech się pani nie denerwuje, proszę się uspo-
koić – starałam się pocieszyć spanikowaną krawcową. 

– Proszę dać mu słuchawkę do ucha. Usłyszałam skrzypienie 
otwierających się drzwi w budce telefonicznej.

– Pronto! – wrzasnął bez opamiętania i pokrótce opowiedział mi całe 
zajście. Na koniec chciał tylko przeprosić krawcową, ewentualnie pokryć 
koszty jej strachu, podać swój numer telefonu w razie czego, gdyby coś…

Słuchałam cierpliwie, upewniłam go, że krawcowa nic nie chce, 
a on uparcie brnął, żeby dostać mój numer telefonu, bo znam wło-
ski, a on jest tu sam, nikogo nie zna i byłoby miło móc spotkać się 
i porozmawiać… W międzyczasie krawcowa pognała do pracy co sił 
w kończynach.

Dałam mu numer do domu. Mama nie była zadowolona, że roz-
daję telefony jakimś cudzoziemcom, nie wiadomo kto to jest, może 
jakiś… Nie wiedziała kto…

No i spotkaliśmy się. Po pracy udałam się do kawiarni Europej-
ska. Tam serwowano najlepsze na świecie szarlotki z bitą śmietaną. 
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Na fortepianie przygrywał ślepy pianista. Piękne kawałki, czasami na 
życzenie, a  grał wszystko od klasyków począwszy, przez jazz, blues, 
i czego tylko dusza zapragnęła.

Pan M. czekał już na mnie przed wejściem do kawiarni. Nie można 
było się pomylić, czy to on, czy nie on. Bez wątpliwości z daleka wy-
glądał na Włocha. Lekko śniady, niski, tęgi, z czarną czupryną, chociaż 
tylko nad uszami, czubek głowy był łysy. W beżowym garniturze, białej 
koszuli, kolorowym krawacie i eleganckich, nowych brązowych butach. 
Stał obok swojej sportowej alfy romeo, tak jakby robił reklamę tej mar-
ce. Oczywiście, że to był ten drań, który prawie rozjechał krawcową!

Podszedł do mnie, przywitaliśmy się. Zaprosił do stolika, który 
już przedtem zarezerwował. Był sympatyczny, uśmiechnięty, zupełnie 
inny niż ten w słuchawce. Mówił spokojnie, chwalił moją znajomość 
włoskiego. Patrzył na mnie tak… dokładnie. Ja mówiłam, a on pa-
trzył. Przeszywał mnie wzrokiem. Jasne, że rozmawiając z kimś patrzy-
my w oczy, ale on patrzył tak długo, zniewalająco długo. Przeszkadzał 
mi ten wzrok, krępował, nie podobał mi się. Nie lubię jak faceci gapią 
się tak, jakby próbowali zapamiętać każdy kawałek kobiety, każdy jej 
szczegół. Nie wiedziałam, czy chciałby mnie kupić i rozgląda się, co to 
za towar, czy chciałby wpaść ze mną do łóżka i rozmyśla, jakby to było 
i buduje scenariusze. Czy jak ten, co chciałby mnie sprzedać? Czułam 
się niewygodnie.

Być może wysoka, z  długimi blond włosami babka podoba się 
Włochom ogólnie, ale mógłby pohamować się trochę przy pierwszym 
spotkaniu. Przyjechał do Polski na tydzień, a ponieważ był na kontr-
akcie z firmą eksport-import, miał wpadać do Polski raz w miesiącu, 
może dwa. Zapytał, czy możemy się czasami spotykać. To czasami 
okazało się bardzo często.

Przyznam, że lubiłam pana M. Wszyscy go lubili. Jego znajomo-
ści wkrótce poszerzyły się. Zaczynał spotykać Polaków. Rzucał pie-
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niędzmi, bo zaczynał mieć pieniądze. Zaczynał zarabiać. Podobno nie 
można mieć wszystkiego i wtedy zaczęło się psuć jego małżeństwo we 
Włoszech, o którym dowiedziałam się później. Miał też dwoje małych 
dzieci. Doszła do mnie wiadomość, że żona chciała się otruć. Szko-
da, że nie wiedziałam o tym wcześniej. Nie wiem, co się stało, praw-
dopodobnie pieniądze przewróciły mu w głowie. Tracił je wszędzie, 
zapraszał wszystkich na kosztowne bankiety i wycieczki zagraniczne. 
Najdroższe szampany lały się litrami, taki był pan M., nie żałował 
pieniędzy. Słyszałam, że dbał o rodzinę we Włoszech, oprócz tego, że 
go nigdy z nią nie było. Dzieci rosły i nie widziały ojca. Widziały tylko 
zapłakaną matkę, chorą na depresję i nawet wtedy go nie było.

On kochał Polskę, nauczył się polskiego, poprawnie jak na Wło-
cha. Po latach zrobił się taki polski, że prawie bardziej niż niejeden 
Polak. Kupił kilkupokojowe mieszkanie w centrum miasta, urządził 
je drogimi, antycznymi meblami i starymi dziełami sztuki. Nigdy nie 
pozwolił krytykować nic, co polskie. Najgorsze było to, że dopiero po 
latach dowiedziałam się, iż pan M. był żonaty, inaczej na pewno nie 
byłabym z nim w tak bardzo bliskich stosunkach. Byliśmy dobrymi 
przyjaciółmi, a wszystko rozwaliło się, kiedy zaprosił do Polski swo-
jego włoskiego wspólnika, Ignazio. Mieliśmy urządzić w domu duże 
przyjęcie. Dla pana I. do towarzystwa miała być panna M. Nawet 
przypadli sobie do gustu, zajadali bliny z kawiorem i popijali je szam-
panem, kiedy nagle po kolacji, przy kawie i porządnych ilościach ko-
niaku, wybuchła bomba.

Panna M., mimo że gustowała w panu I., nie miała tego wieczo-
ru intencji erotyczno-seksualnych. Chciała to odłożyć na inny mo-
ment. Ignazio napierał, przysiadł się blisko panny M., lizał ją po szyi, 
dmuchał w  ucho, długim, wilgotnym językiem oblizywał policzki, 
zahaczając i wkładając go jej do ust, wkładał rękę za biustonosz, roz-
pinając coraz bardziej bluzkę i obnażając jej obfite, napęczniałe piersi, 
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ale ona twardo stała przy swoim. Chociaż widać było, że chciałaby 
mieć z nim stosunek natychmiast, nawet przy nas na kanapie, no ale 
nic z tego kochasiu, to ja decyduję kiedy. Pan I., nie dawał za wygraną 
i tak jak dwoje nastolatków ściskali się, obmacywali tu i ówdzie, on 
trzymał rękę pod jej spódnicą, a ona swoją rękę wciskała za pasek jego 
spodni. Całowali się na kanapie, wijąc jak węże i  postękując. Przy 
następnym z kolei toaście za zdrowie, po jednej wypitej butelce Remy 
Martin i do pół wypitej następnej, po kilku butelkach szampana, od 
punktu A do punktu B wynikła dyskusja o wierności i  lojalności… 
Pan I. skomentował, bujając i unosząc lekko do góry i na dół pannę 
M. siedzącą mu teraz na kolanach.

– Śmieszna jesteś Maria, myślisz, że pan. M nie jest żonaty? Mam-
ma mia – rżał jak koń. – On ma do tego dwoje dzieci, które rosną 
jak grzyby po deszczu. Byłem świadkiem na ich ślubie – śmiał się, aż 
zaczął kasłać. Panna M. zastygła, przestała się unosić do góry i na dół, 
a po chwili zsunęła się na kanapę, ciągnąc za sobą rozlazłą, porozpina-
ną wzdłuż spódnicę. Była pijana.

Zapanowała cisza, którą można było kroić nożem. Ja i M. spojrze-
liśmy na siebie. Filiżanka z kawą w moim ręku zatrzymała się w poło-
wie drogi do ust. Zbaraniałam.

Panna M. spojrzała na mnie i wydawało się, że na moment wy-
trzeźwiała.

– Czy to prawda? – jęknęłam patrząc na pana M. Powiedz coś. Je-
steś żonaty? Zastygłam czekając na odpowiedź. Patrzyłam na skulone-
go M., wydawał mi się jakiś stary, gruby, brzydki, obleśny, obrzydliwy.

– Jak mogłeś tak mnie oszukać?– podniosłam głos, chociaż nie 
chciałam. – Przecież jak papuga powtarzałeś, że mnie kochasz. Jak 
mogłeś?! Nie wytrzymałam, zalałam się łzami.

Skierowałam się do drzwi. Panna M. człapała za mną, zapinając 
biustonosz wiszący na jednym ramieniu. Nie mogła sobie dać z nim 
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rady i człapała tak na pół goła, niezadowolona, bo dla niej przyjęcie 
dopiero się zaczynało. Pan I. podskakiwał za nią, próbował ją zatrzy-
mać przytulając, obejmując, masując jej pośladki. Niewiele brakowa-
ło, a  ściągnąłby z niej spódnicę i  rozłożył na dywanie w korytarzu. 
Zdaje się, że zatrzymała się na chwilę, pocałowała go namiętnie w usta 
i podążyła za mną, prawie rozebrana.

Nikt się więcej nie odezwał, panowała cisza. Pan M. siedział 
w  swoim fotelu, nie wstał nas pożegnać. Nie odprowadził nas do 
drzwi, nie patrzył na nas. Ignazio zapalił następnego papierosa i wy-
szedł na balkon. Wyszłyśmy. Zamówiłam taksówkę. 

Nigdy więcej nie spotkałam Mario, ani Ignazio. Wiem tylko od 
znajomych, że Ignazio kilka lat później zmarł na zawał serca i to, że po 
tym nieszczęsnym wieczorze, pan M. nie mógł pozbierać się do kupy. 
Nie wiem, czy płakał, że nasza relacja się skończyła, czy że związek 
z żoną też się rozpadł. Czy był nieszczęśliwy? Sam sobie winien, oszu-
kiwał żonę, mnie, na pewno nową dziewczynę też będzie…

Od tamtej pory nie spotykałam się z nikim. Miałam dosyć słucha-
nia pięknych słówek, podwójnego życia, kłamstw i wszystkiego, co się 
z tym wiąże. Nie znoszę kłamstw! Nienawidzę!

Boże, Boże, jaka ze mnie idiotka! Pukałam się w  głowę zasta-
nawiając, gdzie ją podziałam. Gdzie ja miałam głowę? Gdyby nie 
lekcje klasycznego śpiewu w domu u państwa S., nie wiem, jakbym 
to przeżyła.

W każdym razie trzy razy w tygodniu brałam lekcje śpiewu u pani 
S. i jej męża, który akompaniował na fortepianie. Pewnego dnia, zaraz 
niedługo po incydencie w domu Mario, stał się cud. Mój głos okazał 
się czysty, wspaniały, mocny i silny, aż kryształowa lampa nad stołem 
u państwa S. zaczęła się bujać i trząść. Pan S. zawisł nad klawiaturą, 
tak jakby zamarzł, patrząc z boku na żonę, a pani S., obudziła się z le-
targu, bo nie wierzyła własnym uszom.



– Czy słyszałaś siebie? – zapytała, lekko pochylając się w moim 
kierunku. Przechyliła głowę, zacierajac dłonie i dalej nie wierząc, czy 
to jawa, czy sen.

– Tak, oczywiście, że słyszałam – odpowiedziałam bąkając i lekko 
wzruszając ramionami.

– No i co ty na to? – pytała szeroko otwierając usta, podnosząc 
brwi i dziwiąc się mojej obojętności. Nagle spojrzała na męża i po 
chwili podnosząc rękę jakby chciała dyrygować, rzekła:

– Kontynuuj, graj! – podeszła do niego lekko popychając go 
w plecy. – Pospiesz się! Pan S. drgnął, lekko podskoczył na swoim skó-
rzanym taborecie, tak jakby się przestraszył, ale usadowił się wygod-
nie, przymrużył oczy i położył swoje długie, piękne, wysmukłe palce 
na biało-czarnej klawiaturz fortepianu.Uniósł wysoko głowę i wypro-
stował swoje zgarbione, wychudłe plecy. Był dumny z siebie, chyba 
dlatego, że widział się jako akompaniator przyszłej wielkiej śpiewaczki 
operowej. Grał i marzył. Spiewałam przez następna godzinę, wprowa-
dzając państwo S. w totalny, glęboki, szczery podziw.

– Cudownie, znakomicie, tak powinno być, to jest to, czego 
oczekują znawcy śpiewu operowego, muzycy i  słuchacze! – klasnęła 
w ręce zadowolona stara śpiewaczka. Maszerowała wokół mnie drob-
nymi kroczkami z wysoko podniesioną głową, jak wielka dama, diva 
z La Scali.

Wyszłam z lekcji oszołomiona podziwem państwa S. Nie spodzie-
wałam się takich pochwał i  trzęsącej się lampy. Myślałam, że pań-
stwo S. zaproponują mi pracę w operze, albo będą mogli mi ją uła-
twić. Znali ludzi, mieli kontakty. Wystarczyło jedno spotkanie, jedno 
przesłuchanie, jeden telefon. Może byłabym drugą Marią Callas?
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Rozdział 3

Spotkanie z TomemSpotkanie z Tomem

Nie mogłam z nikim się spotykać, zawiodłam się, załamałam. Ma-
rio wyprowadził mnie z równowagi. Snułam się jak zjawa, jak cień. 
Do pracy i z pracy.

Panna M. usiłowała wyciągać mnie na kolejne randki i spotka-
nia. Ale nie dała rady. Zacięłam się. Mario stał mi przed oczami ze 
swoimi kłamstwami. Żył spokojnie drugim życiem, które urządził 
sobie z premedytacją, które mu z niczym nie kolidowało, nikt niko-
go nie spotykał na ulicy przez przypadek, nie demolował wygodne-
go, stabilnego życia. Kariera na wysokim szczeblu, życie prywatne 
bez zakłóceń, porządne konto w szwajcarskim banku. Czego jeszcze 
można sobie życzyć? Ale sam się wkopał i zapłacił za to rozwodem, 
rozłąką z dziećmi, rozłąką z przyjaciółką w Polsce. Długo nie mo-
głam się pozbierać. W końcu dałam się namówić i umówiłam się 
z  panną M. na mieście, miałyśmy wpaść na obiad do restauracji 
Bristol.

Piękne miejsce, stylowe, eleganckie jak przed wojną. Zespół przy-
grywał do obiadu, do tańca argentyńskie tanga i wiedeńskie walce. 
Nie obeszło się bez Johanna Straussa. Stoły nakryte sztywnymi ob-
rusami i serwety na kolana, cienkie i sztywne jak żyletki. Swieże róże 
w wazonach pachniały na całą restaurację. O Boże jak ja uwielbiałam 
to miejsce! No i jaki wybór dań, deserów i szarlotek! Pierwsza klasa, 
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naprawdę super! Takie miejsca są dobre na depresję. Piękne i z pięk-
nymi rzeczami.

Dla pań nowa, ostatniej mody garderoba, z kompletami butów 
i  torebek. Garderoba oczywiście w jasnych kolorach, żadnych przy-
gnębiających czerni, brązów, granatów. Wizyty u  fryzjera, kosme-
tyczki, manikiurzystki, koniecznie. Już nie mówiąc o nowym kolorze 
szminki, może trochę zbyt wyraźnej, odważnej czerwieni. To wszystko 
powinno być zalecane przez lekarzy psychologów oraz psychiatrów 
i przepisywane na receptę. Po co godzinne rozmowy, sesje, analizo-
wanie wszystkiego, co było przykre i co nas zniszczyło. Po co rozkła-
dać to jeszcze raz. A potem stawiać od nowa. Cóż ja mam budować 
w ciemnej przychodni psychologa, który sam ostatnio przeszedł cięż-
ką sprawę rozwodową, tragiczną śmierć matki, odebrał syna z policji, 
ponieważ jechał po pijanemu. Córka spotyka się z nieletnim, prysz-
czatym gówniarzem, wciągającym kokainę, a ją w nałóg. Cóż on może 
mi pomóc? Kto komu może tu pomóc?

Ciekawe, co by powiedział taki psycholog, gdyby go położyć na 
kanapie w jego gabinecie i zadawać mu pytania? Nie chciałabym za-
mienić się z nim na miejsca.

Dobrze byłoby wysyłać pacjentów nad morze, do ciepłego, roz-
grzanego słońcem miejsca na świecie, gdzieś na drugiej półkuli. Chęt-
nie sprezentować złoty zegarek marki Rolex z brylantowym cyferbla-
tem. Przy okazji jeszcze wpaść do salonu z samochodami po BMW 
serii 7. Myślę, że można dojść do siebie po tego typu terapii i stanąć 
na nogi dosyć ekspresowo.

W Bristolu spędziłyśmy kilka godzin, a zaraz kiedy się rozsiadły-
śmy, dołączył do nas jej znajomy zegarmistrz, Julian. No i jego kum-
pel, jak mu tam było, nie pamiętam… Jeden chudy, drugi gruby.

Jeden siedział i  tak dłubał w  talerzu, coś grzebał, czegoś szukał 
w  talerzu, pod talerzem, chyba był na diecie, to ten chudy… Być 
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może miał wrzody na żołądku… A  ten drugi pożerał wszystko, 
wszystko mu smakowało. Zamawiał podwójne porcje, mlaskał, pla-
skał językiem, a kawałki wypadały mu z ust… W pewnym momencie 
zrobił się czerwony, ale przełknął. Przez stół poprosił mnie do tańca, 
kilka razy… i dalej żuł.

Natomiast panna M. powiedziała mu, że jestem głucha, nie słyszę 
i nie ma co ponawiać zaproszenia. Lepiej siedzieć i  jeść, może jesz-
cze jedną porcyjkę… Tak na wszelki wypadek. Chyba się zorientował 
o  co chodzi, bo odłożył sztućce i  zaczął poszukiwania wykałaczek. 
W końcu nie mógł ich znaleźć i zawołał kelnera. Kelner udawał, że 
nie słyszy i wcale się nie pofatygował do naszego stolika.

– Czy tu jest jakiś zjazd głuchych, nikt nic nie słyszy, czy co? – zło-
ścił się czerwony na twarzy. Na więcej dyskusji nie miał siły, bo był już 
tak przeżarty i nażarty, że siedział cicho i w nic się nie mieszał.

Chudy zapłacił za rachunek, ciągle spoglądał na zegarek, spieszył 
się chyba gdzieś. A może to choroba zegarmistrza? Pożegnaliśmy się, 
gruby ścisnął moją dłoń, na chwilę zatrzymał w swojej, spojrzał na 
pannę M. i skomentował:

– Bardzo mi było miło, proszę podziękować tej pani za towarzy-
stwo, taka przemiła kobietka, taka śliczna, no, no naprawdę pycha… 
Szkoda, że nie słyszy. Ja takie babki to pożeram, zjadam na poczeka-
niu. Ukłonił się, postawił do góry kołnierz u długiego płaszcza i po-
szedł. Julian poczłapał za nim.

Poszłyśmy na postój taksówek. Panna M. zaprosiła mnie do siebie 
do domu na jeszcze jedną kawę. Na wieczór planowałyśmy wyjście do 
dyskoteki. Jak się bawić to się bawić. Całą gębą!

W  każdą sobotę wychodziłyśmy do dyskoteki Bristol. Mieściła 
się w tej samej zabytkowej kamienicy co hotel, restauracja i kawiar-
nia. Najlepsze miejsce zabaw, kiedy nie jest się studentem i nie bywa 
w Stodole albo w Hadesie. Bristol była dla ludzi na co dzień zajętych 
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w prywatnych sklepach, małych fabrykach, dla cudzoziemców będą-
cych w Polsce na kontraktach lub studiach, dla dzieci ambasadorów, 
dyplomatów, itp.

Oczywiście gościły tam najpiękniejsze panie miasta w  towarzy-
stwie lub szukające towarzystwa. My chodziłyśmy tam same, ale szyb-
ko spotykałyśmy znajomych z  widzenia i  dołączałyśmy do zabawy. 
Oczywiście grano na bieżąco przeboje ABBY, Dr Hook’a, Smokie, 
Björna Skifsa… Te najpiękniejsze do dzisiaj. W barze jak zwykle było 
tłoczno, część zamawiała drinki i sadowiła się na super wygodnych fo-
telach, mając na widoku całą salę i taneczny parkiet. Oraz kto wcho-
dził, i  kto wychodził. Zwykle było dużo Niemców i Szwedów. Nie 
wiem, co robili Niemcy, ale Szwedzi budowali hotele i biura na tere-
nie całej Warszawy.

Przylepiła się do nas dwójka Szwedów. Do mnie taki sympatyczny, 
młody chłopak, który ciągle śmiał się i miał takie równe, białe, czyste 
zęby. Na imię miał Tom. Nie dawał mi spokoju, ciągle chciał tańczyć, 
oglądał mnie na wszystkie strony, głaskał po policzku, patrzył na moje 
swieżo wymalowane długie paznokcie, dotykał moich wlosów i był 
taki zadowolony, że mnie poznał, że aż ślinka mu leciała, jakby chciał 
mnie posmakować. Trzymał mnie za moje paluszki u rączki i chwila-
mi myślałam, że padnie na kolana i mi się oświadczy.

Zamawiał drinki. Oboje lubiliśmy gin z tonikiem, z lodem i cy-
tryną. Fajny chłopak, podobał mi się. Pachniał ładnie francuskimi 
perfumami…

Panna M. siedziała trochę nadąsana, nie wiem, dlaczego. Popijała 
drinka za drinkiem i jej towarzysz zabawy też. Nie tańczyli. Być może 
aż tak bardzo w nim nie gustowała.

Zbliżała się godzina druga w nocy i czas było zbierać się do domu. 
Szkoda, bo chciałam tam zostać na zawsze. Ed, który popijał drinki 
z panną M., też zerwał do wyjścia. Bo jak się okazało, Tom nie pił, 



przyjechał samochodem i zaproponował, że odwiezie nas do domu. 
Tom i Ed mieszkali razem w wynajmowanym mieszkaniu. Pod dys-
koteką stał pontiac, brązowo-złoty, wytworny, błyszczący w światłach 
latarni.

Zapakowaliśmy się wszyscy. Panna M. z panem E. na tylnim sie-
dzeniu. Pan T. nacisnął na gaz i  polecieliśmy jak strzała, szybkim, 
amerykańskim, sportowym samochodem. Zawsze lubiłam i  lubię 
sportowe samochody. Nie muszą mieć koniecznie sportowej karose-
rii, ale muszą mieć motor, muszą mieć osiem cylindrów przynajmniej 
i muszą „chodzić”.

Pan T. zatrzymał samochód. Po wielkich prośbach wyciągnął ze 
mnie numer telefonu. Nie chciałam mu go dać, ale uparł się. Uparł 
się jak osioł. Prosił mnie na kolanach, w końcu się złamałam i dałam 
mu numer do pracy. Ucieszył się jak dziecko. Panna M. i Ed załatwili 
sprawę bez komplikacji. On jej, ona jemu, i już. Zdziwiłam się tro-
chę, że tak łatwo poszło, bo na dyskotece mieli kwaśne miny, no ale 
dobrze, że się rozkręcili. Po wszystkich pogawędkach w samochodzie, 
czas było iść do domu. Trochę niechętnie, ale cóż, nie miałam innego 
wyjścia.
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