
MONIKA KOSZEWSKA

W ŚWIECIE  
ABSURDU

Sopot 2023







W świecie absurdu
Wydanie pierwsze, ISBN: 978-83-967747-1-2
© 1PUNKT, Sopot 2023

Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie, reproduk-
cja lub odczyt jakichkolwiek fragmentów tej książki 
w środkach masowego przekazu wymagają pisemnej 
zgody Moniki Koszewskiej.

Redakcja: Magdalena Białek
Korekta: Patryk Białczak
Okładka: Emma Jadach
Skład: Moving Dots Studio

Druk i oprawa: Elpil

Wydawnictwo 1PUNKT Sp. z o.o.
ul. Emilii Plater 19
81–777 Sopot

Zapraszamy na strony:
www.monikakoszewska.pl
www.facebook.com/monikakoszewskaautorka
www.instagram.com/monikakoszewska_autorka

Kup książkę na:
www.monikakoszewska.pl



Zamknęli nas w domach! 
104 000 firm zamknięto w ciągu roku, 
10 225 osób odebrało sobie życie w ciągu dwóch lat, 
2 000 300 operacji nowotworowych odwołano w pierw-
szej fazie pandemii. 
Takie są statystyki! 
Zajrzyjmy do świata naszych bohaterów i sprawdźmy, 
jak oni poradzili sobie w absurdalnym świecie.
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Rozdział 1

Powrót do domu

Trzy tygodnie bez telefonu i dostępu do mediów. Zero 
internetu i przepełniania sobie głowy wiadomościami 
z kraju i ze świata.

Gdy trzy tygodnie temu wsiadałem do samocho-
du, myślałem, że robię najgłupszą rzecz w moim ży-
ciu. Wyjazd do zakonu kamedulskiego to był pomysł 
mojego terapeuty, który po sześciu miesiącach terapii 
powiedział, że jeżeli nie zrobię czegoś ze swoim życiem, 
będę najmłodszym mężczyzną spośród wszystkich, 
którzy umarli w mojej rodzinie. Nawet mój dziadek, 
mimo że przyszło mu brać udział w wojnie, to jednak 
uciekł spod pocisków niemieckich i dożył dziewięć-
dziesiątego szóstego roku życia. A ja mam czterdzie-
ści cztery lata, nadciśnienie, nerwicę i zawał na kon-
cie. Moja Basia to okaz zdrowia, nawet hashimoto, tak 
modne wśród jej koleżanek, jej nie dopadło.

To zakrawało na kpinę – zamknięcie w zakonie 
kontemplacyjnym kogoś, kto chodzenie do kościoła 
uważa za zło konieczne. Chodzę na msze od święta – 
śluby, pogrzeby i jak Basia wymusi, to w Wielkanoc 
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i Boże Narodzenie. Codzienna modlitwa dla mnie to 
abstrakcja. Nawet jak byłem dzieckiem, w pospiechu 
wykonywałem znak krzyża i prosiłem o piątkę albo 
o to, żeby nauczycielka zachorowała i nie było klasówki.

W klasztorze przekonałem się jednak, że modlitwa 
jest mi potrzebna.

Dzisiaj powrót do domu. Nie wziąłem ładowarki 
samochodowej, a Basia trzy razy mnie o nią pytała.

– Filipie, masz ładowarkę w samochodzie? Pamiętaj, 
przez trzy tygodnie telefon ci się rozładuje. Chciałabym 
przywitać cię obiadem. Chociaż obawiam się, że ojczul-
kowie będą cię tak dobrze karmili, że mój obiad nie bę-
dzie ci smakował.

– Kochanie, czekaj na mnie raczej z kolacją, nie lecę 
odrzutowcem, myślę, że będę około dwudziestej, trasa 
z Krakowa do Sopotu zajmie mi jednak parę godzin.

– Tylko bez wariactwa. Nie życzę sobie odwie-
dzin policji z informacją: „Pani Basiu, proszę się nie 
denerwować, pani mąż uległ wypadkowi, ale głupi 
ma zawsze szczęście, ma tylko złamaną nogę i rękę. 
Przyjechaliśmy po panią, bo musi ktoś odebrać jego 
i samochód ze szpitala”.

Zaśmiałem się głośno, ale Basia nie uznała tej wy-
powiedzi za dobry żart.

– Basiu, czy ty jesteś moją żoną, czy jakąś czarowni-
cą? Źle mi życzysz?

– Ja? Skądże, tylko się o ciebie martwię. Jak mo-
głabym źle życzyć komuś, poza kim świata nie widzę. 
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Wyobraź sobie, że od kiedy jesteśmy razem, nie obej-
rzałam się za żadnym mężczyzną. Może skakać, biegać 
przede mną, puszczać oczko, a ja jestem jak manekin, 
nawet rzęsami nie zatrzepoczę.

– Myślisz, że uwierzę? Mówisz tak, żebym w tym 
zakonie nie zamartwiał się tym, czy ty tu z jakimś są-
siadami nie umawiasz się na wspólne treningi i kawę.

– Co jeszcze wymyślisz? Pakuj się i jedź, bo spóźnisz 
się na wieczorną modlitwę i spotka cię zasłużona kara.

– Może ja nie będę jechał. Przecież umrę z tęsknoty.
– Lepiej z tęsknoty niż na zawał serca. Pamiętaj, 

obiecałeś mi wakacje na Bali. Szum wody, śniadania na 
plaży… W tym roku masz mnie nauczyć pływać. Mam 
czterdzieści cztery lata i pływam jak kalapeta.

– Nie przesadzaj, przecież nie jesteś pływaczką, da-
jesz radę.

– Tak, żabką, a może lepiej powiedzieć: ropuchą, 
styl dowolny Barbary.

– Kocham cię, moja ropucho. Polecimy na Bali, bę-
dziesz pięknie pływała delfinkiem. Odżywiaj się zdro-
wo, pij mało wina i ćwicz. I ja to mówię? Patrz, już ze 
stresu w głowie mi się miesza.

To była nasza ostatnia rozmowa, potem wyjecha-
łem. Teraz, jak tylko wrócę do domu, poszukam bile-
tów lotniczych i polecimy na Bali. Będziemy mieszkać 
w jakimś ładnym domku i podziwiać wschody i za-
chody słońca. Spędzimy ze sobą każdą godzinę i mi-
nutę. Nadrobimy stracony czas. Jedyny problem może 
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stanowić robactwo. Jak Basia zobaczy jakiegoś karalu-
cha, będzie krzyczała wniebogłosy. Zbiegną się wszyscy 
okoliczni mieszkańcy, już nie mówię o turystach, któ-
rzy przyjadą, żeby zażyć ciszy i ukojenia.

W ciągu tych trzech tygodni medytacji, modlitwy 
i pracy fizycznej zmieniły się moje priorytety i poglądy. 
Już nie będę surowym panem prezesem, którego boją 
się wszyscy pracownicy. Tak naprawdę przyjąłem jakąś 
pozę, nawet nie wiem, kto mi wpoił, że szef musi rzą-
dzić silną ręką. Nie może zaprzyjaźniać się z pracowni-
kami i musi zachowywać dystans. Dlaczego? Przecież 
wszyscy jesteśmy równi. Takie zachowanie jest sztucz-
ne i niepotrzebne.

No dobrze, siedem godzin i będę mógł wziąć Basię 
w ramiona i przytulić. Później będziemy siedzieć i roz-
mawiać, aż świt nas zastanie, a o czwartej rano, wraz 
ze wschodem słońca pójdziemy spać. Rozmawiać…? 
Będziemy kochać się namiętnie i długo. Od pierwszego 
spotkania rozumieliśmy się bez słów. Nasze ciała 
zawsze łączyły się w seksie jak idealnie dobrani tance-
rze w tangu. Zawsze tryskały z nas namiętność i pożą-
danie. Czas zejść na ziemię…

Puste ulice… to dziwne. Gdzie są wszyscy lu-
dzie? Jakiś patrol policji, jakaś jednostka specjalna? 
Myślałem, że zatrzymają mnie do kontroli, przekro-
czyłem dozwoloną prędkość o dwadzieścia kilometrów 
na godzinę. Ale skąd mogli wiedzieć, nie mierzyli tego. 
Nie wyglądają na stójkowych. Kombinezony, maski? 
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Pewnie jakieś ćwiczenia. Może to jakaś jednostka, 
która przygotowuje się do wyjazdu do Afganistanu. 
Polskie siły zbrojne są obecne w Afganistanie od dwa 
tysiące drugiego roku w ramach trzech misji: Enduring 
Freedom, ISAF i Resolute Support. Polscy żołnierze 
przyczynili się do powstania oddziałów sprawnego 
wojska, wyszkolili tysiące policjantów oraz elitarny 
afgański oddział antyterrorystyczny. Polacy mieli swój 
wkład w rozwój tamtejszych dróg, sieci energetycz-
nych, szkół i szpitali.

Nie byłem w wojsku. Po ukończeniu studiów uwa-
żałem, że dobrze, bo byłoby to marnowanie czasu. 
Teraz jednak żałuję, nawet nie potrafię sprawnie posłu-
giwać się bronią. Ukończyłem Akademię Morską, za-
jęcia z wojska mieliśmy obowiązkowe tylko na pierw-
szym roku. A to nic w porównaniu do prawdziwej 
służby, którą odbyli moi koledzy. My tylko trochę po-
biegaliśmy po poligonie, a przede wszystkim zakuwa-
liśmy teorię i budowaliśmy tężyznę fizyczną w siłowni 
i na basenie, przepływając dwadzieścia pięć basenów 
na rozgrzewkę. Profesor Kowalski chodził z kijem 
wzdłuż dwudziestometrowego basenu i się na nas wy-
dzierał. Co to był za kretyn, zakompleksiony dupek. 
Wszystkie dziewczyny, które studiowały na wydziale 
administracji, przez niego płakały. Pieprzony szowini-
sta. W tamtych czasach wykładowca mógł bezkarnie 
wyzywać studenta. Dzisiaj źle spojrzysz na pracownika 
i zaraz oskarżą cię o molestowanie lub mobbing. Już 
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nie mówię o zwróceniu komuś uwagi. Kobiety zaczy-
nają płakać, a chłopaki próbują unosić się honorem, 
ubliżają szefowi i kombinują, jak tu komuś świnię 
podłożyć.

Jeszcze godzina jazdy, ulice nadal puste. Pojedyncze 
patrole policji. Mundurowi siedzą w samochodach 
i nawet nosa nie wystawią. Dobrze, że zatankowałem 
po przyjeździe do Krakowa. Stacje benzynowe poza-
mykane. Co się dzieje? Może jakiś stan wojenny? W su-
mie obecna partia rządząca jednym rozdała pieniądze, 
drugim zabrała poprzez podwyższenie podatków 
i składek na ubezpieczanie społeczne. Społeczeństwo, 
z którego kieszeni są wyciągane pieniądze (bo przecież, 
żeby jednemu dać, drugiemu należy zabrać), zaczy-
na się powoli buntować. Tuż przed moim wyjazdem 
do Krakowa ludzie wychodzili na ulice. Tylko gdzie 
oni byli podczas wyborów parlamentarnych! Od po-
nad dekady połowa Polaków nie chodzi na wybory. 
Dlaczego? Zapytana o to sąsiadka odpowiada: „Mój 
głos nic nie zmieni…”. A jak mówisz jej: „Jakby każ-
dy tak uważał, to frekwencja byłaby kilkuprocentowa. 
W wyborach braliby udział tylko kandydaci i ich naj-
bliższa rodzina. A i co do tego możemy mieć wątpliwo-
ści”, ucina krótko: „Bez względu na to, kto dojdzie do 
władzy, i tak będzie źle. Wszyscy parlamentarzyści to 
nieudacznicy i złodzieje”.

Trudno z tym stwierdzeniem polemizować. 
Większość członków rządu to ludzie, którzy w życiu 
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zawodowym niczego nie osiągnęli. Poszli do polityki, 
żeby się dorobić, nie zrażą ich wynagrodzenie niższe niż 
to, które otrzymują członkowie zarządów dużych firm, 
bo mają świadomość tego, że będąc u koryta, znajdą 
zatrudnienie dla członków swoich rodzin w spółkach 
państwowych. Zawsze lobbując projekt ustawy, na 
którym zależy wierchuszce polskiego biznesu, mają 
szansę na otrzymanie sporego wsparcia finansowego 
pod tak zwanym stołem. Wracając do nastrojów spo-
łecznych, które są podsycane krążącymi w sieci wiado-
mościami pisanymi przez rosyjskich trolli – mogło fak-
tycznie dojść do rozruchów, ogłoszono stan wyjątkowy, 
godzinę policyjną i zamknięto przymusowo wszystkich 
w domach.

Jest moje osiedle, zaraz się wszystkiego dowiem 
od Basi. Moja żona, jak zaczyna opowiadać, to trud-
no ją wyhamować. Jest jak walec drogowy – nic jej nie 
zatrzyma, mówi i mówi, aż całe otoczenie zagada na 
śmierć. No, może trochę przesadziłem.

Policja. Ci też w jakichś dziwnych kombinezonach.
– Dzień dobry, aspirant Cyprian Czadowy.
– Dzień dobry, Czarnoksiężnik z Krainy Oz.
– Pan sobie ze mnie drwi?
– Ja? Skądże.
– Co pan tutaj robi?
– Mieszkam.
– Dlaczego jeździ pan samochodem po ulicy?
– Mam za małe mieszkanie, żeby jeździć po nim.
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– Proszę nie żartować z władzy, tylko rzeczowo od-
powiadać na pytania.

– Przepraszam, wracam do domu po trzech tygo-
dniach i zaistniała sytuacja mnie trochę rozbawiła. 
Puste ulice, pan ma dziwne imię i nazwisko. Tak się 
jakoś wszystko złożyło. Bardzo stęskniłem się za żoną, 
nawet nie mogłem do niej zadzwonić, bo komórkę 
mam rozładowaną, a nie zabrałem ładowarki. I tak nie 
mógłbym korzystać z telefonu, bo mi go zabrano i od-
dano przy wyjeździe.

– Obawiam się, że szybko nie zobaczy się pan z żoną. 
Musi pan pojechać z nami. Proszę podać swoje praw-
dziwe imię i nazwisko, chyba że pan nie pamięta.

– Dlaczego miałbym nie pamiętać?
– Z objawami takimi jak zaniki pamięci też się już 

spotkaliśmy.
– Z objawami czego?
– Proszę nie strugać wariata. Zaraz komendant wy-

jaśni z panem przyczyny poruszania się po ulicy pojaz-
dem dwuśladowym.

– A żona mi mówiła, żebym pojechał rowerem 
albo na motorze, a ja się uparłem, że samochodem 
szybciej.

– Jednośladami też nie wolno.
– A co wolno?
– Zbychu, zawieź pana na komisariat, chociaż moim 

zdaniem kwalifikuje się do szpitala na Srebrzysku, ale 
to komendant musi podjąć decyzję.
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– Co z moim samochodem?
– Proszę się nie martwić, zostanie odstawiony na 

odpowiedni parking.
– Jak mam się nie martwić? Zabieracie bez potwier-

dzenia land rovera wartego kilkadziesiąt tysięcy zło-
tych. To nie jest mój samochód.

– No proszę, kolejne przestępstwo: kradzież pojazdu.
– Ja nic nikomu nie ukradłem, to jest samochód 

służbowy.
– To się okaże. Zbychu, skuj w kajdanki i odwieź go-

ścia, zaznacz, że jest agresywny.
– Ja agresywny? Tego mi nie wmówicie. Może trzy 

tygodnie temu przejawiałem jakieś znamiona agresji, 
ale nie po urlopie w zakonie. Nigdy w życiu nie byłem 
spokojniejszy.

To jakiś cyrk. Skuli mnie w kajdanki jak jakiegoś 
przestępcę. Wmawiają mi rzeczy, których nie zrobiłem. 
Nie chcą udzielić żadnych wyjaśnień. To jakiś obłęd. 
Może ja śnię i wcale nie wyjechałem z klasztoru? Może 
zjadłem coś dziwnego podczas kolacji? Już nie wiem, 
co mam o tym wszystkim myśleć. Może poproszę tego 
Zbycha – nawet nie wiem, jaki ma stopień, nie znam 
się na stopniach ani w policji, ani w wojsku – żeby 
mnie uszczypnął. Albo lepiej nie, jeszcze zdzieli mnie 
pałą. Taki trochę sado-maso, teleskopowa i czarna. 
Pewnie w domu żona okłada go po plecach.

Na komisariat dotarliśmy w trymiga. O dziwo 
w Sopocie nie było korków. Oczywiście sobie drwię. 
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Puste ulice, ludzie zamknięci w domach, samochody 
pokryte piaskowym kurzem.

– Panie komendancie, to jest ten Czarnoksiężnik 
z Krainy Oz, o którym przez radio mówił Czadowy.

– Dziękuję, Zbychu, posadź tego człeka, zostaw nas 
samych i zamknij drzwi.

– Jest pan pewien? On może być niebezpieczny, nie 
wiadomo, co brał i gdzie się przez ostatnie dwa tygo-
dnie podziewał. Cały czas rżnie głupa i udaje, że nie 
wie, co się dzieje.

– Nie udaję, ja po prostu nie wiem, i nie dwa, ale 
trzy tygodnie mnie nie było w Sopocie.

– Proszę nie odzywać się niepytany, należy okazy-
wać szacunek władzy – burknął komendant.

– Poinformujcie mnie, panowie, jak skończycie 
to przedstawienie, a tymczasem proszę mnie rozkuć 
i wskazać drogę do toalety. – Chyba z nerwów poczu-
łem parcie na pęcherz.

– Zbychu, zaprowadź Czarnoksiężnika i go pilnuj, 
żeby jakiego numeru nie wykręcił i nie zniknął. Wiesz, 
z czarodziejami to różnie bywa. Nie wiadomo, co im 
do głowy przyjdzie. Czary-mary, hokus-pokus i bę-
dziemy go szukać po całym Sopocie.

– Panowie, przepraszam, gdzie ja jestem?
– Zbychu, objaśnij panu.
– A nie mówiłem, że wariat? Na komisariacie 

w Sopocie, pacanie. – Zbychu spojrzał na mnie z wy-
raźną pogradą i narastającą irytacją.



21

– Myślałem, że na Srebrzysku w szpitalu psychia-
trycznym. A panowie to pacjenci, którzy przez całe 
życie chcieli być policjantami. Coś w życiu nie wy-
szło. Nie zdaliście matury, nie przyjęli do policji, a te-
raz bawicie się we władzę. Zbychu, zawołaj lekarza 
prowadzącego.

– Zaraz cię pałą zdzielę, to zobaczysz.
– Zbychu, po co te nerwy. Widziałem twój telesko-

powy, czarny sprzęt, pewnie z lekkiego plastiku, żebyś 
sobie albo innym pacjentom przez przypadek krzywdy 
nie zrobił.

– Panie komendancie, czy mogę?
– Daj spokój, zaprowadź więźnia do toalety i wracaj 

do pilnowania porządku, a my sobie tutaj z panem Oz 
urządzimy małą pogawędkę. Czuję, że czeka nas długa 
noc.

Proszę, przez trzy tygodnie byłem odizolowany 
od świata, mieszkałem w celi klasztornej i nikt mnie 
nie nazwał więźniem. Wróciłem, zostałem pojmany 
sprzed własnego domu, nie podano mi jeszcze powo-
du, a mówi się o mnie, że jestem przestępcą. Wrócę na 
miesiąc do pracy i znów biorę trzy tygodnie urlopu. 
Tylko tym razem spędzę go z Basią na jakiejś wyspie.

– Dobrze, Czarnoksiężniku z Krainy Oz, ma pan ja-
kieś dokumenty?

– Tak, miałem prawo jazdy, ale aspirant Cyprian 
Czadowy mi je zabrał i nie oddał.

– Co panu tak wesoło?
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– Przepraszam, ale na jego miejscu zmieniłbym 
sobie imię i nazwisko, tym bardziej że dość często się 
przedstawia i na pewno nie jestem jedyną osobą, u któ-
rej wywołał śmiech.

– Jak się pan nazywa?
– Filip…
– Niech mi pan tylko nie mówi, że z konopi.
– Czy może mi pan nie przerywać? Pyta się pan 

o moje imię i nazwisko i drwi pan sobie z niesłusznie 
zatrzymanego obywatela.

– Proszę się zwracać do mnie z szacunkiem.
– A jak to jest z szacunkiem?
– Panie komendancie.
– Tak jest, panie komendancie. Nazywam się Filip 

Zalewski.
– Ile ma pan lat?
– Czterdzieści cztery.
– Wygląda pan na więcej. Może dlatego, że jest pan 

taki wychudzony.
– Nie wychudzony, tylko szczupły, mięśnie zostały, 

trzy tygodnie pracy fizycznej i krótkie intensywne tre-
ningi nie poszły na marne.

– Co to były za treningi?
– Takie podstawowe ćwiczenia. Pompki, padnij-

-powstań i brzuchy oraz ćwiczenia z gumami.
– Pracuje pan na rzecz wroga?
– Jeżeli Niemcy są naszym wrogiem, to tak. Tylko 

o czym my rozmawiamy? Wojna zakończyła się 
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kapitulacją Niemiec ósmego maja tysiąc dziewięćset 
czterdziestego piątego roku, dziewiątego maja o pierw-
szej zero jeden czasu moskiewskiego.

– Inteligencik się znalazł. Gdzie pan pracuje?
– W firmie Iduka.
– Czym się ta firma zajmuje?
– Produkuje urządzenia chłodnicze. Przynajmniej 

takie było początkowe założenie.
– Gdzie się pan ukrywał?
– Nigdzie.
– Skąd pan przyjechał?
– Z Bielan, z Krakowa.
– Jakim prawem przebywał pan w Krakowie?
– Wyjechałem na trzy tygodnie do zakonu braci 

kamedułów.
– Nigdy nie słyszałem o takim zakonie.
– To dziwne, bo mieszkają tam od czterystu szesna-

stu lat.
– Drwi sobie pan ze mnie?
– Nigdy w życiu, mnie dwa razy nie trzeba powta-

rzać, prosił pan komendant, żeby zwracać się do niego 
z szacunkiem, i staram się trzymać ustalonych reguł. 
Jestem porządnym obywatelem.

– Wie pan, co robią teraz porządni obywatele?
– Grabią sklepy?
– Przegina pan, panie Filipie.
– A ten, którego przed chwilą popychał na koryta-

rzu pana kolega i wyzywał go od złodziei?
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– To jest zły obywatel. Generalnie od dwóch tygo-
dni z takimi nie mamy do czynienia. To jest wyjątek, 
niepokorny głupiec.

– Dowiem się, co robią porządni?
– Od dwóch tygodni nie wychodzą z domów. Ale 

proszę kontynuować swoją bajeczkę, z przyjemnością 
się rozerwę. Co pan robił w tym zakonie?

– O godzinie trzeciej trzydzieści budził mnie dzwon 
kościelny.

– W kościołach w Sopocie też biją dzwony, chyba 
o siódmej rano.

Komendant próbuje wykazać się wiedzą… Chociaż 
jak patrzę na miny, które robi, widzę, że niczym nie 
różni się od swoich podwładnych. Ma taki z lekka tę-
pawy wyraz twarzy.

– O czwartej rano na chórze zimowym, który znaj-
duje się na przejściu do katakumb, oddawaliśmy się 
wspólnej modlitwie. Później w swojej celi studiowałem 
Pismo Święte. Pan komendant kiedy ostatnio czytał 
Biblię?

Zrobił wielkie oczy, zapewne myśli… Myśl, misiu, 
myśl, może coś wymyślisz, chyba że słonina zatkała ci 
komórki mózgowe.

– W szkole podstawowej, przed bierzmowaniem.
– To podobnie jak ja. Nawet nie zdawałem sobie 

sprawy z tego, ile mądrych myśli jest w niej zawartych. 
O piątej czterdzieści pięć schodziłem do kościoła na 
jutrznię i mszę świętą.
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– Proszę mówić w zrozumiałym dla ogółu języku. 
Jaka jutrznia?

– Już panu objaśniam. Po co te nerwy. Liturgia go-
dzin, odmawiana około wschodu słońca.

– Ja się nie denerwuję, jestem już zmęczony pana 
opowiadaniami, długo jeszcze będzie pan snuł te 
bajeczki?

– Panie komendancie… Od siódmej do ósmej mia-
łem czas na śniadanie. Wykorzystywałam go też na 
ćwiczenia z gumami.

– Z gumami? A nie bali się, że się pan tam powiesi?
– Ja nie jestem wariatem.
– Odnoszę inne wrażenie.
– Od ósmej do jedenastej trzydzieści pomagałem 

w ogrodzie.
– Ma pan ogródek przydomowy?
– Nie.
– To się kupy nie trzyma. Skąd się pan zna na 

ogrodnictwie?
– Żeby kopać piłkę, trzeba być zawodowym 

piłkarzem?
– My z kolegami z posterunku od czasu do czasu 

gramy w piłkę.
– To tak samo z ogrodem, żeby kopać grządki i gra-

bić, nie trzeba być ogrodnikiem.
– Długo pan tak kopał?
– Do seksty, która rozpoczynała się o jedenastej 

czterdzieści pięć.
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– Zacznie pan mówić prawdę? Mówił pan, że był 
w zakonie, a teraz z sektą wyjeżdża. Może pana, panie 
Filipię, ktoś porwał i siłą przytrzymywał? Bili pana? 
Podpalali papierosami?

– Pan komendant przestanie się unosić i uderzać 
ręką w stół? Zaraz panu spuchnie, nie warto. Seksta, 
godzina szósta od momentu pobudki, według wie-
rzeń żydowskich modlitwa popołudniowa. Później 
do godziny czternastej miałem czas wolny. Nikt mnie 
nie bił.

– Kopał pan ogródek, a może kogoś zakopywał?
– Nie, czytałem książki, a o czternastej zbieraliśmy 

się na nonę.
– To jakaś kobieta? Dopuścił się pan gwałtu 

zbiorowego?
– Po włosku babcia, tylko pisane przez dwa „n”. 

Według Żydów godzina dziewiąta, popołudniowa.
– Jest pan Żydem?
– Nie, chociaż mój dziadek był. A pan komendant 

antysemitą?
– Policjant z moim stopniem nie może mieć uprze-

dzeń rasowych. Dlaczego pan się na nich ciągle 
powołuje?

– Jezus był Żydem.
– Pan mi teraz Pana Boga na daremno nie wzywa.
– Proszę, pan komendant wierzący, ale niedouczony.
– Wie pan, co grozi za obrazę władzy? – 

Komendant aż delikatnie podskoczył na krześle. 
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Widocznie jest to jego ulubiona kwestia, którą czę-
sto wypowiada.

– Proszę mi się tu nie wygrażać, to nie wstyd, też 
byłem bierzmowany, nawet moja Basia wyciągała mnie 
do kościoła, a jak trafiłem do zakonu, wszystko było 
dla mnie czymś nowym.

– Koniec tych modlitw?
– Nie, o szesnastej trzydzieści gromadziliśmy się na 

różańcu.
– Tylko proszę mnie nie pouczać i nie opowiadać, 

jak się odmawia różaniec. Jeść panu dawali? Wygląda 
pan na wychudzonego.

– Martwi się o mnie pan komendant? Nie ma o co, 
trochę schudłem, musiałem w pasku od spodni doro-
bić dwie dziurki, może dlatego, że kolację jadłem o sie-
demnastej, a nie jak w domu o dwudziestej pierwszej 
czy drugiej.

– O tej godzinie to nawet moja pięcioletnia córka 
nie chodzi spać.

– Jaką godzinę ma pan komendant na myśli?
– Rozumiem, że po kolacji szedł pan spać.
– Nie, o osiemnastej trzydzieści spotykaliśmy się 

w kościele na nieszporach, Litanii loretańskiej, odma-
wialiśmy Anioł Pański i bracia czytali Pismo Święte. 
Później tylko kompleta, modlitwa za zamarłych 
i różaniec.

Jak sobie posiedzisz kilka dni na dołku, to będziesz 
miał tutaj swoją kompletę, a nawet zrobisz rachunek 



sumienia i potem powiesz nam jak na świętej spowie-
dzi, gdzie byłeś.

– Widzę, że coś zaczęło panu komendantowi świtać 
w głowie.

– Wiem, co to jest kompleta, myślał pan, że rachun-
ku sumienia nigdy nie odmawiałem? Jak się ma do czy-
nienia z takimi gagatkami jak ty, to często ręka swędzi. 
Tobie też zaraz przyłożę.

– Ja mam się do pana komendanta zwracać z szacun-
kiem, a pan mnie przez cały czas niesłusznie posądza.

– Co pan tam jadł?
– Warzywa, kaszę.
– Zakonnicy chodzili do sklepu na zakupy? Przecież 

od dwóch tygodni sklepy są zamknięte.
– Mają swoje uprawy i spiżarnie z zapasami.
– Gdzie pan mieszkał?
– W domku, do którego przylegał mały ogródek. 

Domek wyposażony był w drewniany stół, regał na 
książki i bardzo niewygodne łóżko.

– Na dołku pan zobaczy, co znaczy niewygodne 
łóżko.

– Proszę mnie wypuścić, chcę wracać do domu. 
Położyć się w czystej pościeli obok żony, przytulić do 
siebie moją Basię.

– Teraz to pan się położy obok ściany, w celi, tylko 
proszę za bardzo się do niej nie przytulać, bo jest zimna.
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Rozdział 2

Szpital

Na komisariacie spędziłem dwie doby, a dokładnie 
czterdzieści siedem godzin i pięćdziesiąt pięć minut. 
Dlaczego tylko tyle albo aż tyle? Musieli mnie zwolnić, 
ponieważ sądy nie pracują i nie mogli wystąpić z wnio-
skiem o zastosowanie aresztowania tymczasowego.

– Panie komendancie, na jakiej podstawie mnie 
zatrzymaliście?

– Pan jeszcze zadaje mi takie pytanie? Opowiada 
mi jakieś bajeczki o klasztorze zamkniętym. 
Naczytał się pan książek i pomieszała się panu fikcja 
z rzeczywistością.

– Proszę o udzielenie konkretnej odpowiedzi, mam 
prawo wiedzieć.

– Teraz to ma pan prawo przyznać się do zarzuca-
nego panu czynu.

– Przyznam się, jak pan mi powie, o co mnie 
oskarżacie.

– Jaki pan? Po upojnej nocy na twardej pryczy amne-
zja panem zawładnęła, panie Filipie? A niby na twardym 
łóżku spał pan przez trzy tygodnie. Mijamy się z prawdą.
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– Widzę, że pan komendant interpretuje moje wy-
powiedzi tak, jak jest panu wygodnie. To może ja prze-
stanę się odzywać. Cokolwiek powiem, to i tak zostaje 
użyte przeciwko mnie.

– Przestańmy się bawić w kotka i myszkę. Przyznaje 
się pan?

– Nie przyznaję. Nie wiem, do czego mam się przy-
znać, więc moja odpowiedź brzmi: nie. Stanowczo nie!

– O proszę, udało mi się wyprowadzić Filipka 
z równowagi. Słabo was szkolą, skoro zaczęły panu 
tak szybko puszczać nerwy. Spędził pan u nas dopiero 
czterdzieści godzin.

– Te szkolenia to jedna wielka porażka. Jak ktoś 
może mi mówić, jak mam zarządzać pracownikami, 
jeśli sam nie ma pojęcia, z jakimi osobowościami mu-
szę się ścierać.

– Proszę już nie udawać i nie zmieniać tematu. 
Doskonale pan wie, o jakich szkoleniach mówię.

– Doskonale to wiem, w jakich kursach i szkole-
niach uczestniczyłem. Co panu komendantowi siedzi 
w głowie, to nie mam pojęcia. Szkolenia z jasnowidz-
twa nie zaliczyłem, a szkoda, dzisiaj by się przydało…

– Czarnej magii was uczą w katolickim kraju?
– Tak, czytania ze szklanej kuli, wróżenia z fusów, 

stawiania kart tarota. Zawsze można sobie wywróżyć, 
czy uda się kontrakt, czy nie uda, czy inwestować pie-
niądze, czy może lepiej nie ryzykować.

– Pan mnie obraża.
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– Droczę się z panem komendantem. Nie wiem, jaki 
scenariusz ułożył sobie pan w swojej głowie. Ja tylko 
chcę stąd wyjść. Nikogo nie zabiłem, nie okradłem, nie 
jechałem pod wpływem alkoholu. Jedyne, co mogłem 
zrobić, to przekroczyć dozwoloną prędkość, jadąc 
z Krakowa do Sopotu. Drogi były puste, zero samo-
chodów, i mogłem przycisnąć pedał gazu.

– Nie zastanowiło pana to, że drogi były puste?
– Zastanowiło.
– Nieprawda, pan o wszystkim wiedział. To wszyst-

ko zaplanowaliście.
– Kto i co zaplanował?
– Pana przełożeni. A może pan jest wysoko 

postawiony?
– Jestem prezesem.
– To teraz tak to nazywacie? Prezes? W sumie dobry 

pomysł, kto by pomyślał, że szpieg może mieć stano-
wisko prezesa.

– Jaki szpieg? O czym pan komendant mówi?
– Ja panu, prezesie Filipie, czy kim pan jest, nie będę 

mówił, o czym. Pan doskonale wie. Niestety musimy 
skończyć naszą rozmowę, ponieważ samochód na 
pana czeka.

– W końcu. Odzyskam mojego land rovera. Nie 
do końca mojego, samochód służbowy, tak jak ko-
mórka czy laptop, takie czasy. – Wzruszyłem wy-
mownie ramionami, ale komendantowi nawet oko 
nie drgnęło.



32

– Jeszcze będziemy mieli okazję porozmawiać. 
Samochodu pan nie otrzyma, komórki również, 
bo niby po co panu, jak i tak nigdzie pan z niej nie 
zadzwoni.

– Tak, wiem, wyładowała się. Miała prawo, przez trzy 
tygodnie nie była ładowana. Basia przypominała mi, jak 
wychodziłem, żebym zabrał ładowarkę, ale ja jak zwykle 
zapomniałem. Co ja bym zrobił bez tej mojej żony. Nie 
wiem, jak mogłem przez tyle lat funkcjonować bez niej.

Wypuścili mnie z komisariatu w Sopocie.
W sumie niedawno go zbudowali, zapewne była to 

inwestycja, która opiewała na kilkadziesiąt milionów 
złotych, a to wszystko takie bez gustu – żółte ściany, 
niebieskie elementy, niby takie dekoracyjne. Co siedzi 
w głowach architektów? Myślą, że jak coś znajduje się 
nad morzem, to musi mieć kolor słońca i morza? A jaki 
niby kolor ma morze? Nie wydaje mi się, że jest to nie-
bieski, raczej wpada w zieleń. A wszyscy architekci 
uważają chyba, że jak coś znajduje się na Wybrzeżu, to 
musi mieć elementy niebieskie. I wychodzi taka sple-
śniała jajecznica.

– Zapraszam pana do samochodu – powiedział 
aspirant, otwierając przede mną drzwi radiowozu.

– Dziękuje, wrócę już do domu na piechotę.
– Chyba pan żartuje?
– Nie, naprawdę, trzydzieści minut i będę w domu, 

proszę się nie fatygować.
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– Widzę, panie Filipie, że pan ma za mało kłopotów.
– Kłopotów? Nie przesadzajmy, w sumie bezpod- 

stawnie przetrzymaliście mnie przez dwa dni, ale 
dobrze, ten wasz komendant jakiś dziwny, ale cóż, sze-
fa się nie wybiera, rozumiem. Do mnie niektórzy moi 
pracownicy też nie pałają miłością. Zapewne mówią 
o mnie, że jestem dziwny.

– Pan komendant jest oddanym sprawie oficerem 
policji.

– Przepraszam, panie aspirancie, nie chciałem ni-
kogo urazić. Jak już sobie porozmawialiśmy, to proszę 
pozwolić, że się oddalę.

– Nigdzie pan nie pójdzie. Proszę wsiadać i ze mną 
nie dyskutować. Jeszcze chwila, a wróci pan do celi 
na kolejne czterdzieści osiem godzin, tym razem za 
stawianie oporu i agresywne zachowanie w stosunku 
do policjanta na służbie.

– Przynajmniej teraz będę wiedział, za co siedzę. 
Ostatnie dwa dni trzymaliście mnie bezpodstawnie.

– Proszę przestać pajacować. Zaraz zajmą się pa-
nem odpowiedni specjaliści i się okaże, czy jest pan 
wariatem, czy tylko wariata udaje.

– Mój psychiatra powiedział, że jestem zdrowy na 
umyśle. Jedyny problem, jaki miałem, to mocno za-
awansowana nerwica. Oczywiście przez te trzy tygo-
dnie w ciszy, modlitwie i medytacji nie udało mi się 
całkowicie z niej wyleczyć, ale na pewno się wyciszy-
łem, jestem spokojniejszy.
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– Pan komendant mnie uprzedził, że pan opowia-
da różne bajeczki. Jedziemy. Może pan mówić, co chce, 
z przodu i tak pana nie słychać.

Czuję się, jakbym siedział w wielkiej dmuchanej 
piłce. Cały tył, aż pod sufit, jest wyklejony jakimś pla-
stikiem, na szczęście przezroczystym. Z tylnej części 
samochodu zrobili odizolowane pomieszczenie. To 
cud, że da się tutaj oddychać. Nie zmienia to faktu, że 
nie czuję się najlepiej. Nie mam klaustrofobii, ale jadąc 
w takim czymś, można się szybko jej nabawić. Na każ-
dej wyrwie w asfalcie samochód podskakuje, a wraz 
z nim ja, już ze dwa razy uderzyłem się głową w sufit. 
Nie w sufit samochodu, tylko tego czegoś. Do tej pory 
nie miałem okazji jechać radiowozem, nie wiedziałem, 
że na tylnym siedzeniu zamykają człowieka w czymś, 
co przypomina wnętrze gumowej piłki.

– Przepraszam, gdzie my jedziemy? Ja mieszkam 
w Sopocie, nie w Gdańsku.

Zapomniałem, że i tak mnie nie słyszą. Cholera, ja 
chcę jechać do domu. Basia odchodzi już od zmysłów. 
Miałem być w domu dwa dni temu. Mam nadzieję, że za-
dzwoniła na komisariat i powiadomili ją, że mnie przy-
trzymują do wyjaśnienia. Tylko gdzie teraz mnie wiozą?

Co to? Wojewódzki Szpital Psychiatryczny im. prof. 
Tadeusza Bilikiewicza. Pięknie, ten komendant zachowy-
wał się jak wariat, wmawiał mi jakieś niestworzone histo-
rie i odesłał mnie do szpitala. A to co, lekarze? Przylecieli 
z kosmosu? To są jakieś jaja, ktoś mnie wkręca.
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– Przepraszam, jestem w ukrytej kamerze, prawda? 
To się nie dzieje naprawdę. Zaraz wyląduje statek ko-
smiczny? Nie, zapewne on już gdzieś stoi, przecież mu-
siał jakoś dostarczyć tych członków załogi.

– Uspokoi się pan i przestanie walić w tę ściankę?
W bańce jest głośnik, to może mają też zainstalowa-

ny mikrofon.
– Panowie, słyszycie mnie? Już się pośmiałem, 

wystraszyłem się, dałem się wkręcić. Filmik nagrany? 
Moje głupie miny uwiecznione? To teraz wyślijcie 
nagranie Basi i zawieźcie mnie do domu.

– Nie tak szybko. Tutaj potrzymają pana dłużej niż 
czterdzieści osiem godzin. – Na twarzy aspiranta poja-
wiła się satysfakcja z wypowiedzianej kwestii.

Może ćwiczy to zdanie każdego dnia przed lustrem?
Ktoś do mnie podchodzi.

– Dzień dobry, panie Filipie. Tak się pan każe 
nazywać?

– Nie rozumiem pytania. Przepraszam, pan jest 
lekarzem?

– A jakie to ma znaczenie?
– Nie wiem, jak pana tytułować. Na komendzie zo-

stałem pouczony, że do komendanta mam się zwracać 
per panie komendancie, a nie proszę pana. Nie chcę 
ponownie popełnić tego samego błędu.

– Tak, jestem lekarzem, a tak właściwie doktorem 
nauk medycznych.

– Panie doktorze, proszę mi wyjaśnić dwie kwestie.



– Na pewno tylko dwie?
– To się okaże.
– Może zabraknąć nam czasu.
– Tak? A pan aspirant powiedział, że spędzę tutaj 

parę dni.
– Zobaczymy po przeprowadzeniu badań, ile dni 

pan tu spędzi. Najpierw musimy sprawdzić, czy nie jest 
pan tykającą bombą.

– Czy czym nie jestem? To dalsza część żartu? 
A może to jakiś eksperyment? Nie pomyślałem, mój 
psychiatra to wymyślił, prawda? Chce sprawdzić, czy 
trzy tygodnie spędzone w klasztorze przyniosły ocze-
kiwane efekty. Jaka teraz jest moja odporność na stres 
i kiedy dam się wyprowadzić z równowagi.

– Komendant ostrzegał nas, że opowiada pan jakieś 
niestworzone historie. Proszę nie zagadywać i się nie 
szarpać, bo wybije pan sanitariuszowi bark.

– Ja nie opowiadam głupot i się nie szarpię. Proszę 
mnie tak mocno nie trzymać, przecież panom nie 
ucieknę.

– Każdy tak mówi. Każdy, kto do nas trafia, twierdzi, 
że jest zdrowy na umyśle.
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Rozdział 3

Jak zostałem schizofrenikiem

Zamknęli mnie w izolatce. Pokój był mniejszy niż cela 
u braciszków. Otrzymałem posiłek, który nazwali ko-
lacją – dwie kromki chleba białego, kawałek czegoś, co 
wyglądało jak masło, i wędlinę obeschniętą na brze-
gach. Dziękuję bardzo za takie wykwintne jedzenie. 
Przepraszam, kto korzysta z moich pieniędzy, które 
firma płaci w ramach ubezpieczenia zdrowotnego? Na 
pewno nie ja. Na co dzień korzystam z prywatnej służ-
by zdrowia. Nie żebym był hipochondrykiem i biegał 
do lekarza z byle czym. Regularnie co sześć miesięcy 
chodzę do stomatologa. Ostatnio z powodu nieustę-
pujących bóli głowy musiałem zahaczyć o neurologa 
i psychiatrę. Za wszystkie wizyty i zalecane badania 
płaciłem z prywatnych pieniędzy, ani złotówki nie za-
płacił za nie Narodowy Fundusz Zdrowia, i teraz tak 
mnie goszczą! Nie będę jadł, trudno, dwa kilo w pra-
wo czy w lewo nie ma już znaczenia. Wrócę do domu, 
Basia mnie podtuczy.

– Dzień dobry. Słyszałam, że wczoraj nie dopisywał 
panu apetyt, dzisiaj pan też nie zjadł śniadania.
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– Nie jem sera.
– Dlaczego nie je pan sera, obawia się pan czegoś?
– Tak, staram się jeść zdrowe produkty, złe odżywia-

nie jest przyczyną wielu chorób.
– Czyli miotają panem różne obawy?
– A panią doktor nie? Je pani, co popadnie? Nie 

wierzę, że żywi się pani tym samym jedzeniem, którym 
próbujecie państwo karmić pacjentów.

– Pacjenci nie narzekają, lekarze również. Rozu- 
miem, że panu nie smakowały kolacja i śnia- 
danie?

– Jeżeli można to nazwać kolacją, dwie kromki chle-
ba i wyschnięta, tłusta wędlina. A dzisiaj na śniadanie 
jajko, które dziwnie pachniało, i tłusty ser żółty.

– Wyczuwał pan dziwny zapach, rozumiem. 
Otrzymałam informację, że nagryzł pan kromkę 
chleba.

– Tak, ale chleb był nieświeży i niesmaczny.
– Z raportu policji wynika, że pan zeznał, iż na trzy 

tygodnie wyizolował się od społeczeństwa i spędził ten 
czas w klasztorze zamkniętym.

– Zgadza się.
– Czy zaobserwował pan u siebie zaburzenia 

asocjacji?
– Jestem inteligentnym człowiekiem, w szkole by-

łem prymusem, nigdy nie miałem zaburzeń myślenia, 
zawsze wszystko szybko kojarzyłem.

– Jak weszłam, rozmawiał pan z kimś.
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– Nie, z kim miałbym rozmawiać?
– To ja się pana pytam: z kim pan rozmawiał? 

Wyraźnie pan coś do kogoś mówił.
– Tak, mówiłem sam do siebie, że to idiotyczne, że 

mnie tutaj trzymacie. Czasami warto porozmawiać 
z kimś inteligentnym. Nie wiem, na jakiej podstawie 
mnie tutaj trzymacie. Ja naprawdę chcę wrócić do 
domu.

– Jak ten ktoś się nazywa?
– Filip.
– Pana imiennik.
– Nie zauważyła pani doktor, że zacząłem sobie 

drwić? Mówiłem sam do siebie. Pani nigdy nie wypo-
wiada na głos swoich myśli?

– Nie zdarzyło mi się.
– Tak, oczywiście. Nie może się pani przyznać, 

żeby ktoś nie posądził panią, że podzieliła los swoich 
pacjentów.

– To pan się przyznaje do tego, że jest pan wariatem?
– Takim samym jak większość społeczeństwa.
– Czy kiedykolwiek zażywał pan narkotyki? 

Konopie indyjskie, amfetaminę?
– Mam czterdzieści cztery lata, oczywiście zdarzyło 

mi się, jak każdemu mężczyźnie w moim wieku, palić 
trawkę. A co to ma do rzeczy?

– Czy przeżył pan w życiu jakąś traumę?
– Co pani rozumie pod pojęciem „trauma”?
– Śmierć bliskiej osoby.
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– Tak, nie żyją moje babcie, dziadkowie i rodzice.
– Czy był pan chory na chorobę zakaźną?
– Jakąś konkretnie?
– Odra, ospa, świnka, różyczka…
– W dzieciństwie, jak większość z nas, na odrę, ospę 

i różyczkę.
– Proszę przestać mnie porównywać do siebie.
– Ja pani doktor nie porównuję. Mówię o ogóle, 

większość z nas, ludzi, którzy kiedyś byli dziećmi.
– Był pan dzieckiem?
– Nie, jak się urodziłem, miałem sto osiemdziesiąt 

cztery centymetry wzrostu, bujną czuprynę, zarost 
i stopę w rozmiarze czterdzieści cztery.

– Żartuje pan, prawda?
– Skądże, tym razem mówię poważnie. Niestety 

śpioszki były dla mnie za małe. Mama od razu musia-
ła kupić mi dżinsy. W latach siedemdziesiątych były 
trudno dostępne.

– Proszę się nie zgrywać.
– To pani robi ze mnie wariata.
– Czy pana matka w trakcie ciąży przeszła jakąś 

infekcję?
– Nie pamiętam. Raz chyba miałem podwyższo-

ną temperaturę, ale mama wypiła herbatę z miodem 
i z cytryną, więc szybko wyzdrowiałem.

– Nie rozumiem pana. Przecież pan, będąc płodem, 
nie mógł mieć gorączki.

– Jest pani tego pewna?
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– Niezupełnie. Ale na pewno nie mógł pan tego 
pamiętać.

– Zadaje mi pani doktor głupie pytania, to ja udzie-
lam na nie głupich odpowiedzi. Naprawdę, ja już mam 
dość tych przesłuchań. Od czterech dni państwo mnie 
prześladujecie. Najpierw komendant, a teraz pani. 
Jeszcze siedzi pani w jakimś kretyńskim kombinezonie, 
wygląda pani jak z filmu science fiction. Czuję się nę-
kany. Przed czym albo przed kim pani się chroni?

– Czyli czuje się pan prześladowany?
– Nękany. Najpierw przez komendanta, a teraz 

przez panią.
– Dlaczego jest pan smutny?
– A co, mam skakać z radości do sufitu? Chcę wró-

cić do domu. Żony nie widziałem od ponad trzech ty-
godni, tęsknię za nią.

Nie wiem, co się dzieje. Robią ze mnie wariata albo 
już zrobili. Lekarka zadaje mi głupie pytania. Pewnie 
sama ma ze sobą problem. Nie może się skupić na 
jednym temacie, tylko skacze po moim życiu jak ro-
pucha po drodze leśnej. Tylko żeby samochód jej nie 
rozjechał. 

Kiedyś byliśmy z Basią na spacerze w lesie oliwskim. 
Wracając do samochodu, zauważyliśmy na ziemi rozje-
chane ropuchy, było ich chyba z dziesięć. Dla mnie był 
to obrzydliwy widok, a co dopiero dla niej.

– Kocha pan tę rzekomą Basię.
– Jak ją poznałem, to moje życie zaczęło mieć sens.
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– A wcześniej nie miało, miał pan myśli samobójcze?
– Nie, nie miałem. Skąd takie pytanie?
– Powiedział pan, że wcześniej pana życie nie miało 

sensu.
– Nie miało, bo liczyła się tylko praca. Miałem w ży-

ciu różne kobiety, ale z każdą było coś nie tak. Basia 
jest idealna, mamy takie same pasje, lubimy robić te 
same rzeczy i jeść to samo. Nawet oglądamy te same 
filmy. Oboje nie potrzebujemy dużo snu i staramy się 
czerpać z życia pełnymi garściami.

– Cierpi pan na bezsenność?
– Po prostu wystarcza mi pięć godzin snu, sześć to 

aż nadto.
– Co pan robił szóstego czerwca poprzedniego 

roku?
– Nie pamiętam.
– Zaniki pamięci. Często to się panu zdarza?
– A pani doktor pamięta, co pani robiła tego dnia?
– Tak, byłam na wakacjach, na wybrzeżu Amalfi.
– Też tam byłem.
– Szóstego czerwca?
– W październiku, jakieś dwa… nie, może to już 

było trzy lata temu.
– Widzi pan, nawet pan nie pamięta, kiedy niby był 

na wakacjach w tak pięknym miejscu. Wygląda mi to 
na schizofrenię niezróżnicowaną.

– Że niby ja jestem schizofrenikiem?
– Pan albo ten drugi Filip, z którym pan rozmawia.
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– To jest niedorzeczne, to jakiś dom wariatów.
– Zgadza się, przebywa pan w Wojewódzkim 

Szpitalu Psychiatrycznym w Gdańsku.
– Na jakiej podstawie mnie przetrzymujecie? Pytam 

się po raz kolejny.
– Nie tak dawno był pan na wizycie u psychiatry.
– Byłem, miałem silne bóle głowy, brzucha i pleców, 

skierował mnie do niego neurolog.
– Czy miał pan robiony rezonans magnetyczny 

głowy?
– Tak, miałem. Badania nic nie wykazały. Lekarz za-

sugerował, żebym udał się na konsultacje do psychia-
try w celu sprawdzenia, czy nie mam nerwicy.

– Bierze pan leki psychotropowe, a dokładnie 
asentrę?

– Nie biorę.
– Proszę nie kłamać, ten lek figuruje przecież przy 

pana nazwisku.
– O, to jednak ja to ja?
– A czuje pan, że nie jest sobą?
– Komendant sugerował, że nie nazywam się Filip 

Zalewski.
– To, że pan słyszy, co chce i kogo chce, już usta-

liliśmy. Psychiatra postawił panu diagnozę, że ma 
pan depresję. Często nerwica jest mylona z depresją. 
Proszę się nie wstydzić. Na świecie na depresję choru-
je trzysta pięćdziesiąt milinów ludzi, osiemset tysięcy 
z nich umiera. Popełniają samobójstwa, umierają na 
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zawał serca, wylew. A w tym roku wzrośnie liczba 
zachorowań.

– Dlaczego ma wzrosnąć?
– Ze względu na to, co nas spotkało.
– A co nas spotkało? Mnie po powrocie z klasztoru 

niezrównoważony komendant i lekarz psychiatra, któ-
ra mogłaby być kosmitką.

– Ludzie chorujący na schizofrenię często mają pro-
blem ze zrozumieniem zaistniałej sytuacji. Wygląda 
pan na zmęczonego. Zaraz przyjdzie pielęgniarz i poda 
panu lek dożylnie. Spotkamy się jutro.

– Ja chcę wracać do domu. Jaki lek? Nie wyrażam 
zgody.

– Na początek haloperidol. Jeżeli wystąpi jakaś re-
akcja niepożądana, proszę nacisnąć na dzwonek.

– Jaka reakcja niepożądana? Ja nic nie przyjmę.
– Proszę się nie martwić, nic nieodwracalnego. 

Ewentualnie sztywnienie mięśni, spowolnienie rucho-
we, drżenie, problemy z chodzeniem.

– Nie może pani narażać mojego życia, nie wyrażam 
zgody na przeprowadzanie eksperymentów na mojej 
osobie! To szpital czy obóz koncentracyjny? Może jest 
pani fanką Friedricha Entressa, a lek, który pani poda-
je, został wyprodukowany przez firmę Bayer…

– O czym pan mówi? To nie są eksperymenty. To 
jest lek standardowy, który podajemy chorym. Reakcje 
niepożądane mogą pojawić się nawet przy aspirynie. 
Brał pan leki przeciwbólowe, prawda?



– Tak, i to sporo.
– Sam pan widzi. Czyli mamy depresję, schizofre-

nię i jeszcze jest pan lekomanem. Proszę, piękna trójca. 
W sumie objawowo wszystko się zgadza.
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Rozdział 4

Pobyt w szpitalu

– Dzień dobry, panie Filipie. Czy się pan wyspał?
– Dzień dobry, pani doktor. Nie spałem.
– Tak, bezsenność, często się zdarza u osób chorych 

na schizofrenię.
– Kiedy będę mógł wrócić do domu?
– Nie szybko.
– Dlaczego mnie państwo przetrzymujecie wbrew 

mojej woli?
– Osoby chore nie mają świadomości, co jest dla 

nich dobre, a co nie. Nie chcemy panu zrobić krzywdy, 
to dla pana dobra.

– Ja nie jestem chory.
– Problem ze zrozumieniem zaistniałej sytuacji 

i moich wypowiedzi. Tak.
– Chciałbym chociaż zadzwonić do Basi.
– To niemożliwe.
– Dlaczego? Ja znam numer mojej małżonki, proszę 

tylko o udostępnienie telefonu.
– Panie Filipie, proszę się nie zgrywać, przecież do-

skonale pan wie, że sieci komórkowe są wyłączone. 
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Ja chyba śnię. Mówią o jakichś rzeczach, o których 
ja nie mam pojęcia, i robią wielkie oczy. Chodzą dziw-
nie ubrani. Policjanci nosili maseczki i jednorazowe 
rękawiczki. W sumie to rozsądne, w Sopocie mieszka 
wielu bezdomnych, dobrze, że mają świadomość ewen-
tualnego zagrożenia i się chronią. Już dawno powinni 
stosować środki ostrożności.

– Na jakie atrakcje z państwa strony mogę dzisiaj 
liczyć? Wczoraj otrzymałem domięśniowo leki prze-
ciwpsychotyczne, a dzisiaj czas na elektrowstrząsy?

– Dzisiaj pana wypiszemy.
– W końcu. Już myślałem, że nigdy nie wrócę do 

domu.
– Do domu pan nie wróci, przewieziemy pana do 

Uniwersyteckiego Centrum Klinicznego.
– A tym razem w jakim celu?
– Musimy przeprowadzić liczne badania.
– Brzmi ciekawie. Niedawno robiłem badania krwi, 

dostęp do maila, tobym pani doktor wysłał i byłoby po 
kłopocie, po co narażać służbę zdrowia na dodatkowe 
koszty.

– Niestety jest to niemożliwe.
– Badania robiłem w Uniwersyteckim Centrum 

Klinicznym, co się mogło zmienić w przeciągu dwóch 
miesięcy?

– Musimy przeprowadzić specjalistyczne badania, 
które pokażą, czy nie ma pan nowotworu ośrodkowe-
go układu nerwowego.



Dalsza część książki dostępna w wersji  
pełnej.


