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Magdalena Wojtkiewicz

Ostatinie pozegnanie

Wszystko ma swdj czas, i jest wyznaczona godzina na wszystkie
sprawy pod niebem: jest czas rodzenia i czas umierania, [...] czas
ptaczu i czas Smiechu, czas zawodzenia i czas plasow.

Ksigga Koheleta 3, 1-2. 4.
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- Widzisz, jak zmizerniala? — szept matki przerywa niezreczna
cisze w izbie.

Ciotka Lucyna jak za dotknieciem magicznej r6zdzki odwra-
ca glowe i teraz obie zerkaja na mnie ukradkiem. Pesza sie, gdy
je na tym przylapuje, i szybko uciekajg wzrokiem.

- Wrak czlowieka — zauwaza stusznie ciotka. - Czas goi
rany, Bozenko. - Ironia w jej glosie przyprawia mnie o mdfosci.

Krece chochlg bigos i stucham tych bredni jak za kare. Czas
bez Niego jest istng tortura za zycia.

— To dopiero miesiac, ale jak nic si¢ nie zmieni, to umrze
z tesknoty. Nie je, nie $pi...

Umre? Mogtabym, mySle z gorycza.

- Dajesz jej jakie$ leki czy cos? — docieka Lucyna.

— Doktor Zadra przepisal medykamenty, ale Hania nie chce
ich bra¢. Mowi, Ze sa niepotrzebne. Rece opadaja, siostrzyczko,
nie wiem, co mam dalej robi¢! — Podnosi gtos z bezradnosci.

Ciotka ponownie zerka w moim kierunku, a ja patrze jej
prosto w oczy. Mierzymy sie wzrokiem ze wzajemna niechecia.
Ciotka nie ma dzieci, a po wsi kraza plotki, ze wujek Staszek
ozenil sie z nig dla posagu. To chyba przez to stata si¢ wyprana
z uczuc kobieta. Styszac matke, odwraca si¢ do niej przodem.

- Najpierw ojciec, a teraz to... — kwituje. — Gorzej by¢ nie
moze.

Po6t roku temu pochowalismy dziadka. I cho¢ Lucyna nie
wygladala na pograzong w zalobie cdrke, to nie dalo si¢ tego
samego powiedzie¢ 0 mojej mamie, ktdra czesto ptakata i duzo
wspominata dziadka Henryka. Babci nie byto mi dane poznac.
Pono¢ zmarta zaraz po moich narodzinach. Nikt nigdy na-
wet o0 niej nie wspominal. We wsi ludzie milkli na wzmianke
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o Teresie Lubert. Z poczatku mnie to dziwito, ale wraz z upty-
wem lat, che¢ poznania jej historii znikneta bezpowrotnie.

Ciotka mlaszcze kilkukrotnie, zanim si¢ odzywa:

— To nie nasza Hanka. Baqdz uwazna.

Nie moge dluzej wytrzymac jej obecnosci. Odktadam cho-
chle na bok i odchodze od kuchni kaflowej. Wycieram rece
w fartuch, po czym go zdejmuje i wieszam na krzesle obok
matki. Rzucam im obu przelotne, pelne gniewu spojrzenie.

— Musze si¢ przewietrzy¢ — mowie najspokojniej, jak potra-
fie. — Niedtugo wrdce.

— Zaraz sie sciemni. Nie odchodz daleko od domu - in-
struuje matka, a ja mam ochote na nig wrzasna¢, ze nie jestem
dzieckiem i mogg robi¢, co mi si¢ podoba. Ostatecznie opusz-
czam pomieszczenie, milczac.

Na zewnatrz panuje przyjemny chidd i jeszcze przyjemniejsza
cisza. Obledny zapach bzu wymieszany ze stodka wonig rzepa-
ku sprawia, ze cho¢ na chwile serce przestaje mi bic jak oszalate.
Podwdrko spowil mrok, a niebo ustaty setki gwiazd. Zatapiam
spojrzenie w ksiezycu, ktory niebawem osiagnie apogeum
i przybierze ksztatt pelnego kola. Jego majestatycznosc nieusta-
nie napawa mnie zachwytem i nostalgia. Ostatni raz podziwia-
lisSmy srebrzyste stonice wspdlnie... L.zy naptywaja momental-
nie pod granice dolnej powieki na to bolesne wspomnienie.

— Dlaczego? Dlaczego mi go zabrales? — pytam, a moje stowa
pochiania gltucha przestrzen. - Mezu, czemu mnie tu zosta-
wite$ sama? — Nie daje za wygrana, cho¢ wiem, ze nikt mi nie
odpowie.

Nie$miaty, a moze wyczerpany ciagla od miesiaca obecno-
Scia, szloch wydobywa sig z rozedrganych ust. Btagam w gtebi
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duszy, aby w koncu nastat dzien, w ktérym nie bede juz nic
czué. Miejsce wspomnien wypelni pustka, a serce przesta-
nie bi¢ z nadzieja, ze to wszystko to nie prawda — tylko gtupi
zart Kostuchy. Przymykam powieki, dajac ukojenie piekacym
oczom, lecz nie duszy. Ona cierpi nieustannie.

Moje zycie nabrato sensu dwa lata temu, gdy podczas zabawy
w remizie, wszedt do niej nikomu nieznany, przystojny mezczyzna.
Zaraz za nim dumnie kroczyt moj kuzyn, Tomasz Wolski. Urok, jaki
obcy przybysz roztaczat wokot siebie, hipnotyzowat. On najwidocz-
niej zdawat sobie sprawe z tego, jak dziatal na kobiety, bo usmiech nie
znikat z jego sniadej twarzy chocby na sekunde. Emanowat pewnoscig
siebie i to byto bardzo pociggajgce. Wszystkie dziewczeta pozeraty go
wzrokiem. W biatej, rozpietej z dwdch pierwszych guzikow koszuli
przypominat aktordw z zagranicznych filmow, ktére ogladalismy
w niedziele u pani Anieli Otulinskiej. Wysoki, postawny brunet. Chio-
netam spojrzeniem kazdy jego ruch, az w koricu mezczyzna ruszyt
prosto do mnie i stojqcej obok Zosi. Spojrzatam na przyjaciotke, bo
bytam przekonana, ze to wilasnie do niej podejdzie.

— Kochane! Poznajcie mojego goscia, Waldemara! — Zza plecow
bruneta wyskoczyt Tomasz, o ktorym kompletnie zapomniatam. — To
syn przyjaciela ojca. Przyjechali dzis z Krakowa — dodat podekscy-
towany.

Uktonitam sie nisko przybyszowi z wielkiego swiata, po czym zaj-
rzatam w glab jego Zrenic otoczonych piwng teczowkq. I... przepa-
dtam. Zaplgtane w sie¢ mitosci serce zadudnifo w klatce piersiowej
niczym dzwon Zygmunta. Patrzyt na mnie, a usmiech tanczyt mu
w kqcikach ust — On juz wiedziat. Ujgl mojq dton 1 ztozyt na jej wierz-
chu delikatny pocatunek. Swiat dookota przestat istniec. Bylismy tylko
my dwoje. Czutam, jak rumieniec rozlewa si¢ po moich policzkach, ale
pomimo skrepowania chciatam, aby ta chwila trwata wiecznie.
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