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  Wstęp


  Nazywam się Beata Potocka, aMarysia– bohaterka tej książki– to moja babcia. Od dzieciństwa słuchałam jej opowieści oKresach Wschodnich, Obertynie ikolonii Pod Wiechami, oludziach, których znała, iozabawnych zdarzeniach, jakie ją iich spotkały. Wkońcu postanowiłam je spisać.


  Tak więc wszystko, co zostało tu opisane, zdarzyło się naprawdę. Trzeba jednak mieć świadomość tego, że działo się to ponad osiemdziesiąt lat temu. Niektóre fakty mogą być zatem przekręcone ze względu na upływający czas iomylną pamięć. Mam nadzieję, że nikt nie poczuje się urażony, kiedy wtej książce odnajdzie swoich przodków ihistorie znimi związane. Celowo nie zmieniłam nazwisk, aby nadać opowieści wartość historyczną.


  Pracując nad Marysią, trafiłam na książkę Oskara Kolberga Pokucie. Obraz etnograficzny, wktórej opisuje on zwyczaje ludności tamtego rejonu końca XIX wieku. Posiłkuję się także innymi publikacjami, które pomagają zobrazować tamte czasy iktóre są swego rodzaju dopełnieniem opowieści mojej babci. Aby ułatwić Czytelnikowi rozeznanie, które rozdziały są opowieścią Marysi, aktóre owocem moich poszukiwań, oznaczyłam tytuły tych ostatnich kursywą.


  Beata Potocka


  Część I


  Moja mama Ludwika


  Ja


  Nazywam się Maria Kawińska, zdomu Mikityszyn. Koleżanki zdzieciństwa imój brat Józek nazywali mnie Maryśką, arodzice– Marysią. Obecnie wnuki iprawnuki mówią na mnie babcia Marysia. Od ponad siedemdziesięciu lat mieszkam wDrawsku Pomorskim, aprzeprowadziłam się tu zniedaleko położonej małej wioski Stara Studnica. Przybyłam na te tereny, zwane Ziemiami Odzyskanymi, po II wojnie światowej transportem wraz zrodzicami i rodzeństwem, ciotkami i kuzynostwem oraz jedną babcią zKresów Wschodnich. Przedwojenne Kresy, kraina mojego dzieciństwa, jak iludzie, których tam znałam, pozostały wmojej pamięci do dnia dzisiejszego. Chcę onich opowiedzieć, by chociaż cząstkę ich zachować od zapomnienia.


  Urodziłam się 15 sierpnia 1932 roku wprowincji zwanej Pokuciem, wwojewództwie stanisławowskim, na kolonii Pod Wiechami, wmiasteczku Obertyn, które leży 150 km na południowy wschód od Lwowa i22 km na północny wschód od Kołomyi. Zanim jednak pojawiłam się na świecie, urodziła się moja mama Ludwika, ajeszcze wcześniej– jej mama Pelagia ijej babcia Rozalia. Żeby wszystko było jasne, przedstawiam to na drzewie genealogicznym, na którym zostało ukazane także moje kuzynostwo od strony cioci Tekli.
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  Prababcia Rozalia


  Prababcia Rozalia urodziła się na Kresach Wschodnich, na Pokuciu w1850 roku. Było to wczasach, kiedy te ziemie, leżące nad górnym Prutem, znajdowały się pod zaborem austriackim inależały do tak zwanej Galicji Wschodniej. Cały ten region był zacofany gospodarczo, mimo że ponad 70% ludności zajmowało się rolnictwem, apolska oświata, nauka ikultura rozwijały się zwiększą swobodą niż winnych zaborach. Dominowały tu trzy narodowości: rusińska, polska (zwana przez Rusinów mazurską) iżydowska.


  Kiedy Rozalia miała osiemnaście lat, wyszła za mąż za Mateusza Jaskółowskiego izamieszkała znim wpowiatowym miasteczku Tłumacz. Małżeństwo doczekało się dwóch córek: Rozalii iPelagii. Iwłaśnie Pelagia, która urodziła się w1872 roku, była moją babcią.


  Tłumacz był prężnie rozwijającym się miasteczkiem, zamieszkanym przez około 6 tys. mieszkańców, wktórym wzrastał handel, działały zakłady przemysłowe, młyny, jednak podstawą gospodarki było rolnictwo. Moi pradziadkowie– Rozalia iMateusz Jaskółowscy– przeżyli wnim całe swoje życie, tam też pomarli izostali pochowani.


  Pokucie


  Wdzienniku informacyjno-politycznym „Czas” (wydawanym wKrakowie wlatach 1848–1934) w1856 roku ukazał się dodatek zatytułowany „Pokucie”, wktórym historyk August Bielowski tak opisuje tę krainę:


  Między ziemiami dawnej Polski Pokucie ma swój odrębny typ, jak osobne swoje nazwanie. Oddzielone Dniestrem od reszty ziem Rzeczypospolitej, wstronie północnej, azinnych stron górami zasłonione, stanowiło jakby ostatni jej kąt, głęboko wstronę południową pomknięty. Zamyka go we wschodniopołudniowej stronie Czarnagóra, samym pograniczem węgierskim dwie do trzech mil ciągnąca się, formując jakby ścianę wielkiej twierdzy. Dwa jej wierzchołki wznoszą się nad inne, jakby narożniki wstronach przeciwnych: Pop Iwan od wschodu, aod zachodu Howerla. […] Ustoków zachodnich Czarnogóry bierze między innymi źródła swoje Prut, najpiękniejsza zrzek Pokuckich; wkilkomilowej zaś odległości od niej na wschód wypływa spod góry Petenicy Czeremosz czarny, awpół mili dalej spod góry Hnetysy biały Czeremosz, który rozgranicza Pokucie od Wołoszczyzny.


  Kraj ten wdolnych swoich okolicach do najżyźniejszych należy, ma wpodgórzu swoim szereg hut iwarzelni solnych, które ludności uboższej łatwy sposób zarobkowania nastręczają. […] Ziemia wgórach tutejszych dostarcza wybornych pastwisk dla licznych trzód owiec ibydła, azbiór siana jest tak znaczny, że mieszkańcy odleglejszych nawet równin zwykle bydło swoje wgóry na zimowlę oddają. Lasy pokrywają tu jeszcze ogromne przestrzenie, nie tylko wgórach niedostępnych, ale ipo równinach. […]


  Okolice Pokucia należą do najpiękniejszych wnaszej ziemi. Przejeżdżając nimi wkierunku ku wschodowi, otwiera się po lewej stronie rozległy widok na urodzajne obszary łanów iłąk naddniestrzańskich; na prawo zaś wznoszące się stopniami pasma gór tu owdzie bezleśnych, indziej gęstym lasem okrytych cieniują wnieskończoną rozmaitość łamiące się światło dzienne, ioko widza ku sobie pociągają. […] Wszystkie rzeki Pokucia, wogromnych wyżynach źródła swe biorąc, przedzierają się przez wielkie pokłady skał, itworzą częstokroć zachwycające wodospady[1].


  Narodziny Ludwiki


  Kiedy Pelagia dorosła, poznała Józefa Grzegorczyka, pochodzącego zpobliskiej wsi onazwie Tarnowica Polna. Wyszła za niego w1895 roku izamieszkała wjego gospodarstwie. Tarnowica Polna była dużą, typowo polską wsią– liczącą około 1,5 tys. mieszkańców– wktórej oprócz około trzystu gospodarstw znajdowały się: drewniany kościół, szkoła trzyklasowa, dom ludowy, karczma isklep. Wieś ta powstała prawdopodobnie w1378 roku, choć legenda głosi, że została założona wXVI wieku przez hetmana Jana Tarnowskiego, gdzie osadził on chłopów spod Tarnowa, walczących wjego wojsku wzwycięskiej bitwie pod Obertynem, która miała miejsce w1531 roku.


  Pelagia iJózef Grzegorczyk długo mieli tylko dwoje dzieci: Teklę urodzoną w1897 roku iMariana urodzonego w1899 roku, aż 16 maja 1910 roku przyszła im na świat córka, której dali na imię Ludwika. Ibyła to właśnie moja mama. Ludwika miała jeszcze jedną siostrę– Katarzynę urodzoną w1913 roku.


  Mieszkańcy wiejscy


  WEncyklopedii rolnictwa iwiadomości związek zniem mających, pod hasłem Gospodarstwa małe znajduje się Opis gospodarstwa cząstkowego we wsi Zahajpolu (starostwo Kołomyjskie, gmina Zahahpol), gdzie można przeczytać:


  Praca kobiet bardzo podrzędną rolę odgrywa. Zarabiają tylko jako dzienny najemnik, aoprócz przędzenia konopnego przędziwa iwełny na płótna iwełnianą odzież na potrzebę własną, żadnym innym przemysłem się nie trudnią. Oprócz uprawy zwykłych ziemiopłodów niczym się więcej mieszkańcy tutejsi nie trudnią.


  Usamowolnienie [zniesienie pańszczyzny, 1848 r.– aut.] nie wpłynęło dotąd na moralność ipostęp obyczajowy tutejszych mieszkańców. Nie będąc zmuszony do pracy, mieszkaniec tutejszy unika jej ijeśli pracuje to tylko wtedy, gdy go zmusza do tego konieczność. Lubi chodzić po jarmarkach itargach, świętować chociaż wdni powszednie, lecz najstraszniejsze skutki za sobą pociągnąć może to, iż od czasu usamowolnienia pijaństwo bardzo się znacznie wzmogło, iwraz zlenistwem jest powodem, że znaczna bardzo ilość gruntów przeszła wobce zupełnie ręce[2].


  Wtej samej publikacji, pod hasłem Gospodarcze stosunki wGalicji znajduje się więcej informacji na temat mieszkańców wsi galicyjskiej:


  Przy czym wartość intensywna jednego dnia roboczego nie jest wielką, chociaż pod tym względem włościanin Mazur wyżej stoi od Rusina. Pierwszy wychodzi do roboty wzimie przed 8 zrana, wlecie pomiędzy 4 a5 zrana ipracuje wlecie zprzerwą jednogodzinną na śniadanie, adwugodzinną na obiad, do 8 wieczorem, awzimie tylko zjednogodzinną przerwą na obiad do 4 po południu przy dobrym nadzorze ciągle iszybko. Rusin wychodzi do roboty dopiero po obiedzie wzimie o10, awlecie nigdy przed 9 zrana, ipracuje zprzerwą jednogodzinną na połudenek wzimie do 4, awlecie do 7 ½ po południu. Tak więc wlecie jeden dzień roboczy Mazura przedstawia 12 godzin, ajeden dzień roboczy Rusina tylko 9 ½ godzin pracy[3].


  Pechowa Pascha


  Małżeństwo moich dziadków Pelagii iJózefa Grzegorczyków nie należało do udanych przez zamiłowanie Józefa do pijaństwa oraz awantur ichoć wdomu panowała bieda, on nie bardzo się tym przejmował, więc wszystko było na głowie Pelagii. Wprawdzie dziadek dorabiał ubogatych gospodarzy icoś tam zawsze zarobił, ale rzadko kiedy swój zarobek przynosił do domu, bo po drodze go przepijał, apotem jeszcze się awanturował. Pelagia nie była wtym osamotniona, bo taki los spotykał wiele kobiet na wsiach itak jak one starała się wiązać koniec zkońcem. Zajmowała się zatem domem igospodarstwem oraz najmowała się do pracy na polach ubogatszych gospodarzy.


  Wtamtych czasach Wielki Czwartek zwano Żywnym Czwartkiem. Był to bardzo ważny dzień, podczas którego wieczorem wkażdej chacie zasiadało się do wielkiej, wspólnej wieczerzy, zzaproszonymi na nią sąsiadami. Podawano do jedzenia potrawy postne, zktórych najważniejsze stanowiły pierogi zkapustą iśledzie zziemniakami. Wten dzień kobiety przygotowywały także już wszystkie wypieki na Wielkanoc, wtym bardzo ważne ciasto drożdżowe– paschę.


  W1912 roku wŻywny Czwartek Pelagia także chciała upiec paschę. Rozrobiła więc ciasto drożdżowe wniecce, czyli wnaczyniu wykonanym zwydrążonego drewna, po czym odstawiła je wciepłe miejsce do wyrośnięcia izajęła się rozgrzewaniem pieca. Wtym czasie do domu wrócił pijany Józef ijak zwykle wszczął awanturę, więc Pelagia zdziećmi szybko uciekła do jednej zsąsiadek, amęża zostawiła samego wmieszkaniu. Kiedy Józef się trochę uspokoił, zobaczył, że rozrobione ciasto wniecce rośnie izaczyna pomału zniej wypływać. Postanowił naprawić krzywdę iudobruchać żonę, dlatego wlał masę do jednej blaszki, wsadził do pieca ipołożył się spać. Po jakimś czasie Pelagia wróciła do domu ize zdziwieniem stwierdziła, że czuje zapach upieczonego ciasta drożdżowego. Zadowolona otworzyła drzwiczki od pieca iwtym momencie nie wiedziała, czy ma się śmiać czy płakać. Zobaczyła bowiem, że piec jest cały wupieczonym cieście drożdżowym, gdyż Józef zamiast do kilku blaszek, wlał je tylko do jednej– rosnąca wpiecu masa wylewała się na wszystkie strony.


  Zatargi ipijaństwo


  Wdziele Oskara Kolberga Pokucie. Obraz etnograficzny można przeczytać:


  Rusin mimo swej prostoty, uchodzi za skrytego iprzebiegłego woczach Mazura, który dobroduszność jego ipokorę za pozorną tylko poczytuje. […]


  Nie tyle też co Mazur, bywa Rusin do gniewu otwartego skorym. Wszakże tym jest zawziętszym, im bardziej umie cierpliwie izpozorną wyrozumiałością wyczekiwać chwili, gdy wybuchu już utrzymać na wodzy nie ma potrzeby. Choć nie wyrzeka on głośno (chyba po pijanemu), to jednak urazy doznanej bynajmniej nie zapomina […].


  Wieśniak ruski wzwykłych bytu stosunkach żyje zsąsiadem wzgodzie. Spotkawszy go, zapytuje ojego zdrowie (jak się majete kume?), żony, dzieci, krowy […]. Mimo to, równie jak ipolski, skorym on jest do zatargów ipieniactwa obyle drobnostkę ztymże sąsiadem, jak ido pijaństwa, tyle smutnych za sobą wiodącego następstw. Do tego ostatniego występku dają głównie podnietę żydzi, gęściej tu niż gdziekolwiek wkraju siedzący na karczmach. […]


  Wkarczmie przy pijatyce, gdy przyjdzie do kłótni ibójki, poprzedzają ją przycinki icała skala klątw, którymi się obżałowani obrzucają wzajem, począwszy od: uzdny mene! (całuj mnie gdzieś!), akończąc na epitetach od psa, osobliwie od czarnego, branych. […] Większy stopień zagniewania oznaczają obelgi: bodaj te boh pobyv!– bodaj ty oczy wylizly v. skapaly!– anajwiększy, astąd rzadziej nierównie używany: trysta-by tobi mat’ mordowało!– bodajby ty psy mamu hnaly!– bodajbys konav anihdy ne skonav!– Równie często jak ipies, daje się także wprzekleństwach słyszeć wyraz: didko (djabeł).


  Itu, jak wcałej niemal Polsce, utrzymuje się mniemanie, jakoby Mazur do 9 dni po urodzeniu był ślepym. Więc wśród obelg miotanych nań przez Rusina usłyszysz nieraz wyrażenie: ty dziewięciodniowcze (ty dewietdenyku!)[4].


  Kanado, Kanado


  Przed wybuchem Iwojny światowej na Pokuciu popularne były wśród mężczyzn wyjazdy do pracy do Argentyny, Kanady lub Francji. Znana była nawet otym przyśpiewka Kanado, Kanado.


  Kanado, Kanado


  Kanado, Kanado, jakaś ty zdradliwa,


  Nie jednegoś męża zżoną rozdzieliła.


  Po Kanadzie chodzę, ciągle szukam pracy,


  Piszę list do domu, że już mam pałacyk.


  Kanado, Kanado, jakaś ty zdradliwa,


  Nie jednegoś męża zżoną rozdzieliła.


  Chodzę po Kanadzie, bieda za mną goni,


  Piszę list do domu, że mam cztery konie.


  Kilku mężczyzn zTarnowicy Polnej postanowiło wyjechać do pracy do Francji. Wśród nich był także Józef, który chciał zarobić trochę pieniędzy na zakup większej ilości ziemi, by poczuć się prawdziwym gospodarzem. Najpierw jednak, żeby mieć pieniądze na bilet ipotrzebne dokumenty, musiał sprzedać większość swojej ziemi. Kupił ją od niego sąsiad Rusin, po czym w1913 roku Józef wyjechał do Francji, żeby, jak się później okazało, nigdy zniej nie wrócić.


  Nużda ciężka zsąsiadem


  Zaraz po wyjeździe Józefa zmarła jego najmłodsza córeczka Katarzyna, która nie dożyła roku, gdyż od urodzenia była słabym ichorowitym dzieckiem. Pelagia ciężko to przeżyła, ale nie mogła się załamać, gdyż miała jeszcze troje dzieci do wykarmienia. Dzieci pomagały jej we wszystkim, czy to przy obejściu, czy przy oporządzaniu kawałka pola, który jej jeszcze pozostał. Chodziły znią także na zarobek do bogatszych gospodarzy, nawet Ludwika, która od najmłodszych lat najmowała się do pasania krów. Choć żyli biednie iciężko pracowali, to bardzo się szanowali ikochali.


  Na nędzę ibiedę wtamtych czasach mówiło się nużda, choć znany był też zwrot: „Na nużdę ci to?”, co znaczyło: „Po co ci to?”. Można było też powiedzieć, że Pelagia miała ciężką nużdę ze swoim sąsiadem Rusinem, który nie szanował jej ijej dzieci. Jego ziemia, ta którą kupił od Józefa, znajdowała się pomiędzy chatą Pelagii ajej polem inajkrótszą drogą do niego była ścieżka biegnąca wzdłuż tej ziemi. Ponieważ sąsiad chciał kupić od Pelagii pole, które jej jeszcze zostało, aona nie chciała mu go sprzedać, postanowił uprzykrzyć jej życie iktóregoś dnia przywłaszczył sobie tę ścieżkę. Zabronił Pelagii ijej dzieciom nią chodzić, co oznaczało, że musiały udawać się na pole naobkoło, czyli naokoło, abył to spory kawałek do przejścia.


  Najciężej Pelagii było podczas Iwojny światowej, kiedy to brakowało dosłownie wszystkiego ipanowała potworna bieda igłód, gdyż gospodarze musieli oddawać swoje dobra na rzecz armii, które walczyły na tych terenach. Oprócz tego armie niszczyły wszystko, co napotykały po drodze, aociężkich czasach może świadczyć to, że zpowodu śmierci ideportacji liczba ludności zamieszkującej późniejszą IIRzeczpospolitą zmalała prawie o15%.


  Wywóz wgłąb Rosji


  Jeszcze na dobre ludzie nie zaczęli cieszyć się końcem Iwojny światowej itym, że Polska po 123 latach znowu znalazła się na mapie świata istała się II Rzeczpospolitą, ajuż w1919 roku rozpoczęła się kolejna wojna, tym razem polsko-bolszewicka. Bolszewicy bowiem unieważnili ustalenia traktatu brzeskiego irozpoczęli operację zbrojną okryptonimie „Wisła”, która miała zapoczątkować rewolucję europejską iprzynieść zwycięstwo komunizmowi.


  Kiedy wczesnym latem 1919 roku Polacy rozpoczęli ofensywę ibolszewicy zmuszeni byli wycofywać się zterenów Polski, zaczęli deportować zGalicji setki tysięcy cywilów wgłąb swojego kraju. Nie ominęło to także mieszkańców Tarnowicy Polnej, wtym Pelagii ijej dzieci. Pierwszą część drogi ludzie szli pieszo lub jechali załadowani na furmankach, czyli wozach konnych służących do zwożenia zpól płodów rolnych isiana, anastępnie na jakiejś stacji wszyscy zostali załadowani do wagonów bydlęcych ipowiezieni dalej.


  WRosji Pelagia zdziećmi trafiła do obozu pracy, gdzie małe dzieci, awraz znimi dziewięcioletnia Ludwika, zostały oddzielone od matek imieszkały wobozie dziecięcym. Natomiast Tekla iMarian, którzy byli już dorośli, mieszkali razem zPelagią. Warunki wobydwu obozach były straszne. Ludzie spali wbarakach, gdzie znosić musieli ciasnotę, brud ibrak jakiegokolwiek zaplecza sanitarnego. Ztego powodu zmagali się zwszawicą iróżnego rodzaju chorobami, atakże głodem, na skutek czego wielu ludzi, wtym dzieci, umierało. Sytuacja jeszcze bardziej się pogorszyła, kiedy zaczęła się zima, aznią– niesamowite mrozy.


  Pelagia, jak większość matek, starała się dostarczyć Ludwice do obozu dziecięcego trochę pożywienia. Miały one umówione miejsce przy płocie, gdzie przez szparę podawała jej, co tylko mogła. Przeważnie była to zmarznięta marchew lub dwa pieczone ziemniaki, ajak się udało, to ikawałek chleba. Wygłodniała Ludwika tak się tym zajadała itak bardzo jej to smakowało, jakby to było najsmaczniejsze jedzenie na świecie.


  Latem ijesienią Pelagia zTeklą iMarianem pracowali na polach, aponieważ babcia była bystra, to zimą zaczęła gdzieś dorabiać, dzięki czemu sytuacja rodziny uległa poprawie. Dla Pelagii najważniejsze było to, że mogła zanosić Ludwice więcej jedzenia, aprzede wszystkim trochę chleba.


  Kto skąd jest, to niech tam wraca


  Kiedy babcia Pelagia opowiadała mi tę historię po latach, wyznała, że wiosną lub wczesnym latem 1920 roku ktoś się onich upomniał, bo któregoś dnia po prostu przyszli do obozu bolszewicy ipowiedzieli: „Kto skąd jest, to niech tam wraca”, ale to, jak ludzie mają wrócić do swoich domów, już ich nie interesowało. Każdy więc musiał ruszać wdrogę na własną rękę. Ten, kto mógł iczuł się na siłach, robił to od razu, ale większość osób była zmuszona pozostać jeszcze wobozie, gdyż zpowodu złych warunków sanitarnych iwszawicy zaczął wnim panować tyfus plamisty, który dziesiątkował ludzi. Typowymi objawami były dreszcze, wysoka gorączka, wymioty, anawet halucynacje, po czym następowały apatia, niskie ciśnienie iśmierć. Można więc sobie wyobrazić, co się działo wbarakach.


  Pelagia także zachorowała na tyfus ibyła bliska śmierci, ale cudem udało się jej przeżyć. Osłabła do tego stopnia, że wraz zdziećmi pozostała jeszcze wobozie. Wtym czasie Ludwika czuwała przy mamie, aTekla iMarian pracowali wpolu, żeby zarobić na jedzenie. Marian był zaradnym ipracowitym młodym mężczyzną, natomiast Tekla była mniej bystra ipowolniejsza, ale co jej kazali robić, to robiła.


  Kiedy Pelagia poczuła się lepiej, stwierdziła, że póki jest ciepło, trzeba ruszać wdrogę powrotną do domu. Nie wierzyła jednak, że uda się jej przeżyć tak długą wędrówkę, ponieważ wciąż odczuwała skutki choroby. Zależało jej bardzo na tym, by mieć wspólne zdjęcie ze swoimi dziećmi, aby te wrazie jej śmierci miały podobiznę matki na pamiątkę. Znalazła fotografa, wszyscy włożyli najlepsze ubrania, jakie mieli, izrobili sobie wspólne zdjęcie. Pelagia musiała mieć na głowie chustę, gdyż podczas choroby straciła wszystkie włosy. Kiedy spoglądam na to zdjęcie, mam wrażenie, że osoby znajdujące się na nim są młodsze niż wskazuje na to ta historia, ale mama mi zawsze mówiła: „Na tym zdjęciu mam dziesięć lat”.


  Nie wiem też, czy wkartach historii jest gdzieś wzmianka otej wywózce, ale po latach potwierdziła mi ją pani Malczewska zDrawska Pomorskiego. Na Kresach mieszkała wwiosce pod Lwowem iteż została ze swoimi rodzicami wywieziona przez bolszewików wgłąb Rosji do obozu. Imoże był to nawet ten sam obóz, bo pamiętała te same słowa, które mówili bolszewicy.
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    Tekla (23 lata), Pelagia (48 lat), Ludwika (10 lat) i Marian (21 lat); 1920 r. | źródło: archiwum własne.

  


  Słoneczny udar


  Droga powrotna do domu była ciężka izajęła Pelagii ijej dzieciom około trzech miesięcy. Wtym czasie jedli to, co znaleźli na polach, lub korzystali zdobroci gospodarzy ipanów we dworach, którzy pozwalali im pracować na swojej roli wzamian za posiłek lub żywność na drogę. Produkty te Pelagia niosła całą drogę wspecjalnym zgrzebnym worku, zarzuconym na ramię, zwanym besache, który był długim, prostokątnym materiałem, złożonym na końcach izszytym po bokach, dzięki czemu powstawały dwie duże kieszenie. Besache zarzucało się na ramię tak, że jedna kieszeń była zprzodu, adruga ztyłu.


  Któregoś dnia rodzina najęła się wjednym zgospodarstw do pracy przy żniwach, gdzie na polu znajdowało się dużo zimnych źródełek wypływających zziemi, zktórych bezpośrednio można było pić wodę. Lato było bardzo upalne, apraca ciężka, więc gdy Marian poczuł pragnienie, podszedł do jednego ze źródełek, napił się wody, aponieważ chciał się jeszcze bardziej ochłodzić, polał sobie głowę wodą iwrócił do pracy. Po pewnym czasie zemdlał ijuż wpełni nie odzyskał przytomności. Przez kilka dni leżał wstodole na słomie, bo tam spała Pelagia zdziećmi. Miał wysoką temperaturę, nudności iskarżył się, że strasznie boli go głowa. Pelagia cały czas przy nim siedziała, aokoliczne kobiety pomagały go leczyć. Robiły mu okłady na głowę zliści jakichś roślin, ale nie dawało to żadnych rezultatów. Po paru dniach Marian zmarł, aludzie mówili, że przyczyną był słoneczny udar.


  Pelagia strasznie rozpaczała po śmierci swojego jedynego syna inie mogła przeboleć, że był taki młody imiał całe życie przed sobą, aświadomość tego, że zostanie pochowany zdala od domu inigdy nawet nie odwiedzi jego grobu, potęgowała jej smutek. Wiedziała też, że będzie jej teraz samej zcórkami niezmiernie ciężko, bo mężczyzna wrodzinie oznaczał lepszy byt. Jednak musiała żyć dalej, więc po pogrzebie we trzy ruszyły wdalszą podróż, aż jesienią udało się im dotrzeć do Tarnowicy Polnej.


  Moja babcia Pelagia nie zdawała sobie sprawy, jak silną fizycznie ipsychicznie była osobą, gdyż mimo wyniszczonego organizmu po tyfusie, śmierci syna iprzeczuć, że nie przeżyje tej tułaczki, dotarła na miejsce iwkońcu całkowicie wyzdrowiała.
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    Targ na rynku w Kołomyi; lata trzydzieste XX w. | źródło: NAC.
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    Targ na rynku w Kołomyi; lata trzydzieste XX w.; na pierwszym planie kobieta z besache. | źródło: NAC.

  


  Dezerterzy


  Po powrocie do Tarnowicy Polnej okazało się, że dom Pelagii był kompletne zniszczony, ajej kawałek ziemi został przejęty przez sąsiada Rusina, który pewnie żył wprzekonaniu, że ona już tu nie wróci. Zdesperowana pomieszkiwała zcórkami przez jakiś czas uswoich znajomych.


  Pod koniec 1920 roku wTarnowicy Polnej zaczęło ukrywać się wielu polskich mężczyzn, którzy zdezerterowali zwycofującej się po sierpniowej klęsce wBitwie Warszawskiej bolszewickiej armii, do której zostali wzięci siłą. Pochodzili oni zinnych regionów Polski, gdyż mówili inną gwarą niż tutejsi ludzie, ale byli za to pracowici iod wiosny chętnie pomagali wpracy wpolu. Wielu znich pożeniło się zkobietami zwioski, areszta, gdy już poczuła się bezpiecznie wPolsce, ruszyła wswoje rodzinne strony.


  Jeden zmężczyzn pomagał także Pelagii wodbudowaniu chaty iwoporządzaniu pola, które jakoś udało się jej odzyskać od sąsiada. Choć był dla niej dobry ichciał się znią ożenić, to ona go nie chciała, gdyż wciąż wierzyła, że jej mąż Józef wróci zFrancji.


  Wódka się wnim zapaliła


  Któregoś dnia doszły do Pelagii słuchy, że jej mąż umarł we Francji. Nie wiem, czy dowiedziała się otym zlistu od kogoś, kto tam był znim, czy ktoś przyjechał stamtąd ijej otym powiedział. Wiem tylko tyle, że podobno dużo tam pił, aż wkońcu zapił się na śmierć. Ludzie na wsi nawet mówili: „Wódka się wnim zapaliła”.


  Słyszałam, że naprawdę człowiek może się wśrodku zapalić, gdy pije wysokoprocentową wódkę, prawie spirytus ipali przy tym papierosa. Gdy tak się stanie, to wtedy szybko musi położyć się na ziemi ipozwolić, by kobieta ukucnęła nad nim inasikała mu do gardła, co uratuje mu życie. Nie wiem, czy to prawda, ale jeżeli tak, to widać mojemu dziadkowi żadna kobieta tego nie zrobiła.


  Pelagia straciła nadzieję na powrót męża ijuż wiedziała, że nie musi na niego czekać. Jednak Tekla iLudwika wierzyły, że ich tata kiedyś wróci.


  Nauka czytania


  Tekla iMarian jeszcze przed Iwojną światową ukończyli trzy klasy szkoły podstawowej, więc czytać ipisać potrafili, natomiast Ludwika zpowodu wojny iwywozu wgłąb Rosji do szkoły chodziła bardzo krótko. Po powrocie zRosji już do niej nie wróciła, gdyż musiała zmamą isiostrą najmować się do pracy ugospodarzy, żeby zarobić na jedzenie.


  Wtamtym czasie były wydawane miesięczniki katolickie: „Posłaniec Serca Jezusowego”– ukazujący się od 1872 roku, i„Rycerz Niepokalanej”– założony przez o. Maksymiliana Marię Kolbego w1922 roku. Ludwika od najmłodszych lat lubiła je oglądać, dzięki czemu, sama nauczyła się ślabizować, czyli słabo czytać, ale zpisaniem to już zawsze miała kłopoty.


  Przeprowadzka do Obertyna


  W1925 roku Pelagia dała się namówić niejakiemu Krzewskiemu, który pochodził zTarnowicy Polnej, na sprzedaż swojego domu oraz pola ikupno dużego kawałka ziemi na kolonii Pod Wiechami, wchodzącą wadministracyjne granice Obertyna. Miejsce to było oddalone od Tarnowicy Polnej ookoło 20km. Obertyn był miasteczkiem wpowiecie horodeńskim, leżącym pomiędzy Stanisławowem aKołomyją izamieszkanym przez około 5tys. mieszkańców. Był siedzibą gminy wiejskiej obejmującej: Obertyn, Bałahorówkę (małą, polską wioskę), Hańczarów (rusińską wioskę), Hawrylak, nazywany Hawrylówką (polską wioskę), Jakubówkę (rusińską wioskę), Żabokruki iŻuków (polskie wioski).


  Pelagia zgodziła się na taką zmianę wswoim życiu, gdyż wciąż miała problemy zsąsiadem Rusinem iograniczony dostęp do swojego pola, awiedząc, że jej mąż nie żyje, chciała zacząć wszystko od nowa. Po przybyciu na miejsce okazało się jednak, że nowo zakupionej ziemi jest owiele mniej niż obiecywał jej Krzewski, bo tylko 2 morgi (około 1,2 ha), ale odwrotu już nie było.


  Obertyn


  WWielkiej Ilustrowanej Encyklopedii Powszechnej Wydawnictwa Gutenberga pod hasłem „Obertyn” można znaleźć opis:


  Miasteczko wpowiecie Horodenka (woj. stanisławowskie), nad rzeką Czerniawą, 28 km od stacji kolejowej Gody–Turka (linia: Stanisławów–Kołomyja) z4671 mieszkańcami ihandlem. Miasto posiada pomnik na pamiątkę świetnego zwycięstwa, odniesionego tu 22 sierpnia 1531 roku przez hetmana Jana Tarnowskiego nad kilkakrotnie silniejszym wojskiem hospodara mołdawskiego Piotra[5].


  Legenda oObertynie


  Opowstaniu Obertyna istnieje stara legenda, która mówi, że ludzie zaczęli się tu osiedlać bardzo dawno temu, aby tworzyć gospodarstwa, wycinać lasy izasiewać pola. Żyli sobie tutaj spokojnie do czasu aż doszły ich słuchy, że zbliżają się do nich Pieczyngowie, którzy znani byli ztego, że napadają na wioski, palą je, aludzi mordują. Zaczęto więc zabezpieczać przed nimi grodzisko. Budowano wysokie palisady, szykowano łuki istrzały, atakże wykuwano miecze.


  Któregoś dnia Pieczyngowie konno przybyli pod grodzisko, otoczyli je ikazali jego mieszkańcom otworzyć bramy, ale ci nie posłuchali, na skutek czego rozpętała się walka łuczników. Choć jeszcze po paru dniach Pieczyngowie nie mogli zdobyć grodziska, to szeregi mieszkańców robiły się coraz rzadsze, więc kilku śmiałków nocą przedostało się niepostrzeżenie do obozu wroga izabiło ich wodza. Kiedy Pieczyngowie się wtym zorientowali, zaczęli ich ścigać, lecz mieszkańcy wporę otworzyli bramę iwpuścili bohaterów do środka. Rano zdruzgotani Pieczyngowie zwinęli namioty isię wycofali. Wieści otej bitwie zaczęły krążyć wokolicy iwszyscy mówili otym, jak to Pieczyngowie zawrócili koło grodziska iwioskę tę zaczęto nazywać Obertynem, od ukraińskiego słowa „obernuty”, co znaczy zawrócić[6].


  W1340 roku przybyli na te ziemie rycerze króla polskiego Kazimierza III Wielkiego izaczęła się tu osiedlać szlachta ruska ipolska, którą król szczodrze obdarowywał ziemiami. WXV wieku słynny na Pokuciu ród szlachecki Obertyńskich posiadał połowę Obertyna iniektórzy uważają, że to od nich wywodzi się nazwa miasta.


  Kurna chata


  Po przybyciu na kolonię Pod Wiechami Pelagia zcórkami nie miały gdzie mieszkać, dlatego od razu wzięły się za budowę chaty. Drewniane słupy, które były potrzebne do podtrzymania dachu, iżerdzie na dach musiały przynosić same na plecach zlasu oddalonego od kolonii ookoło 10 km, znajdującego się za wioską Żuków. Ściany domu zrobiły zplecionych gałęzi, co nazywało się kosznicą, którą później okleiły gliną, anastępnie otynkowały. Dach pokryły snopkami słomy, które związywały razem imocowały do drewnianych żerdzi. Robiła to piętnastoletnia Ludwika, gdyż była bystra inie bała się wysokości. Podłogę wdomu stanowiło klepisko, czyli nawierzchnia zgliny. Zgliny wykonano także dwa piece idwie kuchnie zpalnikami do gotowania potraw. Wtym najprostszym rodzaju chaty, bez przewodów dymowych ikomina, dym uchodził przez otwór wsieni pod dachem. Była to tak zwana kurna chata.


  Mimo tego, że budynek wzniosły trzy kobiety, to był całkiem duży, gdyż przez drzwi wejściowe wchodziło się do sieni, apo obu jej stronach znajdowały się duże izby. Ta po prawej– należała do Pelagii iLudwiki, ata po lewej– do Tekli, która miała już dwadzieścia osiem lat ibył to najwyższy czas, aby wydać ją za mąż. Wsieni na gwoździu Pelagia powiesiła na pamiątkę ich tułaczki besache, wktórym niosła pożywienie podczas wędrówki zRosji. Wisiał on tam przez lata.


  Pelagia zcórkami wciąż były bardzo zapracowane, gdyż oprócz obrabiania własnego kawałka ziemi najmowały się ubogatszych gospodarzy, gdzie pracowały od świtu do wieczora. Wytchnienie dla Ludwiki stanowił chór, na który zaczęła chodzić do kościoła do Obertyna, dzięki czemu nauczyła się czytać znut. Odpoczynkiem od obowiązków były także spotkania zkoleżankami zdzieciństwa, kiedy to czasami wniedzielę mama pozwalała jej iść na pieszo polnymi drogami około 20 km do Tarnowicy Polnej.


  W1928 roku Tekla wyszła za mąż izamieszkała zmężem wdomu Pelagii, wizbie po lewej stronie. Szczęście nie trwało długo, gdyż jej mąż wniedługim czasie zmarł. Ponownie zostały same w gospodarstwie, aż do czasu, kiedy moja mama Ludwika wyszła za mąż, za mojego tatę Piotra.


  Wiejskie chaty


  WEncyklopedii rolnictwa iwiadomości związek zniem mających, wrozdziale Gospodarcze stosunki wGalicji, pod hasłem „Gospodarstwa małe” można przeczytać:


  Budynki są tutaj po największej części drewniane. Pomieszkania budują się wsłupy garowane dębowe, ściany zakładają się drzewem jodłowem zgór sprowadzonem. […] Najuboższa tylko część ludności buduje chaty tym sposobem, że grodzi ściany zpręcia iobrzuca to ogrodzenie zobu stron gliną ze słomą zmieszaną, lub też daje kule, agrodzi słomą długą zgliną zmieszaną igładzi te ściany gliną zmieszaną zwiotką słomą. Wszystkie zabudowania wtej wsi są słomą kryte, mają po większej części kominy zchrustu plecione igliną wylepione. Wielkość chaty zależy od zamożności właściciela: uboższy stawia ją zwykle na 4 sążnie długości i2 ½ sążnie szerokości, wczym mieści się sień; bogatsi, którzy już więcej dbają owygodę iokazałość, stawiają dwa razy większe pomieszkania: wśrodku jest sień, apo obu stronach izby mieszkalne, albo zjednej strony obszerniejsza izba mieszkalna zoknami na zawiasach wfutrynach, apo drugiej stronie składy, które zwą komorą. Wartość takiej chaty dochodzi do 200 złr. Wartość zaś lepianki jest 60 do 80 złr[7].
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  Część II


  Mój tata Piotr


  Narodziny Piotra


  Zanim urodził się Piotr, czyli mój tata, na świat przyszła jego mama Maria, co przedstawiam na drzewie genealogicznym, na którym są także pokazane moje ciocie ikuzynostwo.
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  WObertynie, na długiej ulicy zwanej Netrebówką, wdrugiej połowie XIX wieku mieszkało małżeństwo onazwisku Bajurak, które miało córkę (nie wiem, jak miała na imię) isyna Mateusza. W1880 roku urodziła się im kolejna córka, której dali na imię Maria ibyła to właśnie moja druga babcia.


  Kiedy Mateusz dorósł, ożenił się izamieszkał zżoną wmiasteczku Jabłonów, wKarpatach Wschodnich, wregionie zwanym Huculszczyzną, gdzie pracował jako kowal. Był całkiem dobry wswoim fachu, aż któregoś dnia iskra prysła mu woko, wwyniku czego na jedno oko oślepł. Od tego czasu zaczął też chorować, co uniemożliwiło mu dalsze wykonywanie zawodu kowala. Mateusz miał dwóch synów: Piotra iJanka.


  Maria wyszła za mąż za Aleksandra Mikityszyna zObertyna ipo ślubie zamieszkała znim wgospodarstwie na Netrebówce, prawdopodobnie na swojej ojcowiźnie. Kiedy mieli dwie córki: Antoninę urodzoną w1900 roku iPaulinę urodzoną w1907 roku, 16 października 1910 roku przyszedł im na świat syn. Dali mu na imię Piotr ito właśnie był mój tata. Maria iAleksander doczekali się jeszcze jednej córki, Rozalii urodzonej w1919 roku.


  Amerykański sen


  W1914 roku, jeszcze przed wybuchem Iwojny światowej, za namową jakiegoś Żyda, Aleksander postanowił wyjechać do Ameryki do pracy. Chciał zarobić pieniądze, aby zakupić więcej ziemi, dzięki czemu rodzinie żyłoby się lżej. Dokumenty potrzebne do wyjazdu były drogie, więc sprzedał całą swoją dotychczas posiadaną ziemię, aże był prostym chłopem inie znał się na papierach, amoże inawet nie umiał czytać, to wszystkie formalności załatwiał za niego ten Żyd. Kiedy nadszedł dzień wyjazdu, Aleksander pożegnał się zrodziną, co nie obyło się bez płaczu, irazem zŻydem pojechał do Gdyni, skąd odpływał statek do Ameryki.


  Przed wejściem na pokład Żyd powiedział do Aleksandra, że będzie szedł pierwszy, bo ma wszystkie dokumenty, aon ma iść za nim itrzymać się blisko niego. Przed wejściem na statek stało dwóch kontrolerów, którzy wzięli od Żyda dokumenty, pooglądali je, po czym mu je oddali iwpuścili na pokład, aAleksander, widząc to, zaczął podążać za nim. Kiedy został zatrzymany przez kontrolerów ipoproszony odokumenty, zdziwiony zaczął im tłumaczyć, że ma je Żyd, który właśnie wszedł na pokład, lecz ten zniknął już wśród ludzi na statku. Wtedy Aleksander zorientował się, że został oszukany iŻyd za jego pieniądze załatwił dokumenty dla siebie isam popłynął do Ameryki.


  Aleksandrowi udało się jakoś wrócić do domu, ale podłamał się, że stracił cały majątek. Próbował jeździć po dworach inajmować się do pracy, ale jeszcze przed narodzinami czwartego dziecka umarł. Podejrzewam, że mógł popełnić samobójstwo. Po latach bowiem za każdym razem, gdy prosiłam babcię Marię, żeby pokazała mi grób dziadka, ona zawsze machała ręką, że gdzieś tam leży, inigdy mnie do niego nie zaprowadziła. Azwyczaj był taki, że samobójców nie chowano na świętej ziemi cmentarza, ponieważ przez odebranie sobie życia popełniali grzech śmiertelny. Chowano ich pod płotem poza jego terenem, więc pewnie imój dziadek tak został pochowany. Babcia Maria miała taki żal do niego, że zostawił ją samą zczwórką dzieci, że nigdy go nie wspominała, ailudzie zaczęli mówić na nią Bajuraczka, od panieńskiego nazwiska.


  Prawdopodobnie Aleksander miał jeszcze jakieś długi, gdyż Bajuraczka była zmuszona wyprowadzić się zdziećmi zich domu izamieszkać wjakiejś małej chatce. Wtamtych czasach nieposiadanie własnego kawałka ziemi równało się zwielką biedą, gdyż wszystkie produkty potrzebne do życia, takie jak: ziemniaki, kukurydza, zboże itp. trzeba było wypracować uinnych gospodarzy.


  Mój tata także od najmłodszych lat musiał najmować się do pracy, aby zarabiać na chleb iwszkole był chyba tylko parę dni. Wzwiązku ztym nigdy nie nauczył się czytać ipisać, tak jak ijego siostra Paulina, która akurat miała siedem lat, gdy zaczęła się wojna, więc do szkoły nie poszła. Jedynie Antonina potrafiła czytać ijako tako pisać, bo ukończyła trzy klasy szkoły podstawowej.


  Służba


  W1916 roku Bajuraczka oddała swojego sześcioletniego syna Piotra na służbę do jakiegoś gospodarza, gdyż myślała, że będzie mu tam lepiej niż wdomu, bo będzie miał zapewniony posiłek. Gospodarz ijego żona okazali się niedobrymi ludźmi, ponieważ wyzyskiwali chłopca jak tylko mogli, często na niego krzyczeli ibili, apracował unich ciężko od świtu do nocy. Latem Piotr nie narzekał, bo było ciepło iprzeważnie pasł na łące krowy. Zimy okazywały się najtrudniejsze do przetrwania, ponieważ temperatura potrafiła spaść do–40°C, aon spał zbydłem woborze. Pewnej nocy nawet włosy przymarzły mu do ściany inie mógł ich oderwać.


  Któregoś dnia, kiedy panował potworny ziąb istrasznie kurzył śnieg, gospodarz przyszedł do obory ikazał Piotrowi napoić wszystkie krowy. Żeby to zrobić, musiał nabrać wody do wiadra ze studni znajdującej się na podwórzu. Ponieważ krowy potrafiły pić dużo, to byłby zmuszony tak krążyć wielokrotnie, apanowała taka zawieja, że ledwo poradził sobie zpierwszym wiadrem. Dlatego dał krowom tylko trochę wody.


  Po pewnym czasie przyszedł gospodarz izapytał, czy krowy są już napojone, na co Piotr przytaknął. Gospodarz jednak nie uwierzył, że tak dobrze sobie poradził wtych warunkach ikazał Piotrowi przynieść wiadro zwodą. Piotr poszedł do studni, wiedząc, że mu się zaraz oberwie, ale gdy nabierał wodę, zobaczył nieopodal wśniegu psią kupę. Długo nie myśląc, wrzucił ją do wiadra zwodą znadzieją, że krowy, które na tym punkcie są bardzo wrażliwe, wyczują ją inie będą chciały pić. Wrócił do obory, gdzie gospodarz wziął od niego wiadro iprzystawił jednej zkrów do pyska. Ku jego wielkiemu zdumieniu krowa odwróciła głowę inie chciała pić. Podstawił więc drugiej do pyska ita też odwróciła głowę, to samo trzecia iczwarta, aż wkońcu dał za wygraną izostawił Piotra wspokoju.


  Bo zniego będą ludzie


  W1918 roku Bajuraczka zrozumiała, że jej synowi jest źle ugospodarza, postanowiła więc znaleźć mu lepszą posadę. Zgłosiła syna jako kandydata do terminu, czyli na naukę, do największej kuźni wObertynie, do kowala Jarczewskiego. Co roku przyjmował on do siebie na naukę jednego lub dwóch chłopców, którzy jego zdaniem się do tego nadawali, awybierał ich wdrodze selekcji, po okresie próbnym. Tym razem oprócz Piotra było tam jeszcze pięciu kandydatów.


  Piotrowi tak się spodobała praca wkuźni, że najchętniej by zniej nie wychodził itylko by układał iczyścił narzędzia: młotki, szczypce ipilniki, oraz pomagał przy palenisku iasystował przy podkuwaniu koni. Kiedy żona Jarczewskiego wołała chłopców na obiad, agotowała bardzo dobrze, Piotr szybko posiłek zjadał ijuż zpowrotem pędził do kuźni, awtym czasie reszta chłopców jadła ijadła, inieśpieszno im było do pracy.


  Wdniu decyzji do Jarczewskiego przyszli chłopcy zmatkami iznich wszystkich wybrał tylko Piotra, przy czym powiedział: „Bo zniego będą ludzie”.


  Wyzwolenie


  Praca uJarczewskiego nie była lekka ibyło jej dużo, od świtu do wieczora, wdodatku sam Jarczewski nie był pobłażliwym człowiekiem, araczej srogim iwymagającym. Jako zamożny człowiek posiadał piękny dom iwielkie gospodarstwo, wktórym zatrudniał dużo służby, ale iwykorzystywał do pomocy wnim chłopców zkuźni. Tak więc Piotr nie tylko pomagał wkuźni, lecz także pasł krowy, opiekował się dziećmi, karmił zwierzęta hodowlane, wywalał gnój, robił pranie, czyli musiał wykonywać dosłownie wszystko. Dobre uJarczewskiego było jednak to, że przy całej tej ciężkiej pracy chłopak uczył się kowalstwa, atakże nie chodził głodny, bo Jarczewska dobrze wszystkich karmiła.


  Po paru latach, kiedy już Piotr wszystkiego się nauczył, to terminował jako czeladnik uJarczewskiego, czyli był na stażu, ana koniec zdobył „wyzwolenie”, czyli dyplom, ibył już mistrzem kowalstwa. Wciąż pracował uJarczewskiego, ale już jako dyplomowany kowal za pieniądze. Dzięki temu jego mamie udało się kupić kawałek ziemi na Netrebówce, na której byli w stanie wybudować, wprawdzie małą, jednoizbową kurną chatę, ale itak owiele większą niż ta, wktórej mieszkali do tej pory.


  Antonina iHaukaluk


  Zapraszamy do zakupu pełnej wersji
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