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    Czasem ozmierzchu, kiedy jestem wdomu sama, nawiedza mnie uczucie, żepoza mną ktoś jeszcze tu jest. Unoszę głowę znad książki, rozglądam się inasłuchuję. Wokół panuje niczym niezmącona cisza, ale wrażenie nie mija. Wyglądam zza drzwi nadługi korytarz, chodzę popokojach. Nikogo nie ma. Spoglądam naśpiącego nalegowisku psa iuspokajam się, boprzecież on napewno wyczułby obcego. Niekiedy jednak to nie pomaga. Świadomość bycia obserwowaną jest tak intensywna, żestaje się nie dowytrzymania. Wychodzę naganek, przemierzam ogród isiadam natrawie tyłem doulicy oparta osztachety płotu, podciągam nogi pod brodę imimo wieczornego chłodu czekam, wpatrując się wokna mego domu, ażten ktoś pozwoli mi wrócić.
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    Wobszernej kuchni nastołeczku siedzi kobieta. Przed nią stoi miska zwodą iwiadro pełne ziemniaków. Lewa ręka szybko obraca szarą bryłkę, aspod małego nożyka sunie wdół długi, wąski pasek obierki. Raz poraz żółta kula zgłośnym pluskiem wpada domiski. Proste, czarne brwi są zmarszczone, szare oczy pochmurne, austa zaciśnięte. Pac, pac, woda rozpryskuje się naposadzkę. Ręka trzymająca nóż wędruje doczoła iniecierpliwie odgarnia pasemka ciemnych włosów, które wysunęły się spod cienkiej bawełnianej chustki. Mimo żepod kuchenną płytą nie ma nawet śladu ognia, czoło kobiety jest mokre odpotu, azakładany zprzodu wkopertę iwiązany ztyłu fartuch znaczą ciemne plamy pod pachami. Jedna zesłonych kropel spływa wdół poszyi, leniwie wędruje poopalonym dekolcie iginie gdzieś między piersiami. Gdyby nie obecność gospodyni, wkuchni panowałby kompletny bezruch. Nawet mucha próbująca uwolnić się odlepu zwisającego zlampy traci nadzieję igodzi się zlosem.


    Wtem wsenny bezwład wdziera się turkot kół pobruku, którym wyłożono część podwórza, apotem słychać kroki nakorytarzu. Marta namoment prostuje plecy iwyciąga szyję kuoknu. Dostrzega niewielki drewniany wózek, apochwili wdrzwiach staje niska, krępa, niespełna pięćdziesięcioletnia kobieta. Ściąga zgłowy przepoconą chustkę iciężko siada nakrześle. Twarz usiana jasnobrązowymi piegami, gołe, podrapane przez gałązki krzewów ramiona iłydki są zaczerwienione odsłońca, krótkie rudawe włosy wnieładzie, acieniutki medalik nasrebrnym łańcuszku przywarł domokrej skóry nad piersią. Janka, odsapnąwszy, sięga postojący nastole kompot iłapczywie pije. Dopiero pochwili dociera doniej, żeMarta się nie odzywa. – Coś się stało? – pyta zniepokojem.


    –Heinz przyniósł depeszę. Teściowa jutro przyjeżdża.


    –Walter już wie?


    –Skąd! Wróci pod wieczór. Jutro to oczywiście ja będę musiała wyjechać powielką panią, bonie mam nic innego doroboty, tylko być najej rozkazy.


    Kolejny kartofel ląduje wmisce, ale rzucony zwielką siłą odbija się odinnego iwypada napodłogę. Janka wznosi oczy dosufitu, apotem, nie komentując, podnosi ziemniak iwyciera szmatą podłogę. – Daj spokój. Dojutrzejszego popołudnia jest dużo czasu, poradzimy sobie – próbuje uspokoić zdenerwowaną gospodynię.


    –Napewno? Nie wiem, czy mogę naciebie liczyć.


    –Dlaczego tak mówisz? Zawsze ci pomagam.


    –Ale właśnie dzisiaj, jak mam tyle zajęć, poszłaś rwać swoje porzeczki. Jakby nie mogły poczekać – wypomina Marta.


    –Tłumaczyłam ci przecież, żejuż prawie przejrzały. Wtym upale mogłyby się zmarnować. Rano nakarmiłam świnie, kury, króliki, Lotte, podlałam wogrodzie. Ocojeszcze ci chodzi?


    –Trzeba wreszcie pójść nawinnicę.


    –To cię gryzie! Kilka dni nie robi różnicy. Pójdziemy wetrójkę izrobimy wszystko odrazu. – Janka jakby nie przejmowała się zmartwieniami kuzynki.


    Wkuchni zapada cisza. Marta wciąż obiera kartofle, tylko teraz jakby wolniej.


    –Jak porzeczki? Zebrałaś już wszystkie? – pyta, chcąc przerwać ciążące obu kobietom milczenie.


    –Zostawiłam cztery krzaki dla nas ijeden dla siostrzyczek. Resztę zawiozłam doskupu. No, dość już tego dobrego – dodaje, podnosząc się energicznie. – Pójdę napastwisko pokrowy. Aty przestań obierać kartofle, bodokońca tygodnia ich nie zjemy.


    Marta spogląda nagórkę wystających zwody ziemniaków, jej brwi wędrują dogóry, atwarz przybiera żartobliwy wyraz.


    –Będę wciąż nimi karmić Sabinę,to może prędzej wyjedzie – odgraża się.


    –O, dziedziczka Tila wróciła! – Janka śmieje się nawidok szczupłej, niewysokiej panienki zciemnoblond warkoczami, która zimpetem wpada naciotkę wychodzącą właśnie nakorytarz. Dziewczyna ma nasobie strój organizacyjny BDM[1] – białą bluzkę, ciemnoniebieską, prawie granatową spódnicę zakolana, czarne półbuty ibiałe podkolanówki. Kiedy wychodziła nazbiórkę, ubiór był świeży iczysty, teraz bluzka jest pomięta iprzybrudzona, czarne buty zakurzone, podkolanówki zaś barwą przypominają ścierkę dopodłogi.


    –Zmiłuj się, dziewucho! Jak ty wyglądasz! Tarzałaś się wpiachu czy co? – Marta znowu wpada wzły nastrój. – Przebierz się izaraz to wypierz.


    –Oj, mamo. Przecież wiesz, jaki kurz nadrodze, amy dzisiaj zpanną Stein maszerowałyśmy ażdoDorothenau izpowrotem – wyjaśnia zarumieniona dziewczyna. – Jest już obiad? – pyta, ale zauważa jednocześnie ziemniaki iskwaszoną minę matki. – Mogę wziąć kawałek chleba zmasłem? Jestem strasznie głodna – prosi.


    –Jeszcze nie zapracowałaś nachleb, atym bardziej namasło, Matyldo. – Pomiędzy brwiami Marty pojawiają się pionowe zmarszczki. – Zrób, cokazałam, apotem przyjdź mi pomóc.


    Zrezygnowana Tila obraca się napięcie ipochwili słychać szybkie kroki naschodach prowadzących dogóry. Gospodyni schyla się, bierze miskę pełną ziemniaków iwychodzi nazewnątrz. Wprogu uderza ją fala rozżarzonego powietrza. Większą część podwórza, tę, naktórą nie pada cień domu, zalewa oślepiające słońce. Marta mruży oczy ilustruje obejście. Coprawda przez godzinę nic się nie zmieniło, ale lubi mieć pewność, żewszystko jest jak należy. Krowy przyszły zpastwiska, aprzez otwarte drzwi doobory lotem błyskawicy wpadają jaskółki. Zaraz wracają zniewiarygodną prędkością, byznów szybować pod błękitnym niebem. Jeszcze rzut oka nazaczynające się tuż zapłotem pole obsiane żytem iMarta kieruje kroki doletniej kuchni. Tam wkuchennym piecu buzuje ogień, anabrzegu płyty stoi brytfanna zpieczonym królikiem. Gospodyni metalowym haczykiem sprawnie odciąga nabok gorące kółka fajerek istawia garnek zziemniakami bezpośrednio nad ogniem.


    –Comam robić?


    Córka przebrała się wcodzienną kretonową sukienkę iczeka przed progiem. Woli nie wchodzić dopomieszczenia, wktórym jest parno, brzęczą muchy iczuć nie tylko obiadem, ale iparzonymi dla świń otrębami, pokrzywami igotowanymi obierkami. Nadługim stole zheblowanych desek stoi kilkanaście słoików wypełnionych truskawkowymi konfiturami.


    –Przyklej papierowe paski inapisz datę, później wynieś je dopiwnicy – zarządza matka.


    –Czy potem będę mogła pójść doRosiny?


    –Najpierw trzeba przebrać stare kartofle. Są tylko dla zwierząt, ale nie mogą się zepsuć. Oberwiesz pędy iodrzucisz zgniłe.


    –Mamo... Nie lubię być sama piwnicy. Ciocia Janka nie może?


    –Dobrze – Marta zgadza się nieoczekiwanie. – Ciocia miała dziś sprzątnąć świniom. Napewno będzie wolała się zamienić. Tam jest chłodno, czysto imała kupka ziemniaków doprzebrania.


    –Nie! To już wolę kartofle!


    –Tak przypuszczałam. – Matka uśmiecha się pod nosem.


    Jedzą wdomu. Kuchnia, której okno wychodzi napółnoc, wydaje się chłodna iprzyjemna wporównaniu zjej letnią wersją. Tila pochłania posiłek wmilczeniu, aMarta zJanką planują zajęcia naresztę dnia.


    Potem wgospodarstwie pani Neumann następuje wyjątkowa, przez wszystkich wyczekiwana pora – godzina naodpoczynek. Marta jak codzień idzie dosypialni, siada nakrześle przy oknie iotwiera Biblię. Wskupieniu czyta Słowo Boże, ale dzisiaj ręce podtrzymujące grubą księgę opadają coraz niżej, oczy kleją się sennie, agłowa sama znajduje drewniane oparcie. Znużona ciężką pracą iupałem kobieta zasypia wniewygodnej pozie. Janka też drzemie wswym małym, dusznym pokoiku napoddaszu. Tyle żeona odrazu zdjęła przybrudzony fartuch iwsamej halce położyła się nałóżku, wcześniej odgarnąwszy pościel. Tila, która zdaniem matki powinna wtym czasie oddawać się religijnym przemyśleniom, rozesłała koc wcieniu natrawie irazem zRosiną leniwie wyciągnięte rozprawiają oczymś, patrząc jednocześnie nazajęte zabawą dwie małe dziewczynki – siostry przyjaciółki.


    Jeśli ktoś stanąłby teraz nagrzbiecie długiego, niewysokiego wzniesienia, ustóp którego leży Chwalim, odponad pół roku nazwany przez władze Rzeszy Altreben, ispojrzałby napołudnie, wdole, między rozłożystymi koronami lip iakacji zobaczyłby czerwone dachy domów, gdzieniegdzie podwórka zporządnie ustawionymi sprzętami gospodarskimi isady pełne dojrzewających owoców, ale napróżno wypatrywałby śladów życia. Nawet dymy zkominów się nie unoszą. Ludzie zjedli posiłek ipozwolili, byogień wygasł. Przyszedł czas odpoczynku.


    
      
    


    Kończy się długi letni dzień. Słońce wisi nad horyzontem inadal jest bardzo ciepło. Wokół unosi się zapach dojrzewających zbóż, polnych kwiatów iziół porastających przydrożne rowy. Rozgrzane powietrze drży, unosząc się nad wąską asfaltową szosą wiodącą zUnruhstadt doChwalimia. Jesiony posadzone wdwóch równych rzędach poobu jej stronach nie dają wiele cienia. Przez cały dzień palące promienie przenikały między liśćmi iopadały świetlistymi plamami nadrogę. Teraz każdy centymetr asfaltu ma taką temperaturę, żetrudno byłoby postawić nanim gołą stopę.


    Jadący rowerem mężczyzna pedałuje zwysiłkiem. Ubiór, który ma nasobie, napewno nie jest odpowiedni dojazdy wtaki upał. Jeszcze tylko kilkaset metrów ibędzie wdomu. Zrzuci zsiebie przepoconą koszulę, przywdzieje lekki codzienny strój inareszcie odpocznie. Przed pierwszym polewej stronie szosy budynkiem Chwalimia, restauracją uRauscha, wcieniu pachnącej miodem lipy stoi kilka rowerów. „Piwo! Jak ja bym się napił piwa!” – myśli, wyobrażając sobie zimny kufel bursztynowego napoju zbiałą pianką, jednak jedzie dalej.


    Wreszcie dociera namiejsce. Schodzi zroweru iotwiera pierwszą furtkę. Nie idzie prosto dozielonego, obrośniętego pędami winorośli ganku dla gości, aprowadzi swój pojazd kubramce wkolejnym ogrodzeniu. Dom stoi kilkanaście metrów odulicy ipłotu zesztachet. Nawysokości bocznych ścian ciągnie się drugi płot, azanim znajduje się podwórze gospodarstwa oraz wejście dobudynku dla domowników iznajomych. Walter wprowadza rower pod szeroką wiatę istawia obok trzech innych.


    Kiedy wchodzi dokuchni, żona nie wita go jak zwykle, nie pyta, jak minął dzień. Bez słowa kładzie nastole otwartą depeszę. Poprzeczytaniu wiadomości mężczyzna domyśla się, ocochodzi. Marta nie lubi, kiedy jego matka donich przyjeżdża.


    –Będziesz mogła wyjechać jutro nadworzec? – pyta, asłowa ledwo przechodzą mu przez gardło. – Boja napewno nie zdążę – usprawiedliwia się.


    –Wyjadę. Umyj się ijedz obiad.


    Ityle. Koniec rozmowy. Walter znika wsieni. Pochwili wraca odświeżony iprzebrany. Je wzamyśleniu.


    –Wiesz, Marto, dzisiaj rano kierownik pochwalił mnie przy wszystkich. Byłem bardzo dumny.


    –Tak? – Zdawkowe pytanie nie zachęca dodalszej rozmowy.


    –Przestań się złościć. Przecież nie zapraszałem matki. Kiedy byłem uniej wczerwcu, nie wspominała, żechce przyjechać.


    –Widocznie nie ma tam komu dokuczać – stwierdza zprzekąsem Marta, apotem odkręca kran iwoda zhałasem płynie dogarnka.


    –Nie wiem, czego ty ode mnie oczekujesz. – Mężczyzna podnosi głos. – Mam zerwać kontakty zmatką? Odkąd Georg nie żyje, tylko ja jej zostałem. Nie mogę jej zabronić odwiedzin unas.


    –Ibez niej mam dość roboty. Wniczym mi nie pomagasz. – Wgłosie Marty brzmi wyrzut.


    Sprzeczkę rodziców przerywa pojawienie się Tili.


    –Tatusiu, jesteś nareszcie! Stęskniłam się zatobą. – Uśmiecha się doojca icałuje go wpoliczek.


    Walter czuje, żeskóra córki pachnie wodorostami, izauważa mokre końce warkoczy. – Skąd wracasz? – pyta.


    Tila zerka ukradkiem wkierunku matki. – Poszłyśmy zRosiną ijej braćmi wykąpać się wrzece – wyjaśnia, ale widać, żenie ma czystego sumienia.


    Marta, zmywająca akurat talerze, obraca się gwałtownie:


    –Aspytałaś mnie, czy możesz iść nad rzekę?


    –Mamo, pozwoliłaś mi pójść doRosiny. Nie wiedziałam wtedy, żeMichael iTobias zaproponują, żebyśmy poszły znimi.


    –Idąc tam, nie mijałaś przypadkiem naszego domu? Nie mogłaś wstąpić izapytać? Przecież gdyby coś się stało, nawet nie wiedziałabym, gdzie cię szukać!


    –Marto, daj spokój. Bracia Rosiny to rozsądni chłopcy. Wdodatku prawie dorośli. Comogłoby się stać? – wtrąca się Walter, poczym zwraca się docórki: – Aty pamiętaj, nie rób tak więcej. Teraz przeproś mamę.


    –Przepraszam – mamrocze dziewczyna bez przekonania. – Dobrze, żeprzynajmniej tatuś mnie rozumie – dodaje szeptem, chociaż matka właśnie wychodzi.


    
      
    


    Marta siada naschodkach oplecionego winem ganku. Czuje, jak wszystko, coją dzisiaj dręczyło, staje się mniej ważne, aduszę ogarnia błogi spokój. Patrzy wniebo, którego błękit zmienia się wcoraz głębszą szarość, upaja się słodkim zapachem lipy iwsłuchuje wdźwięki niosące się odstrony rzeki – rechotanie żab ibeztroski śmiech młodych ludzi. Ból wzmęczonych plecach pomału ustępuje, achłodny wietrzyk studzi znużone upałem ciało. Gdyby tylko mogła, zatrzymałaby wmiejscu czas itrwała tak zanurzona wlipcowej nocy. Chciałaby jeszcze zaczekać namoment, kiedy zza kępy drzew wychyli się księżyc. Już dostrzega zapowiedź tej chwili – złote błyski pojawiające się między listowiem, ale słyszy kroki męża idącego poschodach dogóry. „Namnie też już czas. Muszę wstać oświcie” – myśli. Odpoczywa jeszcze przez chwilę, apotem podnosi się niechętnie iidzie dosypialni.


    
      
    


    Nie zgasił światła. Czeka ispogląda spod półprzymkniętych powiek. Już nie widzi natwarzy żony tego zaciętego uporu, coprzed godziną. Zza parawanu dochodzi plusk wody nalewanej domiski, apotem odgłosy mycia. Marta wychodzi przebrana wnocną koszulę, tę, wktórej najbardziej mu się podoba. Różowy materiał delikatnie otula szczupłe ciało, podkreślając linię bioder ikształt piersi. Walter patrzy, jak staje przed lustrem iwyjmuje spinki podtrzymujące węzeł zezwiniętego warkocza. Obserwuje, jak warkocz rozwija się izsuwa poplecach, ażdosięga pasa. Wtedy ona przerzuca go przez ramię, kładzie napiersiach iwolno rozplata włosy. Kiedy falujące pasma są już rozdzielone, sięga poszczotkę. Zaczyna oddołu, potem przesuwa szczotką coraz wyżej iwyżej. Gdy ma pewność, żekażdy włos jest osobno, rozpoczyna rozczesywanie odpoczątku, ale tym razem odgóry. Pochyla głowę, wygina delikatnie szyję to wprzód,to wtył, jakby była wtransie. Później namoment zastyga przed lustrem wbezruchu iokryta ciemnym falującym płaszczem patrzy. Pochwili zgarnia dłońmi włosy, dzieli napasma iznowu splata je wluźny warkocz. Celebra się kończy. Marta gasi światło, odmawia pacierz ikładzie się dołóżka.


    Walter wyciąga rękę idotyka ramienia odwróconej plecami żony. Jej pachnące mydłem ciało jest chłodne iwilgotne. Dłoń mężczyzny wędruje kutalii iznowu wyżej, nabiodro. Czuje drgnięcie, które wzmaga jego pragnienie. Przesuwa rękę pogładkiej tkaninie koszuli, dociera dojej brzegu, wsuwa pod koszulę irozpoczyna wędrówkę ponagim pośladku. Próbuje wcisnąć palce między uda, najpierw delikatnie, potem bardziej zdecydowanie, ale czując, żeMarta sztywnieje inapręża mięśnie, przesuwa dłoń kupiersiom ikusi delikatną pieszczotą. Napróżno. Mimo to nie rezygnuje, staje się natarczywy. Kiedy próbuje przewrócić żonę naplecy, ta zniecierpliwiona szarpie się izrywa złóżka, chwyta leżący nakrześle koc ibez słowa wychodzi zsypialni.


    Walter zostaje włóżku sam. Zaskoczony iupokorzony, nie rozumie, ocochodzi. Oprzyjazd matki? Amoże...


    
      
    


    
      2
    


    Marta leży natapczanie wpokoju nadole. Serce bije już spokojniej, ale sen nie przychodzi. „Dlaczego taki jest? Nie może zrozumieć, żeopadam zsił? Zawsze pierwsza jestem nanogach. On może poleżeć dłużej. Wpracy też się nie przemęcza. Bocoto zapraca przy biurku. Ijeszcze ten przyjazd teściowej! Wyciągnął pomnie rękę jak poswoją własność. Nawet nie powiedział niczego miłego”. – Żal nie pozwala zasnąć, kobieta długo przewraca się zboku nabok, ale zmęczenie wkońcu bierze górę iskleja powieki.


    Jest bardzo wcześnie. Nadworze dopiero świta, aMarta już otwiera szeroko okna wpokojach idrzwi napodwórko. Niech dom się wietrzy, zanim przyjdzie upał. Potem wszystko zostanie znów zamknięte ażdowieczora. Dzięki temu wewnątrz będzie można jakoś wytrzymać.


    Siedzą zJanką przy kuchennym stole ipiją mleko zfajansowych kubków. Kuzynka zauważa podpuchnięte oczy Marty. Zorientowała się też, żenie nocowała dzisiaj wsypialni nagórze.


    –Cosię dzieje? Pokłóciłaś się zWalterem? – Nie słysząc żadnej odpowiedzi, mówi dalej: – Nie przejmuj się teściową. Przyjedzie ipojedzie. Zawsze tak było. Jak ci będzie gadać,to znią nie siedź. Ja mogę zostać wdomu, aty idź wpole.


    –Nie trzeba. Ruszajmy dopracy, bozniczym później nie zdążymy – ucina Marta. Potem, usiłując skierować rozmowę nainne tory, pyta: – Ciekawe, czy Willi dzisiaj przyjdzie?


    –Chyba nie. Wczoraj, jak wracałam zchlebem, zaszłam doniego. Ledwie podniósł się złóżka, tak bolała go głowa. Kiedy ma ataki, nie może wychodzić nasłońce. Jego siostra mówiła, żejak mu się nie poprawi, wezwie doktora Pupkego.


    –No tak. Mamy pracownika, amusimy radzić sobie same. Idę doić krowy. Obudź Tilę. Niech narwie malin, apotem wygoni krowy napastwisko. Kiedy wróci,to zaprzęgnie konia ipomoże ci załadować wóz. Jeśli chce, może jechać ztobą.


    Woborze Marta bierze widły iodrzuca krowie placki dokąta, potem podściela zwierzętom trochę świeżej słomy izadaje siana – niewiele, tyle tylko, bykrowy podczas dojenia stały spokojnie, zajmując się jedzeniem. Słyszy kwik świń karmionych przez Jankę wsąsiednim pomieszczeniu, potem gdakanie kur ścigających się dokupki zboża rzuconego nazamiecioną ziemię, ajeszcze później odgłos ręcznej pompy iszum wody wpadającej dometalowego koryta, wreszcie rżenie wyprowadzanej zestajni klaczy Lotte. Jaskółki śmigają jej nad głową, krzycząc wniebogłosy nadwa bure koty cierpliwie czekające naprogu obory nanależną im porcję mleka. Podwórze jak corano tętni życiem. Marta, dotykając czołem ciepłego ipachnącego przeżutą karmą boku krowy, powoli się uspokaja. Małżeńskie nieporozumienia nie są już takie ważne, kiedy tu wszystko jest naswoim miejscu.


    Promienie wschodzącego słońca wpadające przez otwarte drzwi przesłania czyjaś sylwetka. Doobory zagląda Tila.


    –Już kończę! Możesz wyganiać!


    Dziewczyna odpina odżłobów łańcuchy przytrzymujące trzy krowy, aone już same znajdują wyjście napodwórze ikołyszącym, niespiesznym krokiem zmierzają dokoryta przy pompie. Piją długo, jakby delektowały się smakiem chłodnej wody, raz poraz leniwie machają ogonami, oganiając się odnatrętnych much. Zniecierpliwiona Tila przerywa zwierzętom iprzez otwartą bramę gna je napastwisko.


    –Tylko wróć szybko, jeśli chcesz jechać zciocią Janką!


    –Dobrze, mamo.


    Wletniej kuchni Marta scedza mleko dodwóch metalowych kan, potem wynosi je istawia nawysokiej ławeczce wpobliżu szosy. Niedługo powinien podjechać wozem mleczarz, Otto Böse, który dostarcza mleko odchwalimskich krów domleczarni wmiasteczku. Część wieczornego udoju gospodyni przekręciła wcentryfudze, oddzielając śmietanę. Resztę wstawiła doukwaszenia, żeby zrobić twaróg.


    Kiedy Tila zJanką ładują nawóz skrzynki zmłodą kapustą iinnymi warzywami, wiaderko malin, atakże porzeczki, które Janka zamierza podarować zakonnicom wmiasteczku, Marta przygotowuje słodką ikwaśną śmietanę, masło isery. Wszystko starannie opakowane wkłada dowiklinowych koszy. Ma wUnruhstadt stałe klientki, rzadko więc się zdarza, byczegoś nie udało się sprzedać.


    Wdomu panuje przyjemny chłód, toteż nie rozpala ognia pod kuchenną płytą. Bierze metalowy czajnik zwodą, kawę zbożową ikieruje się doletniej kuchni, gdzie wpiecu tli się żar rozniecony wczesnym rankiem przez Jankę. Parzy kawę, gotuje mleko irobi zacierki. Potem wraca dodomu, żeby przygotować drugie śniadanie dla Waltera. Kroi cztery grube skiby chleba, obficie smaruje masłem iprzekłada kilkoma plastrami wędzonej szynki. Zawija chleb wpapier ikładzie nastole. Słyszy kroki męża nagórze, idzie więc pokawę igarnek zmleczną zupą. Nalewa ją dotalerzy, układa wkoszyczku pokrojony chleb, obok stawia wspodeczkach masło, konfitury imiód, słodką śmietankę ikawę wkubkach.


    Walter schodzi nadół ubrany iogolony. Mimo łysiny, wyraźnie przeświecającej pośród czarnych, gładko zaczesanych włosów ilekko zaokrąglonych pleców, nadal jest przystojnym mężczyzną. Jego rówieśnicy zewsi rzadko mogą mu dorównać wyglądem. Naogół, zniszczeni ciężką fizyczną pracą wgospodarstwie albo nabudowach Berlina, robią wrażenie znacznie starszych niż wrzeczywistości.


    Pomodlitwie małżonkowie niemal równocześnie sięgają połyżki. Jedzą wmilczeniu. Żadne nie ma ochoty narozmowę, ale takie tkwienie bez słowa naprzeciwko siebie odbiera apetyt istaje się trudne dozniesienia.


    –Tila jeszcze śpi? – przerywa ciszę Walter.


    –Nie.Pojechała zJanką.


    –Jadła coś?


    –Wiesz, jaka jest. Rano nigdy nie ma nanic ochoty. Napiła się mleka. Wróci,to się naje.


    Znowu zapada cisza.


    –To wyjedziesz dziś pomatkę? – pyta Walter, dopijając kawę.


    –Mówiłam, żetak. Nie musisz się martwić.


    –Napewno ma jakiś kłopot, inaczej nie ruszyłaby się zBerlina wtakie upały. Nie bądź dla niej niemiła – prosi mężczyzna.


    –Nie będę.


    –Postaram się wrócić dzisiaj wcześniej.


    –Nie wiedziałam, żeto możliwe.


    –Więc oto ci chodzi? – Walter wyraźnie zaczyna tracić cierpliwość. – Wiesz, jaką mam pracę. Dotego obowiązki wpartii. Nie mogę wracać dodomu iwkładać kapci, kiedy wNiemczech tyle się dzieje.


    –Nie musisz wkładać kapci. Możesz mi czasem pomóc. Stale jestem sama. Wszystko namojej głowie. Namówiłeś mnie, żebym wzięła dopracy Williego. Icoztego mam? Wciąż jest chory. Nie wiem, cobym zrobiła, gdyby nie Janka. Aciebie nigdy nie ma – użala się Marta.


    –Nie narzekaj! Ile razy prosiłem, żebyśmy sprzedali to twoje gospodarstwo iprzeprowadzili się doBerlina. Ale ty wolisz robić mi wyrzuty, zamiast posłuchać.


    –Nie zostawię ojcowizny! Przyrzekłam to rodzicom, żeby dali mi zgodę naślub ztobą. Nie pamiętasz?


    –Oni dawno nie żyją. Przysięga się nie liczy.


    –Dla mnie tak. Poza tym nie lubię wielkiego miasta. Coja bym tam robiła? Ale chyba jest jakieś rozwiązanie – głos Marty łagodnieje. – Wnocy przyszło mi dogłowy...


    –Wnocy? Muszę już jechać. Ta rozmowa itak nie ma sensu.


    Mężczyzna zabiera drugie śniadanie iwychodzi bez pożegnania. Ona obserwuje go przez okno, jak przypina skórzaną teczkę doramy roweru, spina nogawkę spodni, bynie wkręciła się włańcuch, iwsiada narower. Dopiero kiedy znika zpola widzenia, rozgoryczona, pozwala płynąć łzom.


    Zaraz jednak bierze się wgarść. Czeka ją dużo pracy, aani Janki, ani Tili nie ma dopomocy. Idzie najpierw doogrodu warzywnego, spulchnia ziemię między rządkami pietruszki imarchwi, wyrywa nieliczne chwasty ipodlewa rośliny, bynie zmarniały wupale. Potem kieruje się wstronę wybiegu dla kurcząt. Tam, nie bacząc nakrzyki wystraszonego drobiu, łapie młode koguciki iważy je wrękach. Wreszcie wybiera najcięższego itrzymając go zaskrzydła, niesie wstronę drewutni, gdzie czeka siekiera wbita wokrwawiony pieniek. Śmiertelnie przerażony ptak daremnie usiłuje wyrwać się zjej rąk. Jeden zdecydowany ruch iwkrótce zbezgłowej szyi chlusta ciemnoczerwony strumień, plamiąc leżące wokół wióry ibrunatne kawałki kory. Gospodyni wrzuca drgające jeszcze zwłoki dostarego wiadra ioblewa wrzątkiem. Siedząc nazydelku, najpierw oskubuje zpiór, potem patroszy, nakoniec płucze iwkłada dozimnej wody. Głową kogucika zajęły się koty, azawartość wiadra zostaje wrzucona dowykopanego wcześniej pod płotem ogrodu dołu. Marta myje dokładnie ręce iwkłada czysty fartuch. Teraz czas naporządki. Wdomu nie ma bałaganu, ale nawszelki wypadek, wobawie przed krytyką teściowej, uważnie zagląda wewszystkie kąty, szuka pajęczyn, ściera kurze imyje podłogi. Ponieważ Tili wciąż nie ma, sama idzie napastwisko pokrowy, boprzecież nie może pozwolić, bystały bez wody wpalącym słońcu. Akurat wpędza zwierzęta doobory, kiedy napodwórze wjeżdża wóz. Tila szybko zeskakuje naziemię, azanią niezdarnie, zuwagą patrząc wdół, schodzi zwozu korpulentna Janka. Kiedy dziewczyna wyprzęga spoconą Lotte, kobiety zabierają domycia kanki isłoje.


    Poobiedzie Marta jak zwykle idzie dosypialni. Mimo panującego nazewnątrz upału lekko uchyla okno isiada nakrześle. Przez moment poprostu nic nie robi. Przymyka oczy, wsłuchuje się wbrzęczenie pszczół ipozwala utrudzonemu ciału odpocząć. Potem sięga poBiblię. Ręce spoczywają naokładkach, aoczy wpatrują się wokno, szukając Bożej myśli wbłękitnym niebie, miodnych kwiatach ipracowitości małych owadów. Gniew już minął, ają nachodzi refleksja, żenie była dzisiaj sprawiedliwa, oskarżając męża obrak pomocy. Przecież nigdy nie ukrywał, żenie lubi pracy wgospodarstwie. Nie jest leniwy, poprostu inaczej zarabia nażycie. Czuje ciężar wduszy iwŚwiętej Księdze chce znaleźć odpowiedź naswoje wątpliwości. Otwierając Biblię naLiście św. Pawła doEfezjan, zgóry wie, jakiej rady szuka. Żony, bądźcie uległe mężom swoim jak Panu, bomąż jest głową żony, jak Chrystus Głową Kościoła, ciała, którego jest Zbawicielem. Ale jak Kościół podlega Chrystusowi, tak iżony mężom swoim wewszystkim[2]. „Ja jestem głową tej rodziny, Panie. Ja staram się oto, bymiała cojeść. Nie mój mąż. Jeśli byłabym uległa, kto strzegłby mojej ziemi? Kto kładłby kwiaty nagrobach przodków, kiedy ja tkwiłabym wczterech ścianach berlińskiego mieszkania?” Jednak wkrótce głowa chyli się zpokorą ipopróbie buntu nie ma już śladu. Siedzi jeszcze chwilę zadumana, potem zamyka Biblię iodkłada nastolik. Powyjściu zsypialni zagląda dopokoju Tili, ale dziewczyny jak zwykle tam nie ma. Wzdycha ciężko. „Pewnie jest uRosiny. Muszę znią porozmawiać – obiecuje sobie. – Nie może tak wychodzić bez pytania. Poza tym ma swoje obowiązki”.


    Nadole Janka dawno posprzątała poobiedzie. Nawet pomyje wyniosła świniom. Marta, idąc doustępu, słyszy dobiegający zchlewa głośny kwik. To znaczy, żezwierzęta akurat dostają karmę dokoryt. Otwiera drzwi iwchodzi dośrodka. Drewniane wnętrze wychodka pachnie mydlinami, adeski są jeszcze mokre ijasne odszorowania ryżową szczotką.


    „Kochana Janka! Coja bym bez niej zrobiła”.


    
      *
    


    Oczwartej popołudniu Marta wyprowadza zestajni klacz izaprzęga dobryczki. Pojazd jest stary iniewygodny. Pamięta czasy, kiedy prowadzący gospodę dziadkowie przywozili zestacji kolejowej turystów zwiedzających winnice wtej części prowincji lub zawozili ich napikniki nad Schwentesee[3]. „Muszę powiedzieć Williemu, żeby poniedzieli odstawił bryczkę doWaltera Kliema. Niech ją trochę odszykuje izajrzy dokół” – myśli, przyglądając się zniesmakiem wiekowemu wehikułowi. Wchodzi dodomu, bysię odświeżyć iprzebrać, potem siada nakoźle, szarpie lejcami, byzmusić rozleniwionego upałem konia dowysiłku, irusza domiasteczka. Mogłaby jechać nachwalimski przystanek kolejowy, ale teściowa nie lubi wysiadać napołożonej pośród łąk wiejskiej stacyjce. Woli bardziej cywilizowaną okolicę. Marcie to akurat nie przeszkadza. Wtę czy tamtą stronę – odległość jest przecież taka sama.


    Jak zwykle zjawia się zbyt wcześnie. Pociągu zZüllichau jeszcze nie ma. Przywiązuje Lotte dosłupka przed dworcem iidzie naperon, bytam wcieniu lip zaczekać naprzyjazd teściowej. Lekkie podmuchy wiatru przynoszą znad miasta słodki obłok czekoladowo-malinowego zapachu. Marta lekko przechyla głowę dotyłu, mruży oczy izachłannie wciąga wnozdrza apetyczny aromat. Ktoś, kto patrzyłby nanią zpewnej odległości, mógłby pomyśleć, żeto młoda dziewczyna. Mimo niemal czterdziestu lat zachowała szczupłą sylwetkę. Głowę chroni przed słońcem skromny kapelusik, poniżej którego widać gruby węzeł ciemnych włosów. Lekka ciemnoniebieska sukienka wdrobne białe groszki iletnie buciki naobcasie sprawiają, żerobi raczej wrażenie mieszczki niż wiejskiej gospodyni. Zbliska widać, żetwarz ma opaloną odczęstego przebywania nasłońcu, pełne, nieco zbyt szerokie usta iszare, bystre oczy obramowane gęstymi czarnymi rzęsami. Kiedy uśmiecha się dokogoś, kto ukłonił się jej naperonie, odsłania równe białe zęby.


    Woddali, tam gdzie mocno świeci zmierzające kuzachodowi słońce, pojawia się lokomotywa mozolnie ciągnąca kilka wagonów. Pochwili wjeżdża naperon izatrzymuje się zchrzęstem ipiskiem, owinięta obłokiem pachnącej metalicznie pary. Marta próbuje dojrzeć Sabinę, cowcale nie jest łatwe. Odkąd ustalono przebieg granicy między Polską aNiemcami, Unruhstadt to końcowa stacja. Wysiadają wszyscy pasażerowie, nawet ci, którzy planują nieco dalszą podróż. Parowóz zaraz zostanie odczepiony iwjedzie nakolejową bocznicę. Dołączony dowagonów zprzeciwnej strony, pociągnie je znowu wstronę Züllichau.


    Sabina Neumann staje wotwartych drzwiach drugiego wagonu zalokomotywą. Wysiada jako ostatnia izatrzymuje się nadolnym schodku, wypatrując znajomej twarzy. Marta już widzi teściową. Szybkim krokiem podchodzi iwyciąga rękę, bypomóc starszej pani bezpiecznie zejść naperon. Wdrugą chwyta niewielką, skórzaną walizkę. Wysoka, postawna kobieta wciemnej, eleganckiej garsonce ikapeluszu starannie dobranym doubioru ostrożnie staje naperonie. Witają się dość oficjalnie. Marta zauważa, żematka Waltera wygląda gorzej, niż można było się spodziewać. Proponuje, żeby czegoś się napiły. Wchodzą dobudynku stacji. Wewnątrz nalewo znajduje się kasa biletowa, anaprawo restauracja Mespego. Marta pomaga teściowej usiąść przy stoliku, asama podchodzi dolady izamawia dwie szklanki zimnej lemoniady. Zportretu zawieszonego naprzeciwko drzwi nanielicznych gości spogląda wódz niemieckiego narodu Adolf Hitler, aone siedzą, sącząc wolno zimny napój, ipróbują rozmawiać, ale kłótnia dwojga dzieci stojących przy automacie sprzedającym cukierki zagłusza ich słowa. Wreszcie zjawia się matka chłopców – młoda blondynka zmodnie ułożoną krótką fryzurą izbyt mocno, zdaniem Marty, umalowanymi ustami, izdecydowanie kończy spór, każąc dzieciom wyjść nazewnątrz bez cukierków. One też zbierają się dowyjścia.


    Nadworze wciąż jest gorąco. Naszczęście klacz stoi wcieniu wysokiej wieży ciśnień, gdzie nie sięgają palące promienie. Sabina zajmuje tylne siedzenie, aMarta wspina się nakozioł. Bryczka ciągnięta przez znużone ispragnione zwierzę wolno rusza wdrogę powrotną. Zpoczątku jadą Invalidenstraße[4], mijają polewej stronie katolicki cmentarz ipochwili są już naszosie prowadzącej zUnruhstadt doChwalimia. Zmierzają wprost nazachód, więc przez kilka minut znajdujące się dość nisko słońce świeci im bezlitośnie wtwarz. Naszczęście droga łącząca miejscowości jest zobu stron obsadzona drzewami, których cień daje oczom trochę wytchnienia.


    Napodwórku Janka zTilą wyglądają ich przyjazdu. Dziewczyna całuje babkę wpoliczki, zdejmuje zbryczki walizkę iniesie dogościnnego pokoju. Sabina przez chwilę rozkoszuje się panującym wkorytarzu chłodem, apotem wchodzi zasynową doprzeznaczonego dla niej pokoju.


    –Rozpakuj się iodśwież. Tu są ręczniki iwoda. – Marta wskazuje nabiałą fajansową misę zgranatowym wzorem ipasujący dokompletu dzban. – Zaraz przygotuję coś dojedzenia.


    –Nie.Dziękuję ci. Nie chce mi się jeść. Poczekam naWaltera. Chyba będzie niedługo? – pyta znadzieją starsza zkobiet.


    –Nie wiem. Ostatnio wraca coraz później. Ale rano powiedział, żedziś postara się być wcześniej – pociesza teściową, widząc wyraźny zawód najej twarzy.


    –To dobrze. Muszę znim porozmawiać. Specjalnie poto przyjechałam. To bardzo ważna sprawa.


    „No tak. Domnie prawie się nie odzywa. Ma ważną sprawę doWaltera, aja, jego żona, jak zwykle się nie liczę. Mnie nawet nie powie, ocochodzi” – myśli Marta.


    Teściowa chyba zauważyła irytację synowej, boszybko dodaje:


    –To znaczy... chcę porozmawiać zwami, ale to takie przykre dla mnie, żenie mam siły powtarzać tego dwa razy.


    –Dobrze. – Marta nagle łagodnieje. – Poczekamy naWaltera, atymczasem odpocznij.


    Zbliża się pora dojenia, szybko więc idzie nagórę, żeby się przebrać. Prędko ściąga sukienkę, wkłada fartuch, wiąże chustkę nagłowie iwraca dokuchni.


    –Nie wychodź nigdzie – nakazuje Tili. – Jesteś potrzebna wdomu. Pomożesz cioci Jance przygotować kolację. Wspiżarni jest pieczony kurczak. Przynieś go ipodziel naporcje. Nakryjcie wpokoju. Weź zastawę dla gości.


    Marta siedzi nastołeczku, trzymając między nogami wiadro, ręce zaciśnięte nadójkach poruszają się szybko irytmicznie. Myśli oteściowej. Kiedy tylko zobaczyła ją nastacji, zauważyła, żemusiało się coś wydarzyć. Była pochylona, zrezygnowana, jakaś zapadnięta dośrodka. Zmieniła się już dwa lata temu, kiedy umarł brat Waltera, Georg, ale odkąd widziała ją naBoże Narodzenie, postarzała się okilka lat. „Może jest chora ichce nam otym powiedzieć? To niewykluczone, ma swoje lata”. – Marta czuje, żedotychczasowe pretensje iżale schodzą nadalszy plan. Myśli oteściowej zewspółczuciem iniepokojem, tym bardziej żenie usłyszała dziś żadnej kąśliwej uwagi.


    Właśnie kończy cedzić mleko, kiedy zjawia się Walter. Widzi żonę przez otwarte drzwi letniej kuchni inajpierw doniej kieruje kroki.


    –Przyjechała?


    –Tak, odpoczywa iczeka nanas. Ma jakąś ważną sprawę. Chyba się martwi. Idź doniej – radzi mężowi. – Ja też przyjdę zachwilę, tylko tu skończę.


    
      
    


    
      3
    


    Sabina Neumann skuliła się wkącie wagonu ipróbuje spać. Siedzi tyłem dokierunku jazdy, żeby zachodzące słońce nie świeciło jej wtwarz. Raz poraz otwiera podkrążone bladoniebieskie oczy ispogląda naprzesuwający się zaoknem krajobraz. Łany dojrzewających zbóż przetykane bławatkami imakami, krowy nałąkach, srebrzyste wstęgi rzek, zadbane, pełne kwiatów wiejskie stacyjki – wszystko, czym zawsze się zachwycała, teraz nie ma dla niej żadnego znaczenia. Opuszcza zmęczone powieki, żeby siedzący wprzedziale pasażerowie nawet przypadkiem nie dostrzegli wnich bólu iniczego się nie domyślili.


    Kiedy okazało się, żejej starszy syn Georg ma raka, Sabina sądziła, żejuż nic gorszego jej nie spotka. Minęły dwa lata, odkiedy ciało jej chłopca spoczęło nacmentarzu, ichoć najchętniej poszłaby zanim dogrobu, rozumiała, żemusi żyć dla wnuków iowdowiałej Ewy.


    W1936 roku Berlin był miastem szczęśliwych Niemców. Dzięki Hitlerowi czuli, żeznowu wieje dla nich pomyślny wiatr. Skończył się kryzys, kto tylko chciał, miał pracę. Berlińczycy żyli zbliżającą się olimpiadą. Woczekiwaniu wielkich sportowych wydarzeń każdą wolną chwilę spędzali wparkach ikawiarniach pod gołym niebem. Tańczyli, słuchali muzyki ipatrzyli naswe miasto, które piękniało zkażdym dniem. Świeciło słońce, łopotały czerwone flagi zeswastyką, niegdyś symbolem pomyślności icnót, obecnie wyższości niemieckiego narodu nad innymi rasami. Jeździły tramwaje, aSprewą przepływały statki pełne turystów.


    Sabina codziennie chodziła zwnukami doogrodu zoologicznego. Przechodząc ulicami lub siedząc wzoo naławeczce, widziała radosnych ludzi, oddających się zabawie wniczym niezmąconym poczuciu bezpieczeństwa. Jakże im zazdrościła, boani jej mali wnukowie Arnold iChristian, ani synowa Ewa nie mogli podzielać ich szczęścia. Byli napiętnowani żydowskim pochodzeniem. Naszczęście jeszcze nikt się tego nie domyślał. Ewa, urodzona wzamożnej ateistycznej żydowskiej rodzinie Adlerów, przed ślubem przyjęła chrzest wkościele ewangelickim wrodzinnym Hamburgu. Pracowała tam jako nauczycielka, ale poprzeprowadzce zmężem doBerlina iurodzeniu synów nie wróciła dozawodu. Oficerska gaża Georga ijej osobisty majątek pozwalały nadostatnie, wygodne życie. Ewa pięknie śpiewała igrała nafortepianie, organizowała przyjęcia, chodzili zmężem nakoncerty, spektakle iwystawy. Wraz zchorobą Georga ipogłębiającymi się nastrojami antysemickimi beztroski świat Ewy się zawalił. Dopóki głowę miała zajętą czym innym, nie zwracała szczególnej uwagi nawejście wżycie ustaw norymberskich szykanujących Żydów wpraktycznie każdej dziedzinie. Dopiero pośmierci męża dotarła doniej tragiczna rzeczywistość. Wiedziała, żeprzyszłość jej idzieci będzie zagrożona, jeśli ktokolwiek pozna ich pochodzenie. Była wdzięczna losowi zaprzynależność doKościoła ewangelickiego iblond włosy synów. Ale strażnicy czystości rasowej byli czujni. Pracowicie tropili nie-Aryjczyków. Wytropili też Ewę.Prawdopodobnie wtedy, gdy pojechała pożegnać się zrodzicami. Pewnego dnia Adlerowie zrozumieli, żejuż nie ma nacoczekać inajwyższy czas uciekać zNiemiec. Zaogromną sumę kupili sobie pozwolenie naopuszczenie kraju, aich starszy syn, ożeniony zamerykańską Żydówką, zwielkim trudem załatwił zgodę naich wjazd naterytorium Stanów Zjednoczonych. Jakieś czujne oczy uważnie musiały obserwować każdego, kto żegnał pasażerów wypływającego doAmeryki statku. Ktoś dokładnie sprawdził, kim są młoda kobieta wżałobie idwaj jasnowłosi chłopcy. Kilka dni później dodrzwi ich berlińskiego mieszkania zapukał mężczyzna wdługim płaszczu. Poinformował, żewie, ale zaodpowiednią kwotę gotów jest owszystkim zapomnieć. Przerażona Ewa uległa szantażowi iprzez kilka miesięcy regularnie płaciła zamilczenie. Wreszcie zrozumiała, żekiedy zabraknie jej pieniędzy, mężczyzna ich wyda bez jakichkolwiek skrupułów. Dlatego wkońcu poszła dourzędu iprzyznała się. Odrazu też wystąpiła opozwolenie naopuszczenie kraju wraz zdziećmi.


    Sabina otwiera gwałtownie oczy potrącona przez ruchliwego chłopca. Młode małżeństwo zdwojgiem dzieci wsiadło doberlińskiego pociągu wNeu Bentschen. Mężczyzna wletnim garniturze wklapie marynarki ma wpiętą odznakę zeswastyką. Jasnowłosa kobieta wwidocznej ciąży wygląda nazmęczoną podróżą. Spuchnięte stopy ledwo mieszczą się wletnich pantofelkach. Zrozmowy wynika, żewracają zodwiedzin urodziców nawsi. Ich bagaż stanowi całe mnóstwo toreb itorebeczek, awprzedziale smakowicie pachnie wędzoną wiejską kiełbasą. Chłopiec czuje się pokrzywdzony, bomłodsza siostra usadowiła się przy oknie, aponieważ Sabina siedzi naprzeciwko, dla niego zostały tylko gorsze miejsca. Ojciec bierze syna nakolana iprzez kilkanaście minut zajmuje jego uwagę nauką wierszyka. Monotonnie powtarzane wersy Kiedy wreszcie urosnę ibędę już duży, Führerowi jako żołnierz będę służył[5] wkrótce nudzą nadmiernie żwawe dziecko. Rodzeństwo naprzemian pije iwychodzi dotoalety. Kiedy wracają, chłopczyk szybko siada przy oknie. Dziewczynka reaguje nato spazmatycznym płaczem. Ojciec rodziny wygląda nazdenerwowanego, próbuje uciszyć ipogodzić dzieci, ale chyba są bardzo rozpieszczone, bonie słuchają jego upomnień. Matka ciężko wzdycha iwciska każdemu poczekoladowym cukierku. Już pochwili maluchy są niemiłosiernie umorusane nawpół rozpuszczonymi zgorąca słodyczami. Sabina poddaje się, kiedy nakolejnej stacji dzieci, depcząc jej ponogach, rzucają się dookna, byzobaczyć czerwone flagi ztakim samym znakiem, jak ma tata, aprzy okazji któreś zostawia najej spódnicy czekoladowy ślad małych palców. Wstaje isięga powalizeczkę, ale młody tatuś jest szybszy. Zdejmuje bagaż zpółki iproponuje, żepomoże przy wysiadaniu.


    –Jest pan bardzo uprzejmy. Dziękuję. Nie wysiadam – informuje Sabina zmęczonym głosem. – Pomyślałam tylko, żebędą państwo mieli więcej miejsca, gdy zmienię przedział.


    Młodzi małżonkowie rumienią się zewstydu, ale dzieci, tym razem wyjątkowo zgodne, wydają radosny okrzyk. Zulgą zamyka zasobą drzwi irusza wąskim korytarzem wposzukiwaniu spokoju. Nakońcu wagonu spotyka konduktora, który radzi jej, bydołączyła dodwóch starszych pań wodległym przedziale.


    –Nie.Napewno będą chciały zemną rozmawiać, aja nie mam nato ochoty. Może znajdzie się jakieś inne miejsce?


    –Jest prawie pusty przedział, wktórym jedzie młoda dziewczyna. Ale nie wiem, czy pani to odpowiada – waha się konduktor.


    –Jak najbardziej. Oczym mogłyby rozmawiać dwie obce kobiety wtak różnym wieku? Proszę mnie tam zaprowadzić.


    Znalazłszy upragniony spokój, Sabina rozpamiętuje wczorajszy wieczór. Przyjechała doWaltera iMarty prosić oratunek. Pokolacji, kiedy Matylda iJanka poszły spać, wyjawiła synowi ijego żonie cel swej podróży.


    –Wiecie, oczywiście, żeEwa jest Żydówką – zaczęła. Przypomina sobie teraz reakcję ich obojga. Napewno nie takich słów się spodziewali, dlatego nie potrafili ukryć wrażenia, jakie nanich wywarły. Marta najpierw rzuciła Walterowi spłoszone spojrzenie, apotem zerwała się zkrzesła izaczęła bez sensu przestawiać garnki napłycie. Twarz syna zamieniła się wobojętną maskę.


    –Ewa znalazła się wbardzo trudnym położeniu – mówiła dalej, mimo żemiała wrażenie, iżoni najchętniej zatkaliby uszy. – Odebrano jej obywatelstwo, paszport, nie ma praktycznie żadnych praw.


    Zamilkła, wpatrzona wciemność zaoknem.


    –Synów Georga – ciągnęła ztrudem – zasłużonego oficera armii niemieckiej, nazwano mieszańcami[6]. Arnold zamknął się wsobie. Nie chce chodzić doszkoły. Zmuszam go, ale nie wiem, czy dobrze robię, boon iChristian są poniżani przez kolegów, anauczyciele udają, żetego nie widzą. Nie wolno im uczestniczyć wżadnych zajęciach sportowych. Stracili przyjaciół. AArnold tak marzył owstąpieniu doJungvolku. Wprost nie mógł się doczekać, kiedy skończy dziesięć lat. – Przerwała. Znapięciem wpatrywała się wtwarze syna isynowej, ale oni unikali jej wzroku. – Sieroty poGeorgu ibiedna, kochana Ewa nie mogą tak żyć – dokończyła.


    Pamięta ciszę, jaka zapadła. Siedziała zgarbiona przy stole, nawet nie wycierała łez, które jedna zadrugą spływały jej potwarzy.


    –To znaczy... comamy zrobić? Czego odnas chcesz? – odezwał się wreszcie Walter. Mówił spokojnie, zbyt spokojnie nato, żeby wzbudzić wniej jakąkolwiek nadzieję.


    –Przyjechałam was zapytać, czy moglibyście przygarnąć Ewę zchłopcami. Najakiś czas – błagała. – Dopóki nie dostaną pozwolenia nawyjazd zNiemiec.


    Wtedy Walter, który nigdy dotąd nie podniósł głosu namatkę, zerwał się zkrzesła ikrzyknął: – Matko, jak możesz stawiać nas wtakiej sytuacji! Coty sobie wyobrażasz? Wydaje ci się, żenagle zjawi się tu moja bratowa zdwoma synami, którzy powinni chodzić doszkoły, ale nie chodzą, aludzie się tym nie zainteresują?


    –Przecież to wieś. Tutaj ludzie trochę ich znają. Przyjeżdżali kiedyś nawakacje. Powiesz, żedzieci chorowały wBerlinie, żepotrzebują zdrowszego powietrza – tłumaczyła pokornie. – Marto, ty napewno zrozumiesz. Sama jesteś matką. – Spojrzała błagalnie nasynową.


    Marta rzeczywiście była bardzo poruszona jej prośbą, amoże łzami. Już miała coś powiedzieć, kiedy Walter, widząc wahanie żony, oświadczył zdecydowanie:


    –Nie, nie ma mowy iniech mama nie próbuje wpływać naMartę. Ewa mogła wyjechać razem zrodzicami. Nie wiem, nacoczekała. Teraz zrzuca nanas swój kłopot.


    –Chciała... To ja ją prosiłam, żeby mnie nie opuszczała. Nikt wtedy nie wiedział, żejest Żydówką. Nalegałam, bo... boGeorg nie żyje, aja... ja nigdy już nie zobaczyłabym moich wnuków. To wszystko moja wina.


    –Niech pójdzie doswoich znajomych – zaproponował Walter. – Przecież tylu ich ma. Bywała naprzyjęciach uwielu ustosunkowanych osób ioni uniej gościli. Napewno znajdzie się ktoś, kto załatwi paszport ipomoże wyjechać.


    –Była. Chodziła oddrzwi dodrzwi. Ale teraz nikt nie ma dla niej czasu, jakby nigdy się nie znali. Nawet rozmawiać nie chcą, acodopiero pomóc. Ma tylko nas. My jesteśmy jej jedyną rodziną – tłumaczyła synowi, czując się jak żebraczka.


    –Nie, tutaj nie może przyjechać. Wmieście łatwiej schować się wtłumie, atu ludzie byją nagabywali, dopóki bysię nie dowiedzieli, dlaczego przyjechała. Ty widzisz nawsi tylko kwiatki, krówki iświeże powietrze – znowu uniósł głos. – Ale jest inaczej, niż ci się wydaje. Jeden odrugim wie wszystko dopiątego pokolenia, zna najskrytsze tajemnice sąsiada. Anie daj Boże, jeżeli mu czegoś zazdrości, tylko czeka, bymu się noga powinęła. Myślisz, żenie dowiedzieliby się? Wypytywaliby chłopców owszystko, ażbyich przyłapali. Ani chybi donieśliby nanas osobiście albo napisali anonim. Wtedy ja byłbym skończony. Lichtenstein, właściciel fabryki słodyczy wUnruhstadt, taka figura, alada dzień sprzeda zakład, boŻydzi wNiemczech nie mają czego szukać. Muszą się wynieść. Są uparci, myślą, żeprzeczekają, ale my ich wszystkich wykurzymy. Matko, jeśli nam dobrze życzysz, nie proś ogościnę dla Ewy.


    –To comam robić? – spytała zrozpaczona.


    –Nie wiem. Idźmy spać – zdecydował. – Może coś jutro wymyślę.


    Rano, kiedy zjawiła się wkuchni pobezsennej nocy, Walter powiedział jej, comu przyszło dogłowy: – Wprzyszłym tygodniu wezmę dwa dni urlopu ipojadę doBerlina. Mam kolegę, zktórym byłem nafroncie wjednym oddziale. Zajmuje wysokie stanowisko wMinisterstwie Finansów. Wiem, żepotrafi być dyskretny. Zapytam go oradę.


    Ziskierką nadziei wsercu postanowiła wrócić dodomu popołudniowym pociągiem.


    Nadworcu wBerlinie nikt nanią nie czeka. Nie dała znać oswoim powrocie. Kiedy podjeżdża taksówka, podaje adres Ewy.Nie może inie chce trzymać jej wniepewności.


    
      
    


    [...]

  


  
    

    
      Przypisy
    


    
      [1] Bund Deutscher Mädel – Związek Dziewcząt Niemieckich działający wramach Hitlerjugend.
    


    
      [2] Efez 5,22–24. Biblia to jest Pismo Święte Starego iNowego Testamentu, Towarzystwo Biblijne wPolsce, Warszawa 1994.
    


    
      [3] Schwentesee (zbitka słowiańskiego święte zniemieckim see). Tak nazywano wówczas niewielkie jezioro leżące wpobliżu Chwalimia. Obecnie nazywa się Zacisze.
    


    
      [4] Obecnie ulica Kilińskiego.
    


    
      [5] G.Knopp, Dzieci Hitlera, tłum. S.Lisiecka, Świat Książki, Warszawa 2008, s. 24.
    


    
      [6] Mieszaniec (niem. mischling), kundel – tak określano wnazistowskich Niemczech osoby, które wśród przodków miały choć jednego Żyda.
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